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„Eltitkolt évek” – a cím, ahogy a kötet egésze is, többrétegû: egyfelôl a személyes élet-
utaknak, másfelôl a közelmúlt tágabb társadalomtörténetének rejtett dimenzióit „takarja” 
– azaz, reményeink szerint inkább megvilágítja. Hiszen nemcsak a szereplôk egyéni életé-
nek egy fontos szelete volt sokáig nagyrészt árnyékban, de azok az elbeszélések is, ame-
lyek egy tágabb, kollektív történet, „herstory”1 részét képezik. A nôi történeteken belül 
speciális és még kevésbé látható réteget képvisel a „leszbikus történelem”, melynek leg-
utóbbi évtizedeit – részben mint e történet tanúi – még módunkban áll élô, közvetlen mó-
don, mondhatni elsô kézbôl bemutatni. A Labrisz-könyvek sorozat legújabb kötete ezeket 
a személyes és közösségi történeteket próbálja láthatóvá tenni.

E kötetnek voltak fontos elôzményei, és remélhetôleg lesz folytatása is: az interjúkö-
tet része egy nagyobb és folyamatosan zajló munkának – egy magyarországi „leszbikus 
herstory” archívum építésének. Ennek keretében olyan nôket szólaltatunk meg, akik a 
rendszerváltás elôtti vagy körüli években már felnôttként és leszbikusként próbálták ön-
magukat elfogadni, és kapcsolatokat, közösségeket keresni. A 2009-ben bemutatott, és 
azóta számos helyen sikerrel vetített Eltitkolt évek címû dokumentumfilm e munka egyik 
jelentôs eredménye.

A kötetet a filmben megszólaló tizenegy szereplô történetébôl és további öt interjú 
anyagából szerkesztettük. Negyven és nyolcvan év közötti nôk (másfél) generációja szó-
lal meg: az ötvenes évek szûk levegôjében, majd a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek fel-
lazuló közegében mozgó értelmiségiek, alkalmazottak, vendéglátósok, mûvészek; köztük 
a késôbbi aktivisták, a kilencvenes évek leszbikus mozgalmának megalapozói és elindí-
tói. Eltérô társadalmi helyzetük miatt más-más szemszögbôl látták ugyanazt a rendszert, 
de identitásuk elhallgatását, személyes életük korlátozását hasonlóan élték meg. Élettör-
téneteiken keresztül sajátos keresztmetszetben rajzolódnak ki az elôzô politikai rendszer 
hatalmi technikái, a találkozások láthatatlan vagy fél-nyilvános terei, és az a folyamat is, 
ahogyan a rendszerváltás után az addig tabuként kezelt téma a közbeszéd része lett, a fel-
vállalás természetesebbé vált, és elindultak az elsô meleg civil szervezôdések, programok.

1  A herstory kifejezés a history „nôi” változatára utaló szójáték: arra utal, hogy a többnyire férfinézôpontból 
elbeszélt, férfiszereplôkkel benépesített történelemnek van egy jóval kevésbé látható, de ugyanannyira sûrû és 
fontos (és persze a „mainstream”-tôl nem szeparáltan mûködô) nôi oldala is.
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Részben az interjúk struktúrájából adódóan is, minden szereplônél jól követhetô az a 
szál, amely a magányos önkereséstôl, zûrzavartól a felismerés, megnevezés, megosztás, 
majd a pár- és közösségkeresés felé vezet. A kilépés, elôbújás szintjei, lehetôségei és mód-
jai egyéni habitus és társadalmi lehetôségek függvényében eltérôk, de a folyamat min-
denkinél komoly önismereti munkát és a környezettel való küzdelmeket jelent. Gyakori, 
hogy az identitáskeresés segítô vagy mozgalmi tevékenyégbe fordul. Ez sokaknál a szemé-
lyes integritás erôsödésének jele, de olyan interjúalany is van, aki épp ellenkezôleg, a ma-
gánélet kudarcaként, egyfajta „pótcselekvésként” értelmezi.

A rejtôzködés kényszere – különösen az idôsebb generációnál – olykor szinte megha-
sadt, kettôs életet eredményez, egymástól élesen elkülönített és hermetikusan elzárt szfé-
rákkal. De az önazonosság kérdése, az énkép és a (sokáig leginkább lexikon-szócikkek, 
buziviccek formájában megjelenô) külsô reprezentációk összeegyeztetése, vagy épp a 
reprezentációk, minták teljes hiánya a fiatalabbaknál is nehézségeket okoz. (Ezt a feszült-
séget az én és a külvilág között a címként kiválasztott idézetek nagy része is kifejezi.) 
Az interjúk sokféle létezési stratégiát mutatnak a teljes rejtôzködéstôl a teljes vállalásig 
– akár egy életúton belül is. A privát és a publikus szféra szintjei nem választhatók el 
egyértelmûen. A leszbikusság „magánügye” számtalan ponton érintkezik a nyilvános te-
rekkel. A párok megjelenése, a láthatóság a családban, társaságban, munkahelyen, utcán, 
netán a médiában mind részei ennek a „magánügynek”. E folyamat egyik fontos állomása 
a nyilvános szereplés kilencvenes években megnyíló lehetôsége, a saját, autentikus hang 
és képek kialakítása és közvetítése.

Ebben a folyamatban sokat segíthet a saját, megerôsítô közösség – sokszor ez nyújtja a 
leszbikus identitás kizárólagos támaszát. A szubkultúra terei, a „zártkörû” vagy fél-nyilvá-
nos helyek, társaságok, bulik egyfajta rejtett hálózatot jelenítenek meg, összefutó szálak-
kal, nevekkel, csomópontokkal, megrajzolható szociometriával. Itt alakultak ki azok a ba-
ráti társaságok, amelyek körében el lehetett viselni nemcsak az állami, de a társadalmi ki-
rekesztést is. Olykor itt jöttek létre azok az alibi-házasságok, melyeket a családnak, a mun-
kahelynek fel lehetett mutatni. Az elsô rendszeres nôi találkozóhely a nyolcvanas évek 
elején szervezôdött meg az azóta már nem létezô Ipoly moziban. A hely üzemeltetôje öt 
éven át minden pénteken vendégül látta negyven-ötvenfôs társaságát – ezt az eseményt 
szinte minden interjúalany megemlíti mint élményt vagy legendát.

Egy-egy interjú felvillantja a „nagypolitikával” való érintkezési pontokat is. A tûrés–til-
tás–támogatás hármasából a Kádár-rendszer a leszbikus nôk létezését és különbözô élet-
tereit a szigorú értelemben vett „tûrés” kategóriába sorolta. A melegek, leszbikusok kö-

rében kedvelt szórakozóhelyek (a Kis Rabló Sörözô, az Egyetem presszó, a Diófa vagy a 
kamaraerdei Muskátli Kisvendéglô) egyfajta gyûjtôhelyként is szolgáltak a rendszeride-
gen elemek megfigyelésére és ellenôrzésére. Láthatatlanság és megfigyeltség tehát külö-
nös módón fonódik össze; a melegség egyszerre veszélyforrás és egyben a kontroll eszkö-
ze a hatalom számára. Ugyan közvetlenül senki nem számol be arról, hogy kifejezetten a 
leszbikussága miatt megfigyelték/beszervezték volna, de az  alternatív vagy kiszolgáltatott 
életformához kapcsolódó megfigyelés-beszervezés vagy a munkahelyrôl való elbocsátás 
több interjúban is elôkerül. A politika magánéletbe való beavatkozásának hatékony ellen-
csapása a leszbikusság politizálódása, a leszbikus mozgalom megerôsödése. Ez is jelzi „a 
személyes = politikai”2 szlogen konnotációjának kétélûségét, kultúrafüggôségét, idôbeli 
változását. A Kádár-korszak a magánélet védelmét erôsítette fel az állampolgárokban; a 
személyes és a politikai érintkezése inkább kellemetlen asszociációkat keltett. Eközben 
Nyugaton, és némi késéssel nálunk is számos, korábban privát problémának minôsített 
jelenség (leghangsúlyosabban a kapcsolati erôszak) társadalmi szinten megoldandó, ci-
vil üggyé vált. 

A nagyobb társadalmi-politikai láthatóság sajnos nem feltétlenül jár együtt az erôsebb el-
fogadottsággal, és nem is mutat egyenes vonalú fejlôdést. Az ingerküszöböt és toleranci-
át illetôen – a társadalom általános állapotával összefüggô – visszarendezôdésnek is tanúi 
vagyunk, ezt az elmúlt évek melegfelvonulásai mutatják a leglátványosabban.

Érdekes végigtekinteni a megszólalók munkaköri palettáján: többen közülük „egyszerû” 
alkalmazottak, de nagyon jellemzô az önálló vállalkozás, az önellátásra berendezkedés, 
a szabad mozgástér igénye, azaz a kontrollált és kötött munkahelyi közegek kerülése. A 
munka – a fajáték-készítéstôl a tanításon át a fényképezésig – legtöbbjük számára több 
mint megélhetés: hivatás is, az önmegvalósítás-önkifejezés, az egyéni vagy közösségi al-
kotás, a találkozások, a mûvészet, a tanítás vagy a játék terepe. Ez többeknél térbeli kívül-
állással-kivonulással is együtt jár: különösen izgalmas a „Szatina-vonal”: a résztvevôk pers-
pektívájából a falusi leszbikus kolónia különleges története is összerakható. (Ez az élmény 
irodalmi alapanyag is lett: ebbôl és itt született Gordon Agáta Kecskerúzs címû regénye.) 
Míg egyesek a természet közelségében, mások kifejezetten az urbánus világban keresik az 
alternatív közegeket (zenekarok, mûvésztársaságok, kocsmák, presszók, majd a megnyíló 
meleg klubok). De vannak köztük azért egészen polgári életformát folytatók is.

2  A „the personal is political” szlogenjét a nyugati feminizmus második hulláma dobta fel; arra utal, hogy a nôk 
személyes, privát életének problematikus pontjai többnyire az adott társadalmi-nemi rendszerrel függnek ösz-
sze, azaz valójában politikai ügyek.
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A legtöbb nyilatkozó nô esetében a leszbikusság együtt jár valamiféle általános civil érzé-
kenységgel is (ezen belül a feminizmussal való kapcsolat a legjellemzôbb). Ez nem jelent 
feltétlenül direkt aktivizmust – a „mozgalmárkodást” többen távol érzik maguktól –, de 
sokan részt vettek vagy vesznek a meleg és/vagy leszbikus civil szervezetek munkájában. 

A beszélgetések körvonalazzák a szereplôk nôiséghez, nemi szerepekhez való viszonyát 
is. Szükségszerû, hogy a leszbikusság befolyásolja szemléletüket, erôsebben és kritikusab-
ban reflektálnak ezekre a szerepekre. Tudatosabban alakítják ki saját nôi szerepeiket – az 
átlagtól való eltérés egyeseknél küzdelmeket, önértékelési zavarokat hoz magával, má-
soknak szabadságot, rugalmas, autonóm utak lehetôségét jelenti. Ezen belül persze sokfé-
le nézet és ideál megfogalmazódik: érdekes változatokat olvashatunk arról, kinek mit je-
lent a „nô”, a „nôies”. 

Az interjúkon természetesen végigvonulnak a plátói és megvalósult szerelmek, az is-
merkedések, a szexualitás, a párkapcsolatok, életközösségek és szakítások történetei is. 
Izgalmas az anyaság témája: a megszólalók egyharmada házasságban is élt, és gyermeket 
nevelt; elhangzanak a gyerekek elôtti elôbújásnak és az elôbújás feldolgozásának történe-
tei, a gyerekek viszonya anyjuk leszbikusságához. De itt-ott felvillan a gyermektelen nôk 
anyasághoz való viszonya is.

Noha a fô szál a leszbikusság, az életutakból kiderül az is, milyen helyet tölt be ez a szál 
az életút egészében, és mi a viszonya a nôk egyéb identitásaihoz, csoporttagságaihoz, 
élettereihez: valláshoz, hivatáshoz, anyasághoz, baráti kapcsolatokhoz.

A tizenhat nô története kirajzolja a generációk változásának hosszmetszetét és a 
különbözô társadalmi-kulturális hátterek és „élôhelyek” keresztmetszetét is. Amint több 
szereplô is megfogalmazza: a melegek között minden társadalmi réteg megtalálható, és 
a szexuális identitás közössége nagyobb átjárhatóságot is biztosít e rétegek között, mint 
az egyébként lehetséges volna. Ugyanakkor (ahogy az szintén többször elhangzik) a való-
di, tartós barátságok, kapcsolatok feltétele mégiscsak az, hogy a leszbikusságon túl más 
is összekösse a társakat.

Az interjúk feltérképezik a külföldi szálakat, határokon átnyúló kapcsolatokat is, sôt, az 
egyik szereplô saját személyében képviseli ezt a nemzetközi szálat. A leggyakrabban em-
lített és látogatott helyszín Berlin – a Fal elôtti és utáni, a hetvenes és a kilencvenes évek 
Berlinje egyaránt. De felbukkan Párizs, Bécs, Anglia, Amerika, sôt, Oroszország és Grú-
zia is.

Néhány szó az interjúk keletkezésének körülményeirôl. A dokumentumfilm részét 
képezô tizenegy interjú 2008-2009-ben készült Budapesten, Szatinán, valamint egy dél-

magyarországi tanyán. Gábor Saroltával 2005-ben, a további négy nôvel 2010-ben beszél-
gettünk Budapesten. Az interjúk szerkezete egy lazán meghatározott kérdéssorra épül; 
ez közös vázat ad a beszélgetéseknek, amelyek persze sokfelé elágaznak. A filmben is 
szereplô interjúkat (és magát az interjúvázlatot) Schwarcz Gyöngyi etnográfus készítette. 
A további öt alannyal a Labrisz Egyesület tagjai beszélgettek – de itt is arra törekedtünk, 
hogy elkerüljük az olvasó számára esetleg követhetetlen belterjességet. A szerkesztés so-
rán a szükségszerû rövidítés, egyengetés mellett igyekeztünk meghagyni az élôbeszéd ter-
mészetességét, stiláris jellegzetességeit is. 

Beszédes és fontos, hogy két szereplô kivételével mindenki saját névvel és arccal vál-
lalta ezeket a sokszor igen személyes és az életút szinte minden területét érintô inter-
júkat. A kötet archív képanyagát az interjúalanyok bocsátották rendelkezésünkre saját 
gyûjteményükbôl, segítségükkel magunk elôtt láthatjuk a szereplôket és a korszakot.

A könyv sokak együttes munkájának gyümölcse. Köszönet Takács Máriának a doku-
mentumfilm elkészítéséért, a társszerkesztôknek a szöveggondozásért, Szabó Juditnak 
a korrektúrában nyújtott segítségéért, Gál Ilonának az interjúk legépeléséért, Schwarcz 
Gyöngyinek az interjúkészítés technikáiról, Tóth Eszter Zsófiának pedig az oral history 
(azaz: herstory) témájáról tartott mûhelyeikért, és nem utolsósorban a tizenhat interjú-
alanynak együttmûködésükért.

Borgos Anna
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„Én úgy voltam én, és nem valaki más, ahogy voltam”
Gál Ilona (1940)

13

Mikor vallottad be elôször egy nônek, hogy vonzódsz hozzá, hogy szereted?
Elôször 24 éves koromban kerültem olyan kapcsolatba egy lánnyal, hogy bevallhat-
tam neki. Bennem akkor már teljesen tudatos volt, hogy homoszexuális vagyok. Ko-
rábban is voltam már szerelmes, és volt olyan lány, akivel csókolóztunk is, de nem 
volt neve a dolognak. 
Honnan ismerted ezt a lányt?
A ’60-as évek közepén voltam 24 éves, akkor az Autótaxi Vállalatnál dolgoztam, és 
ott, a garázsban akadtam össze vele. Rövid idô alatt nagyon jóban lettünk, és aztán 
egyre „jobb-ban”. Ez egy romantikus szerelem volt. Ô éppen esti gimnáziumba járt, 
és így adva voltak a szerelmes versek is, amelyek olyan szépen színezték, fûszerezték 
a kapcsolatunkat. Nagyon szép lány volt, 19 éves, szôke... Jó másfél-két évig együtt is 
laktunk. Nagyon szép emléknek maradt meg. Nekem persze mindegyikük szép em-
léknek maradt meg, de ô különösen. 
Ô volt az elsô kapcsolat az életedben, vagy ô volt az elsô, akinek elmondtad, hogy 
érzel iránta valamit?
Mind a kettô. Elôtte már volt, akinek elmondtam, csak nem úgy, hogy ôt szeretem, 
hanem hogy én homoszexuális vagyok. Barátsági alapon vallottam be: beszélgettünk, 
én is részt vettem az ô magánéletében, különféle problémáiban: válás, új partner, és 
akkor úgy véltem, hogy elmondhatom a magam magánéleti problémáját. Nem volt 
helyénvaló talán… 
Miért?
Mert azt mondta: ô tudja, hogy vannak ilyen emberek, de ô jobban szeretné, ha errôl 
nem beszélnénk többet. És aztán többet nem is igen ejtettünk szót errôl a témáról. 
Bori, az elsô barátnôm tudta rólam, hogy homoszexuális vagyok, mert elôtte kikez-
dett velem egy garázsmester, és mondtam neki, hogy én nagyon szeretem ôt, meg 
nagyon aranyos, de hát nekem már annyira elegem van a férfiakból…
24 évesen?
Igen. Mondtam, hogy én már egy nôvel szeretnék szoros kapcsolatba kerülni. És ak-
kor a közelembe került ez a szép, szôke tündérke, akivel aztán reggelente – mert éj-
szaka dolgoztunk – együtt ültünk be a Keletinél a Boleró sörözôbe. Megreggeliztünk, 
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meg akkor már sört is ihattunk reggel, és közben elemezgettünk Ady-verseket. Meg 
hát terítékre kerültek különféle dolgok az életünkbôl… és így kerültünk mind kö-
zelebb egymáshoz. Olyan sokáig reggeliztünk, hogy Borinak már nem volt érdemes 
hazamennie Kôbányára. Én ott laktam a 7. kerületben, szóval sokkal gazdaságosabb 
volt hozzám feljönnie. Nagyon hamar kitaláltuk, hogy mit is kéne tennünk, és a kap-
csolat jól mûködött. Ha jól emlékszem, az anyám éppen kórházban volt, és amikor 
hazajött, megdöbbenve tapasztalta, hogy alszanak az ágyában. De csak nappal tettük, 
ô meg éjszaka aludhatott benne. Végül aztán az én ágyamat osztottuk meg. Anyám 
közben férjhez ment, elköltözött Pestszentlôrincre, de mi továbbra is egy ágyban 
aludtunk. Többen megfordultak nálunk, de ez a jelenség nem zavart senkit. 
És a munkahelyeden? Végül is ez egy munkahelyi kapcsolat volt. Feltûnt ez a mun-
katársaidnak?
Ó, persze! Tót asszonyok voltak a kocsimosók, és azokkal örökké heccelôdtünk, és 
persze ôk is velünk, de az csak olyan viccelôdés volt. Szóval lehetett tudni, hogy ôk 
tudják. Mikor „ebédidô” volt éjszaka, mi elbújtunk egy kocsiban. Jó, hát semmi sze-
mérmetlen dolgot nem csináltunk, mert abban az idôben a heteroszexuálisok se na-
gyon szerelmeskedtek nyilvánosan, mégis oda elbújtunk, közel ültünk egymáshoz… 
A nagyobbik problémát az jelentette, hogy anyám férjének az egyik fia ebben a ga-
rázsban volt autószerelô, így ez a kis románc Pestlôrincen is köztudomású lett. Anyá-
mat valószínûleg kellemetlenül érintette, de már mindegy volt neki, mert annyi kel-
lemetlenség érte már általam, ott kezdve, hogy megszülettem. Az öregúr, a férje na-
gyon lezserül fogta fel ezt a témát, abszolút nem izgatta, úgyhogy mi a Borival nyu-
godtan jártunk ki hozzájuk, mint ahogy a Bori anyjához is eljártunk, ahogy az szoká-
sos heteró párok esetében is. A különbség legfeljebb az volt, hogy szavakban soha 
senki nem fejezte ki, hogy tudnak a viszonyunk mibenlétérôl. Talán fura is lett volna.
Elhallgatták ezt abban az idôszakban? 
Inkább igen! Az elfogadható volt, hogy én együtt lakom egy másik fiatal nôvel, mi-
ért ne? Például gazdaságossági okokból. Diákok is laknak együtt, nincs ebben sem-
mi. Az is rendben volt, hogy olyan jóban vagyunk, hogy elmászkálunk egymás csa-
ládjához is, együtt töltjük a szabadidônket. De nem beszéltünk róla. Minket ez nem 
is zavart, hiszen nem is volt errôl mit beszélni. Abban az idôben a heteroszexuálisok 
kapcsolata sem volt annyira kirakatba téve. Tehát ha egy fiú meg egy lány mászkált 
az utcán, ugyanúgy viselkedtek akkor is, ha összetartoztak, vagy ha csak diáktársak 
voltak. 

Azt mondod tehát, hogy abban az idôben a nagy elhallgatás miatt talán könnyebb is 
volt leszbikusnak lenni Budapesten, Magyarországon?
Hát, aki megtalálta a párját, annak ha nem is volt könnyebb, de nem volt igazából ne-
hezebb sem. Bár ebbôl az egy, egészen fiatalkori kapcsolatból nem vonhatok le ilyen 
messzemenô következtetéseket, mert ez éppen azért mûködhetett így, mert ilyen 
fiatalok voltunk. Azért ha már benne lettünk volna jobban a korban, feltûnôbb lett 
volna, hogy ennyire mindig mindenhova együtt jövünk-megyünk. De akkor én ezen 
nem gondolkodtam igazából, mert nekem nem volt belôle problémám. Sôt késôbb is 
láttam olyan nôpárt, akinek nem volt problémája. Csak ôk már nem a szülôkkel, ha-
nem a gyerekeikkel és unokákkal tartották a kapcsolatot, mintha egy nagyszülôpár 
lettek volna. Én úgy érzem, hogy akinek volt párja, az nem volt olyan rettentô szeren-
csétlen. A szerencsétlenség az volt, hogy nehéz volt párra találni. Manapság ez biz-
tos, hogy könnyebb, különösen a fiataloknak. 
Sok visszautasításban volt részed?
Igen, sok-sok visszautasításban volt részem, mert valahogy úgy alakult, hogy akiket 
szerettem, majdnem mind heterók voltak. Ritkán fordul elô, hogy két leszbikus is le-
gyen egy munkahelyen vagy egy lakóházban vagy más ilyen helyzetekben. Meg le-
het, hogy elmentünk egymás mellett az utcán, vagy olyan szituációkban, ahol az em-
ber annyira nem tárulkozik ki. Vagy éppenséggel ellenszenvesek voltunk egymás-
nak. Nem volt olyan hely, ahol egyértelmû, hogy a másik szintén… Mint ma mond-
juk a meleg és leszbikus szórakozóhelyeken. Egyszer, még a gyors- és gépíróisko-
lában volt egy lány, akivel nagyon jó barátságban voltunk, és aztán egyszer elkezd-
tünk csókolózni. Utána minden lehetséges és lehetetlen alkalommal csókolóztunk. 
Elég sokat jártunk kirándulásokra, többen, hárman-négyen-öten, és akkor ott mi, ha 
éppen nem kellett hegyet mászni, akkor félrevonultunk, és csókolóztunk. Ha vélet-
lenül ezen fönnakadt valaki, azt a többiek leintették, hogy hagyjon békén minket.
Ilyen megértôek voltak az iskolatársak?
Nem tudom. Én azt hiszem, hogy ez régen is azon múlott, amin ma is múlik, hogy az 
emberek kevés meleget vagy leszbikust ismernek úgy, hogy ezt tudják is róla. Mert 
nekem az volt a tapasztalatom, hogy aki tudta rólam, az emiatt nem fordult el tôlem. 
Az lehet, hogy nem akartak ezzel foglalkozni, több évtizedes barátságom is van, ami-
ben ez nem téma. De ettôl függetlenül a barátságnak semmi híja. Az anyám sem 
akart róla tudni konkrétan. Azt hiszem, ô ezt már sokkal korábban hárította, és ezért 
ôt nem érte olyan rettenetesen sokkszerûen, amikor az Autótaxi Vállalattól ment a 
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hír Pestlôrincre, hogy én ott ilyen románcba keveredtem. Számára ennek már volt 
elôzménye általános iskolás koromból, csak én azt nem tudtam. Utólag jöttem rá.
Mi történt gyerekkorodban?
Volt egy osztályfônököm, akit nem szerettünk, nagyon ellenszenves volt. Ô tett ne-
kem valami furcsa megjegyzést, hogy nem lesz jó vége annak, hogy én egyes osz-
tálytársaim iránt különösen heves érzelmeket táplálok. Valahogy így fejezte ki ma-
gát. Ennyi év után nagyon nehéz ezt már pontosan felidézni, de ez egy furcsa dolog 
volt, mert én pontosan megértettem, hogy ô mire gondol. Illetve megértettem vol-
na, ha lettek volna rá szavaim saját magam számára. Nem fejtegettük tovább ezt a té-
mát, meg én is éreztem akkor már évek óta, hogy ez a dolog valahogy különbözik. 
Vagyis én különbözöm. Ezért ezt én osztályfônöki vagy tanári kekeckedésnek vet-
tem, amibôl sok van a padláson, és félresöpörtem.
Nem bántott meg ezzel?
Olyan rettenetesen nem, inkább csak úgy éreztem, hogy nem tudok mit kezdeni 
vele. Ha ôszintébb lettem volna magamhoz, akkor tudtam volna mit kezdeni. De ak-
kor sem lettek volna szavaim rá. Nem tudtam volna megfogalmazni magamnak, hogy 
ô most mire utal, és mi az, amit én valóban érzek. Én abban nem láttam semmi rosz-
szat, nem értettem, hogy miért lesz ennek rossz vége. 
Azt mondta, hogy rossz vége lesz?
Igen. „Nem vezet jóra”, vagy valami ilyesmit. Ez az osztályfônök behívatta anyámat, 
beszélt vele, és amikor anyám hazajött, kivételesen nem rám volt mérges, hanem az 
osztályfônökre. Harminc évvel késôbb jöttem rá, hogy vele nyíltabban beszélhetett 
az osztályfônök, mint velem.
Mikor volt ez?
Az ötvenes évek elején. Aztán tényleg rossz vége lett. Engem minden évben áttaná-
csoltak másik általános iskolába. Nem tudom, miért, senki nem adott rá nekem ma-
gyarázatot. 
Mire gondolhatott szerinted? Mitôl akart óvni?
Nekem mindig voltak olyan lány iskolatársaim, akiket nagyon szerettem. De akkor 
persze semmi különös nem fogalmazódott meg bennem. Ez csak egy olyan homályos 
késztetés volt. Nem is éreztem még szükségét annak, hogy ezt bárhogy is nevezzem. 
Azt se tudtam, hogy más gyerek hogy érez. Illetve az akkori naplófeljegyzéseimben 
már szerepelt a „szerelem” szó, egy Baby nevû lánnyal kapcsolatban… Ezek annyi-
ra ellentmondásos dolgok… magamban nem volt neve a dolognak, és ezzel együtt 

mégiscsak kifejeztem valami olyasmit, amit tudatosan nem is gondoltam végig. Nem 
lehetett ezt végiggondolni.
Emlékszel arra a pillanatra, amikor elôször megfogalmaztad magadnak, amikor ki-
mondtad magadban, hogy leszbikus vagy?
Igen, ’56 ôszén. Bezárkóztunk a pincébe, illetve a fûszeresnek a félszuterén lakásá-
ba. Ott dekkolt a fél ház, én meg fenekestül szerelmes voltam a fônöknômbe, és rá-
gott a penész, mentem volna az Editet meglátogatni, mert roppantul aggódtam érte. 
Ráadásul ennek a fûszeresnek volt egy nálam hét-nyolc évvel idôsebb lánya, és olya-
nokat suttogtak róla, hogy egy másik nôvel él együtt! Ezt a „csíra” kifejezést hasz-
nálták. És ugyan volt neki egy rendôr barátja, akitôl lett egy gyereke, de ô nem a 
rendôrrel élt, hanem egy nôvel. És akkor már nekem valahogy szavam is volt erre; 
hogy honnan, azt pontosan nem tudom, de volt. Gondolkodtam, a régi dolgokat, ér-
zéseket is elemezgettem, és akkor már be kellett magamnak vallani. Még az októberi 
események elôtt megismerkedtem egy fiúval, akivel nagyon szerettük egymást. Ara-
nyos volt, kedves volt, nagyon jól éreztük magunkat egymás társaságában. Én azért 
is szerettem, mert nem volt az a nyomulós gyerek, nyugodtan lehetett vele mászkál-
ni, beülni valahová beszélgetni, még búcsúzkodáskor is csak egy puszit adtunk egy-
másnak, és ez így nagyon jó volt. De a forradalmi események közepette ô nekem 
mégsem hiányzott, abszolút nem izgatott, hogy a Jancsi úgy elmaradt, és nem tu-
dom, mi van vele. Csak azon járt az agyam, hogy az Edit ott lakik a Körúton, és ott 
biztosan micsoda bajban lehet, és nekem oda el kéne jutnom. El is jutottam, és ak-
kor én már tudtam…
És amikor ott ’56 novemberében ültetek a szuterén lakásban, és ezen gondolkodtál, 
mit fogalmaztál meg magadban, milyen szavakat használtál magadra?
A pincében én már meg tudtam fogalmazni magamban, hogy én a nôket szeretem. 
Az Edit iránti érzéseimnek már volt szexuális töltete. Nem pusztán érzelmi ügy volt. 
Utána nyáron kerítettem egy alkalmat, hogy megmondjam Editnek, hogy ki vagyok, 
mi vagyok. Akkor ezt már kerek-perec úgy fogalmaztam meg, hogy homoszexuális 
vagyok, hogy a nôket szeretem, és hogy férfi iránt sohasem éreztem ugyanazt, mint 
amit nôk iránt szoktam. Hát, szegény Edit halálsápadt lett, mire én ezt elmondtam 
neki. Azt mondta, hogy még fiatal vagyok (17 éves voltam), nem kell ezt még 100%-ig 
biztosra venni, és hogy próbálkozzak még. Mert nekem még férfivel sem volt szexu-
ális kapcsolatom. Ezután én tényleg próbálkoztam, szorgalmasan, bár nem is volt ez 
olyan nagyon célzatos, hanem úgy adódott. Egy balatoni üdülôben összejöttem egy 
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fiatalemberrel, aztán itt Pesten még egy darabig folytattuk, amíg nekem már nagyon 
elegem nem lett az egészbôl. Aztán volt még egy hasonló próbálkozásom, egy KISZ-
buliban összeismerkedtem egy fiúval, akivel aztán közelebbi kapcsolatba kerültünk, 
de ez ugyanolyan unalmas dolog volt, mint elôzetesen a másik, és csak olyan kellé-
ke volt a szórakozásnak. Mert azt azért mégse lehetett, hogy egy másik nôvel tánco-
lok… nem is lehetett volna, elképzelhetetlen volt. Aztán az Edit felbuzdult, és mond-
ta, hogy ô orvost keres, és akkor összehozott engem egy belgyógyásszal, aki befek-
tetett a klinikára kivizsgálásra. És valóban mindent kivizsgáltak rajtam, tetôtôl tal-
pig, de csak azért, hogy ott legyek. Aztán odarendeltek nekem egy pszichiátert. Na, 
vele nagyon jól elbeszélgettünk, de aztán az ô véleményében azért nem bíztak meg 
100%-osan – a belgyógyász sem, meg Edit sem –, mert ô maga is homoszexuális volt. 
Ez neked világos volt?
Nekem nem, csak utólag mondták, hogy persze, ez azt mondta, hogy ezen nem le-
het változtatni, de ne vegyük készpénznek, mert ô is érdekelt. Ezek után elküldtek 
a Lipótra, ott csináltak valami tesztet, mutattak képeket, hogy azokból mi szimpati-
kusabb, mi nem. Hát, mindenesetre azt mondták, hogy bízzuk az idôre ezt kérdést, 
majd megoldódik valahogy, valamilyen irányba. Elküldtek még nôgyógyászhoz is, aki 
kenetet vett – nem tudom, miért. 
Történt valaha bármi közted és Edit közt? 
Nem, csak egy csókolózás erejéig állt le velem, azt is csak érettségi-jutalomként. Én 
nagyon sokáig szerettem az Editet: mikor a Borival voltam, még mindig küldtem Edit-
napra a virágot. Nagyon lovagias voltam. 
A környezeted egyfajta betegségnek fogta fel a homoszexualitást?
Igen, azok az emberek, akik nem élbôl, kapásból, egyértelmûen fordultak el ettôl a 
témától, azok betegségnek tekintették. 
És te magadat betegnek tartottad? Vagy csak egyszerûen másnak?
Én nem tartottam magamat betegnek, illetve hát nem tudtam… De én nem akartam, 
hogy engem meggyógyítsanak! Mert én úgy voltam én, és nem valaki más, ahogy vol-
tam. Különös tekintettel arra, hogy nekem nem volt leszbikus-képem. Tehát ilyen 
jellegû identitásom sem lehetett, hanem csak egyfajta férfi-identitásom. A mintát: az 
érzések, a viselkedés, a viszonyulás mintáját a férfiakról vettem. Nekem volt egy sa-
ját, külön világom, amibôl csak akkor léptem ki, ha muszáj volt. Például ha muszáj 
volt más emberre odafigyelni, és azzal foglalkozni. Egyébként nagyon jól megéltem 
abból, hogy minden történést helyrehoztam magamnak gondolatban: ott nagyszerû 

dolgokat éltem át. Ebbôl az következett, hogy erre mind több idôt fordítottam, és 
persze arra meg már nem, hogy a valóságban is jobbra alakítsam a dolgokat. Ez már 
egyfajta szenvedéllyé változott, mint a kábítószer, mert elkísért engem majdhogy-
nem napjainkig. Tehát nekem annyi realitás szükséges, hogy természetesen ez nem 
holnap fog megtörténni, hanem majd, van még pár évem rá, hogy bekövetkezzen. 
Mert ugye álmodni csak úgy lehet, hogy ez majd valamikor valóra válik. A 65. évem 
után annyira beszûkült a perspektíva, hogy saját magam számára sem volt már reali-
tása: nincs hova álmodni, hogyha nincs az ember elôtt jövô. Most már muszáj gon-
dolkodnom. Azelôtt ezt megoldottam úgy, hogy egyszerûen elhessegettem a kelle-
metlen dolgokat, és akkor ezek átformálódtak nagyszerû képekké, amikben én akár-
ki és akármi lehettem.
És a külvilágban nem lehetett ezt megvalósítani?
Lehet, hogy nagyobbrészt lehetett volna. Így visszatekintve azt kell gondolnom, hogy 
lehetett volna. Nagyon nehéz ám úgy élni, hogy az ember mindig magányos. Arról 
tényleg csak ábrándozni lehetett, hogy találok egy olyan kedves hölgyet, aki tán majd 
a hátralévô életemben társam lesz. Annak igen csekély volt az esélye. Meg aztán, amíg 
fiatal az ember, addig könnyen nem becsüli meg az esélyeket. Volt olyan barátnôm, 
akivel lehetett volna hosszabb életû kapcsolat, és késôbb úgy bántam, mint a kutya, 
amelyik hetet kölykezett, hogy én azt nem becsültem meg kellôképpen, és holmi fá-
radtsági tényezô, meg ez, meg az odahatott, hogy valahogy felrúgtam ezt a kapcso-
latot, vagy hagytam szétbomlani. És aztán annyira bántam, hogy az borzasztó, csak 
hát az a vonat elment. Annyira nem volt egyszerû, mint manapság, ahogy az ember 
így látja: most együtt vannak, aztán széjjelmennek, aztán összeverôdik egy másik-
kal, vagy újból azzal összejönnek, mert hiszen ugyanazokra a helyekre járogatnak, 
és megint egymásba botlanak, és akkor rájönnek, hogy na, közben egyikük sem ta-
lált különbet, mint az volt, és akkor élnek boldogan megint valameddig, vagy akár 
nagyon sokáig is.
Késôbb lett leszbikus identitásod?
Igen. Manapság már egyáltalán nem fontos nekem, hogy valamilyen nemi szerepet 
játsszak. Amikor meghatározom magam, akkor azt mondom, hogy ahogy van öreg 
férfi meg öreg nô, úgy van öreg leszbikus meg öreg meleg, aki amellett még nô vagy 
férfi. De akkor még nagyon erôsek és elevenek voltak a hagyományos nemi szerepek 
a mindennapi életben. Ezért ha valaki nô létére nem a férfiakhoz vonzódott, akkor 
valamiképpen férfiként kellett tekintenie magára. 
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Átoperáltattad volna magad?
Igen! Akkor még nem is tudtam, hogy ilyen lehetséges, ez éppúgy az ábrándjaim 
közé tartozott, mint sok minden más. Na igen, hát a terhesség és a szülés, az egy na-
gyon jó dolog volt! Tehát errôl nem szívesen mondtam volna le – de az jóval késôbb 
is volt.
Mikor?
Olyan tíz évvel késôbb. 28 éves voltam, amikor a lányom született. Addigra már szin-
te csökkent értékûnek éreztem magam attól a gondolattól, hogy nem tudok teher-
ben maradni és gyereket szülni.
Szerettél volna gyereket?
Akkor már igen. Csak a mikéntje volt homályos: képtelenség lett volna egy férfinek 
megmagyarázni, hogy nekem csak egy gyerek kéne, és hogy nem akarom a további 
részvételét az életemben. 
Próbálkoztál ezzel?
Hát, az igaz, hogy nem is próbálkoztam. Rengeteg férfivel akadtam én össze a ’60-as 
évek közepén, amikor taxisofôr voltam. Az egyedül utazó férfiak 90%-a valamilyen 
szinten kezdeményezett. A színvonal különbözött, de volt néhány nagyon udvarias 
és finom úriember. Végül megtörtént, aminek meg kellett, és teherbe estem. Többen 
is jöttek mindenféle aggályokkal, hogy mit mondok majd a gyereknek, hogy mi lesz 
így, meg mi lesz úgy, meg hogy az anyagi nehézségek… De ezek mind sokadrangú 
kérdéseknek tûntek nekem. Én is házasságon kívül születtem, és aztán az unokám is. 
Családi hagyomány lett ebbôl. 
Házasságon nem gondolkodtál soha?
Nem! Isten ôrizz! Föl se merült mint lehetôség vagy mint számomra járható út, hogy 
én hozzámegyek egy férfihez, és akkor együtt fogok vele élni. Minek? Hogy mindig 
ott legyen? Pedig soha annyian nem akartak feleségül venni, mint akkor, mikor a lá-
nyom kicsi gyerek volt. 
Te általában hogyan találtál magadnak párt?
Hát „általában”-ról nem beszélhetünk, mert ritkán adódott ilyen lehetôség. Volt egy 
barátnôm, akivel úgy ismerkedtem meg egy sörözôben, hogy én észre sem vettem. 
Egy ideig jártam oda rendszeresen, ismerôsökkel vagy éppen egyedül ebédelni, az-
tán megszületett a lányom, és akkor értelemszerûen kevesebb lehetôségem volt 
sörözôkben üldögélni, sôt egyáltalán nem is volt, mert egyedül voltam a gyerekkel. 
Egy késô este lementem cigarettáért, és akkor a csapos hölgy, miközben kiszolgált, 

kérdezôsködött. Én siettem, csak foghegyrôl válaszoltam, de kiböktem a gyereket is, 
meg a címet is, meg ezt is, azt is, magamról mindenféle információt. Éjszaka felcsen-
getett hozzám, feljött, beszélgettünk, és egyszeriben megkérdezte, hogy én nem va-
gyok-e meleg. Mondom: de igen. Akkor aztán már úgy nagyjából sínen voltunk. El-
mesélte, hogy volt egy barátnôje, de az börtönben van, és ott társra talált. Ilyen 
egyébként késôbb velem is történt… Jó darabig ez egy nagyon jó kapcsolat volt, de 
ô mindig éjszaka tudott jönni, és még hajnal elôtt elszaladt haza, hogy mire a gyere-
ke meg a nagynénjei felébrednek, addigra ô otthon legyen. Ettôl én egy idô után fá-
radt és egyre ingerlékenyebb lettem, és valahogy elromlott ez a kapcsolat. Késôbb 
persze sajnáltam. 
Azért mondtad, hogy sajnáltad, mert meg kellett volna tartani?
Igen, meg kellett volna! Lehetett volna egészen hosszú kapcsolat. Ô tízenpár évvel 
idôsebb volt, mint én, de ez nem olyan lényeges. Utána aztán nagyon sokáig a vilá-
gon semmi nem volt, legfeljebb nagyon eseti dolgok. Illetve akkor volt az a baráti tár-
saságom, ahol gruppenszex is volt. Nem új találmány, semmi sem az a nap alatt, csak 
nem lehetett az újságban meghirdetni, hanem aki olyan társaságba csöppent, az be-
lement a dologba, ha akart. Ha nem, akkor kívül maradt, nem erôltette ezt senki. Na-
gyon kedves, tényleg baráti társaság volt. 
Ez egy vegyes társaság volt?
Igen, és a barátságon túl csak a szexre vonatkozott, tehát nem tudtam személyes, kü-
lönálló kapcsolatot kialakítani senkivel. Jó volt, meg érdekes volt, de nem egy élet-
forma. 
Hogy lehetett ebbe belecsöppenni abban az idôben? Ez a ’60-as években volt?
Igen. Nagyon érdekes idôszak volt. Elôször is roppant nagy volt a politikai passzi-
vitás. Tulajdonképpen senkinek nem volt semmi igazi baja, de nem is volt mivel 
törôdni, mert helyettünk nagyon jól eligazítottak mindent. Ezért a férfiaknak egy dol-
guk maradt: a szex. Meg hát a nôknek is igazából, csak nekik még ott voltak a gyere-
kek meg a háztartás. Az én fiatalságom idején a legtöbb férfinak volt egy „szegény, 
beteg felesége” és mellette egy notesza nevekkel és telefonszámokkal. A lányom apja 
is egy ilyen férfi volt.
Még milyen utakon próbáltál társat találni?
A ’60-as, ’70-es években az ember már mindig kapott valahonnan fülest, és akkor meg-
próbáltam mászkálni mindenfelé, például az Emke környékére. De akárhova mentem, 
ott nem voltak melegek… Persze amíg a lányom kicsi volt, olyan nagyon nem is me-
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hettem. Ekkoriban a szomszédomban lakott egy leszbikus pár. Ôk már korosabbak 
voltak: az egyik nô nyugdíjas, a másik villamosvezetô volt. Az idôsebb egyszer meg-
kérdezte a gangon, miközben kint cigiztem, hogy nem vagyok-e meleg. Mondtam, 
hogy de. Nem tudom, honnan, de ô mindjárt tudta. Ô amúgy is mindig mindjárt tud-
ta, meg mindenkirôl feltételezte, hogy „szintén zenész”, aztán késôbb kiderült, hogy 
nagyjából igaza is volt. Ôk együtt éltek akkor már több mint tíz éve, de nekik sem volt 
leszbikus társaságuk. Igen magányosan éltek, ezért aztán örültek nekem. Évekig barát-
ságban voltunk, együtt költöztünk tovább Kôbányára, mikor azt a házat lebontották.
Mikor kerültél le vidékre, és mikor jöttél vissza Budapestre?
1998-ban a lányom önálló lakást akart, és ezt csak úgy tudtuk megoldani, hogy vet-
tünk egy házat vidéken, méghozzá elég messze, mert ami közel volt Pesthez, az mind 
nagyon drága volt. Nagyon elszigetelve éreztem ott magam. 
Oda egyedül költöztél le, nem volt akkor társad?
Az anyám jött, de ô körülbelül két év múlva felköltözött a mátraházi idôsek otthoná-
ba. Ô még magányosabb volt, mint én. Mert én még valahogy rábukkantam valami-
lyen vallási közösségre, és akkor gondoltam, miért ne? Olyan kis aranyosak, kedve-
sek voltak, ezért eljártam hozzájuk. Az ment egy jó darabig, csak aztán felvetettem 
a kételyeimet, és olyasmivel humorizáltam, amivel talán nem illett volna. Meg aztán 
nem tudtam rászokni a szlogenekre, amiket ôk használnak. Például hogy: „ha az Úr 
megengedi, akkor holnap elmegyek a piacra”. Én elmegyek a piacra, ha el akarok, 
vagy nem megyek, mert mondjuk nincs kedvem cipekedni. Szóval ezeket a fráziso-
kat én nem tudtam átvenni, már korábban sem, pedig elôtte is voltak már ilyen val-
lási felbuzdulásaim. 
Beszóltak valaha azért, mert leszbikus vagy? Csúnyán hangzik, de valaha lebuziztak, 
vagy ilyesmi?
Nem mondhatom. Nem. Én mégis nagyon sok mindentôl féltem életem során, olyan-
kor is, amikor nem kellett volna. A mai napig konfliktuskerülô vagyok, úgyszólván a 
végtelenségig.
Szerinted azért nem voltak igazi konfliktusaid abból, hogy leszbikus vagy, mert 
konfliktuskerülô vagy, vagy mert szerencsés vagy, és olyan emberekkel akadtál 
össze, akik ezt tolerálták?
Azért, mert kerültem a konfliktusokat. Ha valaki rákérdezett, hogy homoszexuális va-
gyok-e, akkor igent mondtam, mert ha valaki rákérdez, akkor attól már várható, hogy 
nem fogadja az igenlést ellenségesen. Aki teljesen elzárkózik a témától, az rá sem kér-

dez ilyesmire, sôt meg sem fordul a fejében. De magamtól ritkán mondtam el bárki-
nek, és simán tudomásul vettem, ha az illetô nem akart ezzel a továbbiakban foglal-
kozni, vagy ezt továbbra is tudomásul venni. De sok olyan helyzet volt, amiben – utó-
lagos megítélésem szerint – jobban féltem, mint amennyire indokolt lett volna. Ilyen 
eset volt ’57-ben is, egy egészen más témakörben.
Mi történt ’57-ben?
’57-ben a rendôrség beszervezett. Talán ha tudtam volna, hogy nekem jót tenne bör-
tönbe kerülni, nem hagytam volna magam. Az sokkal késôbb terjedt el, hogy a lesz-
bikusoknak a börtönökben virágzóbb az élet, mint a szabadságban. Én ’57-ben ezt 
még nem tudtam. Ez a beszervezettségi állapot három hónapig tartott. Hát ez verej-
tékes dolog volt… Nemcsak azért, mert valóban egy rohadt helyzet, hanem mert el-
rontotta nekem a szocializmust. Ha nem csinálták volna nekem ezt a bajt, akkor nem 
lett volna problémám a szocializmussal. 
Ezután már nem tudtál úgy azonosulni a rendszerrel, mint elôtte? 
Nem kellett azzal azonosulni. Nagyon szûk réteg „azonosult”, a legtöbb ember 
csak élt benne, viszonylag jól, aztán kész. Nem lehetett nagyon gazdagnak len-
ni, de azért eléldegéltünk, és egyre jobban, végsô soron. Tehát megmaradt egyfaj-
ta jövôkép, hogy ez csak jobb lesz, ami értelemszerûen a rendszerváltással bezá-
rult. Ezért én tulajdonképpen még lelkes is lettem volna, de ez a beszervezés el-
vette a dolog ízét. 
A beszervezésre visszatérve: ez valami komoly dolog volt, összefüggésben azzal, 
hogy te leszbikus vagy?
Nem, teljesen biztos vagyok benne, hogy azzal nem volt összefüggésben. 1957-
ben, egyik délután bevittek a munkahelyemrôl, és kérdezgettek mindenfélét, de 
legfôképp arról, hogy mit csináltam az ’56-os események alatt. El kellett mesélnem 
egy csomószor, sôt le kellett írnom. Elolvasták, összetépték, bedobták egy szemét-
kosárba, majd mondták, hogy írjam csak le újból, mert ebbôl még mindig hiány-
zik valami. Hát én a legjobb tudomásom szerint az ég egy világon mindent leírtam. 
Fenyegetôztek mindenfélével, de nem bántottak. Már valamikor az éjszakában lehet-
tünk, mikor mondtam, hogy mondják meg, mit akarnak tôlem. Végre kibökték, hogy 
még mindig nem beszéltem arról a bajuszos fiatalemberrôl. Na, amennyit én tudtam 
a bajuszos fiatalemberrôl, az igen csekély volt: Józsi volt a keresztneve, vezetékne-
vére nem is emlékeztem, és valahol bányász volt, talán. Vagy legalábbis ezt mond-
ta magáról. 
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Vele hogyan találkoztál ’56-ban?
Úgy, hogy elmentem az Editet meglátogatni október 30-án. A Ferenc körútnak az 
a része le volt zárva, fegyveres fiatalemberek mászkáltak, a halottak fel voltak tor-
nyozva a házak fala mellé. Csönd és béke volt egyébként. Akkor megállított ez a Jó-
zsi, hogy hova akarok én menni a kis piros kabátomban. Mondtam, hogy ide a 36-ba, 
meglátogatni egy ismerôsömet. A Józsi elkezdett nekem udvarolgatni, és elkísért 
a kapuig. Én nem nagyon figyeltem rá, pedig ô beszélt, beszélt, de hát én csak az 
Edittel voltam elfoglalva. Fölmentem, eltöltöttem egy kis idôt náluk, és mikor eljöt-
tem, a Józsi még mindig várt rám a kapuban, majd elkísért ennek a zárlatnak a vé-
géig, ahol aztán ô már úgysem jöhetett tovább, mert ott volt szolgálatban. Én per-
sze mentem tovább. Igen ám, de Józsi igazoltatott is, és megnézte a személyi igazol-
ványomat. Talán erélyesebbnek kellett volna lennem vele szemben is, le kellett vol-
na rázni, de én akkor is pipogya voltam, nála meg puska volt. Néhány nap múlva 
jött a házmester, hogy engem fegyveres fiatalemberek kerestek, és föl akartak jön-
ni a padlásra, de ô elzavarta ôket. Ennyi történt. Ezek után el is felejtettem a Józsit, 
mintha nem is élt volna soha! Ezek meg a Józsira vadásztak. De addigra én már úgy 
féltem a rendôröktôl, hogy aláírtam, hogy mindenfélérôl tájékoztatni fogom ôket. 
Nyilvánvalóan nem kellett volna… Talán sokkal rosszabb következménye lett, mint 
hogyha a sarkamra állok. 
Mi lett a következménye?
Hát jó, nem hosszan tartott ez a dolog. Egy tudományos intézetben dolgoztam, és le-
het, hogy a kutatókról kellett volna tudni vagy tudatni valamit. De én hozzájuk ké-
pest gyerek voltam, és úgy is kezeltek többé-kevésbé, mint egy gyereket. Ha ôk el-
szántan szervezkedtek volna a rendszer ellen, abba engem biztos nem vontak volna 
bele. Ráadásul heteken keresztül alig voltunk Pesten, jártuk az országot egy kutatás 
keretében, ahol én gyorsíró voltam. Mikor épp bent voltam, a szövegesítéssel foglal-
koztam, nem értem rá figyelni, ki akarja megdönteni a szocialista rendszert. Ezért az-
tán meglehetôsen egysíkú beszélgetéseim voltak a két tartótisztemmel. Három hó-
nap elteltével megírattak velem egy papírt, hogy tudomásul veszem, hogy ez a kap-
csolat megszakadt, de az ô részükrôl bármikor föleleveníthetô. 
És nem akarták késôbb feleleveníteni?
Nem, nem akarták. Egy darabig kínosan éreztem magam, de hát ez magából a dolog-
ból fakadt.
Késôbb is jellemzô volt, hogy így kerülted a konfliktust?

Igen, nincs ebben igazi változás. A leszbikussággal kapcsolatban is lehettem volna 
valamiképpen bátrabb, rámenôsebb. Ez tulajdonképpen merôben ellentétben állt az 
én tudatosan férfias hozzáállásommal, mert a férfiak azért nem szoktak így viselked-
ni. Én meg csak vártam a sült galambra. 
A rendszerváltás után sem léptél semerre? 
Úgy tudtam lépni valamerre, hogy 2001-ben az unokám leköltözött hozzám, és min-
denféle panasza volt, már megpróbált keresni lelkisegély-szolgálatot is, de valahogy 
nem sikerült. Akkor a telefonkönyvben én is megnéztem a segélyszolgálatokat – és 
ott láttam a Meleg Háttért, a telefonszámával együtt! Hát még a vér is kiszaladt a 
fejembôl! Nem tudhattam, hogy benne van a telefonkönyvben, nem szoktam én azt 
olvasgatni! És akkor még hetekbe tellett, mire összeszedtem magam, és felhívtam a 
Hátteret, mert nem akartam a gyerek elôtt beszélni, nem mintha érdekes lett volna, 
ô már sokkal hamarabb tudta. Vagy gondolta, vagy sejtette. A fiatalember, akivel be-
széltem, nagyon kedves volt, és megadott nekem tüstént mindenféle információt. 
Egy részével akkor nem nagyon tudtam élni, mert nem hagyhattam ott a gyereket, 
hogy fölszaladozzak esti programokra Pestre. Igen, ’98-ban is a sarkamra kellett vol-
na állnom, hogy márpedig én nem megyek vidékre! De a végén mégis belementem 
a békesség kedvéért.
A lányoddal nem volt jó a viszony?
De, jó volt. Csak akkor nem volt jó, amikor ô valamit nagyon a fejébe vett. De 
egyszerûbb lett volna azt a pesti lakást kettéválasztani, és most is sokkal jobb lenne, 
mert az unokámnak is lenne egy külön lakrésze, meg nekem is. 2004-ig laktunk vi-
déken az unokámmal, majd visszajöttünk Pestre, mert akkor a lányom már kint élt 
Stockholmban. 
Közvetlenül a rendszerváltás után számodra nem változott semmi? Milyen remények-
kel, elvárásokkal mentél neki 1990-nek? 
Egyáltalán nem voltak elvárásaim, nem gondoltam, hogy nekem jobb lesz. Elôször 
is megszoktam, hogy egyáltalán nem kell foglalkozni a politikával, tehát én nem kö-
vettem az akkori eseményeket. Az sokkal kézzelfoghatóbb volt, hogy a közértben 
mindennek megugrott az ára, pedig az átlaghoz képest én akkor nem kerestem olyan 
rosszul. Aztán beteg lett a tüdôm, és leszázalékoltak ’90-ben, ötvenévesen. 
Tehát a rendszerváltás sem könnyítette meg neked a kapcsolatkeresést?
Akkoriban nagyon lefoglalt a család, hiszen megint volt egy kicsi gyerek, és én elég 
aktívan részt vettem a gondozásában, nevelésében. Szívesen is csináltam. Szóval nem 
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nagyon volt nekem módom utánajárni. Nem is tudtam, hogy hova járjak utána. Vi-
szont mielôtt nyugdíjba mentem, az Expressz újságnál dolgoztam, és ott akkor már 
lehetett párt vagy szabadidôpartnert keresni. 
Miért, korábban nem lehetett? 
Nem. Ha a hirdetô nem írta bele a hirdetési szövegébe, hogy „megismerkednék há-
zasságkötés céljából”, akkor nekünk kellett beleírni. És természetesen más nemû 
partnert kellett keresnie. 
Meg lehetett úgy fogalmazni a szöveget, hogy kiderüljön, hogy nô keres nôt?
Nem, sokáig még ez sem volt lehetséges. Mikor odakerültem az Expresszhez, ak-
kor ilyen témakörben csak házassághirdetés létezett, utána lépett csak be a 
szabadidôpartner, de az is már a vége felé. ’90-ben még nem volt olyan, hogy azonos 
nemû partnert keres valaki. Barátságot kereshetett szabadidô eltöltéséhez, de azt a 
legtöbb hirdetô, illetve olvasó tényleg szó szerint értette.
Te kerestél partnert hirdetés útján?
Próbáltam, de csak késôbb, és nem az Expresszben. Volt, ami idôlegesen összejött, 
és volt, ami tényleg megmaradt csak a barátság szintjén. Amikor beszéltem a hátte-
resekkel, megadták nekem a Mások újság elôfizetési lehetôségét, illetve akkor még 
a Belgrád rakparton volt a leszbikusoknak valami rendszeres estjük.3 Talán havonta 
egyszer, bár én arra sose jutottam el, akkor még nem laktam Pesten. Nehézkes dolog 
volt, mert ha még oda is megyek, attól még nem tudok szóba állni bárkivel. 2002-ben 
a felvonulásra sem mertem feljönni, elgondolkoztam, hogy a gyerek osztályfônöke 
mit szólna, ha látna a tévében. 2003-ban már mertem, amúgy is akkor jelent meg az 
Elôhívott önarcképek címû Labrisz-kötet, és abban tôlem is jelent meg egy írás.4 
Mert 2001-ben nemcsak a Mások újságot rendeltem meg, hanem a Labrisz hírlevelét 
is. Abban volt egy felhívás, hogy aki akar, az írjon valamit ebbe a kötetbe. A könyvbe-
mutatóra följöttem Pestre, végigültem, aztán majdnem eljöttem onnan anélkül, hogy 
bárkivel szót váltottam volna. Végül a Vanda meg a Rózsa Judit fölfigyeltek rám, ve-
lük váltottam pár mondatot. 

Egy távolabbi rokonom szintén hasonló dolgokban tipródik, körülbelül húszéves 
volt, mikor nekem megmondta. De legalább olyan béna és félénk, mint én. Szoktam 
ôt hívogatni különféle leszbikus összejövetelekre, filmet nézni, Labrisz-estre, de rit-
kán szánja el magát, és akkor sem igen tud szóba állni rajtam kívül mással. Van vala-

3  A Belgrád rakparti Limó bárban szervezôdött néhány találkozó idôsebb leszbikusoknak.
4  „A sors buta lába gázol…” címû önéletrajzi írás, Tamás B. Helén álnéven.

milyen gátlás, ami miatt az ember nem tud olyan lezserül közlekedni, ahogy azt a fi-
atalok teszik. 
Szerinted a leszbikus fiatalok lezserebbek ma, mint például ti voltatok?
Biztosan! A meleg fiúk és a leszbikusok is, még azzal együtt is, hogy manapság sem 
sokan vállalják fel nyilvánosan a melegségüket bárhol. Mégis az egész mozgásukban 
benne van, hogy nem titkolóznak annyira, mint mi, és sokkal elevenebben, magabiz-
tosabban élik az életüket, mint ahogy én tettem. Vagy mondhatom a rokonomat is, 
mert neki is rengeteg félelme és gátlása van. 
Szerinted ez belôletek jön, saját, személyes gátlás, vagy abból a korszakból, légkörbôl, 
amiben felnôttetek, ami körülvett benneteket?
Én azt hiszem, inkább családi hagyaték. Azért az én korosztályomban is vannak, akik 
sokkal lezserebbek és bátrabbak, nemcsak ebben a tekintetben, hanem bármi más-
ban. 
Segített oldani a gátlásaidat, hogy rátaláltál erre a meleg, leszbikus közösségre?
Igen, persze. De én igazából úgy kezdtem ismerkedni, hogy 2002 ôszétôl a pride.hu 
oldalon hirdettem a barátság-rovatban, illetve válaszoltam egy hirdetésre. Szabó Ju-
dittal elkezdtünk e-mailezni, aztán találkoztunk is a 2003-as felvonuláson. Aztán az 
ô révén többeket is megismertem. Amikor 2004-ben visszaköltöztem Pestre, akkor 
nem annyira a Labrisz-esteket látogattam, hanem a Flamingó Körbe kezdtem járni a 
fiúkhoz. 
Miért oda kezdtél járni? Korábban említetted, hogy volt egy idôszak, amikor férfi 
szerettél volna lenni, de most már nem. Mi az identitásod: leszbikus nô vagy férfi in-
kább?
Ez a férfi identitás sok mindenbôl eredt, például a nôi szerepkör abszolút 
kényelmetlenségébôl. Aztán meg a családom nôtagjaitól inkább tartottam, távolinak 
tûntek, a férfirokonaim pedig jámborak és közvetlenek voltak, és egyiküket sem iga-
zán szerette az a nô, akivel együtt éltek. Ezt lehetett érezni. De ôk szerették eze-
ket a nôket, és jól megvoltak. Tehát alapvetôen ez a szerepkör, a férfi identitás is 
jobban belém ivódott. Amikor aztán több leszbikus nôvel is találkoztam, például a 
Labriszban, fokról fokra érdektelenné vált, hogy én valami férfias identitást ápoljak. 
Így ennek már semmi jelentôsége, értelme nincs, már nem szükséges ilyen „erénye-
ket” erôltetni. Nem az életkorom miatt, hanem mert már nem vonzóbb egy férfinek 
a szerepe. Ami a meleg fiúkat illeti: velük lezserebben lehetett beszélgetni, nyilván 
nem próbáltak közeledni, mint a heterók, én pedig nem feszengtem, mint a leszbi-
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kusok között, ahol nincs kihez szólni. Mert, ugye, a nôknél az ember örökké lesi, vár-
ja a csodát, hogy jaj, látok-e valami biztatót. Persze nem, és akkor az egésznek már 
olyan rossz íze van. Apróbb csodák azért hellyel-közzel összejöttek, volt egy évig egy 
barátnôm, mondjuk az tényleg majdnem kizárólag szexkapcsolat volt. 
De elmondhatjuk, hogy megsokasodtak a kapcsolataid?
Azért sokasodásról nem beszélhetünk, de több van, mint régen. Program is jóval 
több van, és ez azért jó így. Bár nagyon kevesen vagyunk idôsebb korúak, azt hiszem, 
hogy a labriszos körökben én vagyok a korelnök. Nem igazán mutatkozik az én kor-
osztályom. Hogy miért nem, annak igen sok oka lehet. Én nem gondolom, hogy ke-
vesebben lettünk volna úgy elpottyantva szanaszét az országban, de elképzelhetô, 
hogy azok közül már nagyon sokan áttelepedtek valahova külföldre, és nagyon so-
kan beeveztek valamilyen házasság „révébe”. Olyan ismeretségeim – hirdetéseken 
keresztül – voltak szép számmal, akik viszonylag hasonló korúak vagy nem sokkal fi-
atalabbak, és házasok, akik most már nagyon szeretnék elkezdeni az igazi életet. Ilye-
nek akadnak azért elég sokan, ha az ember nekiáll keresgélni, de ha vidékiek, igazi 
kapcsolatot nehéz kiépíteni. Meg hát egy házasságban élô valaki körül sertepertélni 
már megint nem a legjobb választás. Az akkor megoldás, ha az ember tényleg csak 
szexuális kapcsolatot akar. 
Van most kapcsolatod? 
Nincs, de nagyon jólesne valakihez tartozni. Esetleg a szexuális vágyak már nem 
olyan erôteljesek, mint fiatalabb korunkban, de attól az ember még akár szerelmes 
is lehet. A barátság azért nem nyújtja azt a fajta meghittség-érzést, még ilyen idôsebb 
korban sem. De minél öregebbek vagyunk, annál nehezebben jön ám ez össze, mert 
a kis nünükéink kialakulnak – neki is más nünükéi, meg nekem is más nünükéim, és 
akkor ott van a baj. 
Mikor volt jobb, könnyebb, szabadabb leszbikusnak lenni: régebben vagy most? 
Valószínû, hogy manapság szabadabb és jobb, és mindenképpen könnyebb társat ta-
lálni. Persze nekem ez most már nem sokat jelent… De valamit mégis: már nem kell 
magamat valamiféle különleges vadállatnak tekinteni, amibôl csak egy van, és sehol 
máshol nem látok hasonlót. Én most már azt mondok és csinálok, amit akarok, már 
nem kell semmitôl félnem. Hát ennyi elônye legyen már az öregségnek! 
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A személyiségem két külön szálon futott
Gábor Sarolta (1929)

Mikor születtél, és milyen családba?
Egy vidéki nagyvárosban születtem 1929-ben, polgári családban. Szüleim mindket-
ten pedagógusok voltak. Az egyetemen bölcsészdiplomát szereztem, és ezen a terü-
leten dolgoztam egy budapesti kulturális intézményben. A négy elemit felekezeti is-
kolában jártam, és az vegyes volt. A nyolcosztályos gimnázium vagy leány- vagy fiú-
iskola volt. Azokban az idôkben elképzelhetetlen volt, hogy együtt jártunk volna.
Beszéltetek a családban szexualitásról, testiségrôl? 
Nem beszéltünk róla. Egy polgári családban ilyesmirôl soha nem esett szó. Bizony na-
gyon meg voltam lepôdve, mikor megjött a menstruációm. De kamaszkoromban há-
ború, ostrom, menekülés volt, ezért sem foglalkoztunk ezzel. 
Pesten voltatok a háború alatt?
Itt laktunk, sajnos Budán, a Gellérthegyen. Úgyhogy az utolsó nap jöttek be az oro-
szok hozzánk. Tíz kilót fogytam, ez egy fejlôdésben lévô testnek nagyon sok. Az elsô 
ház pincéjébôl szilveszter éjszakáján kibombáztak minket, úgyhogy át kellett köl-
töznünk az Eötvös Kollégium pincéjébe. Tanárok, diákok, külföldiek, magyarok, na-
gyon érdekes társaság volt. Körülültük az asztalt, egy mécses égett, és professzorok 
elôadásokat tartottak. Én még nem voltam egyetemi hallgató korú, de bekéredzked-
tem, és ott voltam együtt nagyobb fiúkkal, lányokkal. Az életre koncentráltunk ab-
ban az idôben, egzisztenciális kérdésekre. Megtapasztaltuk az éhezést, a teljes létbi-
zonytalanságot és halálfélelmet. Amikor odavág a légnyomás a földhöz, akkor örülsz, 
hogy amikor fölkelsz, mozog mindened. Akkor nem jut eszedbe a szex! Az ostrom 
alatt annyira rossz volt a táplálkozás, és semmi fény nem volt, mert folyton lent a föld 
alatt éltünk, hogy nemcsak nekünk, fiataloknak, de az idôsebb nôknek is, mindenki-
nek kimaradt a menstruációja. Auschwitzban sem menstruáltak a nôk. Egy leromlott 
szervezet nem termel petesejteket. Szóval nemigen volt errôl szó, és nem volt annyi-
ra az érdeklôdésünk középpontjában. Csak késôbb, amikor már egy kicsit normali-
zálódott a helyzet. 
A gimnáziumban már tudtad, hogy leszbikus vagy? Tudtad, hogy ez egy titkolniva-
ló érzés?
Ez lassan fejlôdött ki bennem. Hogy egyáltalán mi ez, azt lexikonokból tudtam meg.
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És mi volt a lexikonokban?
Borzalmas dolgok! Ezek mind régi kiadású lexikonok, nemcsak hogy bûnnek írták le, 
hanem fajtalanságnak, szörnyûségnek.
A nôi homoszexualitásról is volt külön passzus?
A „homoszexualitás” címszó szerepelt a régi lexikonokban. Elsôsorban a férfi 
homoszexualitásról, de a nôirôl is szó volt. Már akkor megjegyezték, hogy a nôi 
homoszexualitással – akkoriban a leszbikus szót még nem használták – a társadalom 
toleránsabb. És úgy tudom, hogy Magyarországon a férfi homoszexualitást börtönnel 
büntették, a nôkét nem.5 Kirekesztették, állásából elbocsáthatták, üldözték, a család-
ja elzárkózott tôle, de nem büntették.
Talán jobban láthatatlanná is válhatott egy nôi homoszexuális, mint egy férfi.
Talán. És szerintem nagyon sok nô nem is tudja magáról. Ez még ma is nehéz.
És te mikor jutottál el oda, hogy önmagadat leszbikusnak vagy melegnek nevezd?
Ez nem volt tudatos. Amit ma így neveznek, hogy önmeghatározás meg identitás, az 
egyszerûen nem létezett. Ezt mi nem éltük át. Csak éreztük, hogy vannak ilyen von-
zódások, de állandóan igyekeztünk saját magunkat a másik irányba terelni. Ennek ma 
már tudatában vagyunk, a pszichológia ezekkel a fogalmakkal operál, de mi gyakor-
latilag ösztönösen ezt csináltuk. Vagy nem tudom, hogy csináltuk-e, én csak magam-
ról beszélek, én nem ismertem mást, akinek ilyen vonzódásai lettek volna, de én is 
igyekeztem. Választottam fiúideált. És aztán 18 éves koromban volt is egy fiúszerel-
mem, aki aztán ’56-ban meghalt.
Ez tényleg szerelem volt?
Feltétlenül. És a fiú nagyon szép volt. A csókolózásig jutottunk el. Akkoriban egy úri-
lány és egy úrifiú között ennél több nem is lehetett.
Mennyire azonosultál ezekkel a lexikonban talált meghatározásokkal? Mennyire érez-
ted úgy, hogy rád vonatkoznak?
Úgy éreztem, hogy ez rám is vonatkozik, nekem is van ilyen hajlandóságom. De ez 
egy tudat alá szorított érzés volt.
Hogyan sikerült mégis ezt az életformát választanod?
Errôl szó sem volt! Coming-outolás és tudatos vállalás – ennek akkoriban a világon 
semmi értelme nem volt. Ismeretlen volt. Olyan mértékû  információhiányban szen-

5  A homoszexualitás mint a „természet elleni fajtalanság” egyik alesete 1961-ben került ki a 
büntetôtörvénykönyvbôl, addig egy évig terjedô börtönnel volt sújtható. A törvény a nôkre nem vo-
natkozott.

vedtünk, nekem fogalmam sem volt, hogy mit tud két nô egymással kezdeni. Már 
húszéves voltam, de nem tudtam elképzelni, hogy a csókolózáson meg egy kis simo-
gatáson kívül hogyan lehet kielégítéshez jutni. 
A környezetedben senki nem volt, akirôl csak sejtetted volna, hogy ô is nôkhöz von-
zódik?
Senki. És még egy fontos dolog – kicsit talán elôreszaladva: ez a húszas, harmincas 
éveimre is érvényes –, hogy miért nem sikerült kapcsolatot találnom. Tudniillik két-
féle réteg lehetett volna, ahol én találok hozzám hasonlókat. Az egyik a mûvészvilág. 
Ott azért ez mindig elfogadottabb volt. De egy értelmiséginek a mûvészvilággal nem 
volt kapcsolata. A másik, hogyha egy kicsit lejjebb mentem volna, alacsonyabb társa-
dalmi rétegekbe. Elmentem volna kocsmákba, az éjszakai életbe. Bárok akkor nem-
igen voltak. Ott is találtam volna. De a neveltetésem, a társadalmi állásom ezt nem 
engedte. Életemben nem jártam ilyen helyekre. 
Szóval épp úgy keresztezôdtek a különféle identitásaid, hogy nem tették lehetôvé a 
társkeresést.
Pontosan! Késôbb aztán beszélgettem velem egykorúakkal. Mind társadalmilag lej-
jebb mentek, és ôk megtalálták egymást. Én nem. Az én környezetemben is biztos 
voltak hozzám hasonlóak, csak ugyanúgy rejtve voltak, mint én. Vagy rejtve élték ki, 
vagy pedig erôszakot tettek magukon, és egyedül éltek, vagy férjhez mentek – ahogy 
én is férjhez mentem –, szóval próbáltak betagozódni.
Azt gondolná az ember, hogy alsóbb társadalmi rétegekben jobban szankcionálják 
az ilyen normaszegô viselkedést, de ezek szerint szabadabb is bizonyos szempont-
ból ez a fajta határátlépés?
Igen. Bizonyos szempontból. Rátapintottál a lényegre: egyfelôl jobban szankcionál-
ták. De ez a falusi, paraszti létre vonatkozik. Ott mindig erôsebb volt a hagyomány, a 
vallás. Ha falun volt valaki olyan, számára nem volt kiút, legfeljebb ha elment a falu-
ból. De más volt a helyzet a proletariátus és a kispolgárság körében. Például egy bol-
ti kiszolgáló nem proletár, de mégsem értelmiségi, és nem polgár. Ôk inkább megta-
lálták egymást. Nekem az a tapasztalatom, hogy az ösztönösség valahogy mindig job-
ban él azokban, akik kevésbé olvasottak, mûveltek. Az iskolázottság gátja az ösztö-
nöknek. Vagy gátja, vagy szublimálja. Mindenesetre fiatal koromban a társadalmi nor-
mák sokkal erôsebbek voltak. Nem volt liberális, toleráns légkör Magyarországon. 
Még csak azt sem mondhatnám, hogy türelmetlen, inkább puritán volt a légkör, na-
gyon szigorúan megszabott erkölcsi normákkal, akár katolikus, akár protestáns volt. 
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Mindenki vallásos volt akkor. Hogy ez mennyire volt megélt vagy formális, családja 
válogatja. Nálunk inkább formális volt, hittant tanultunk, vasárnap kötelezô volt az 
istentisztelet, mi protestánsok voltunk. Anyám és én evangélikus, a bátyám meg az 
apám református. És miután egy családon belül kétféle vallás volt, én már mindig to-
leráns voltam egy másik felé. Mert hiszen a hozzám legközelebb álló már egy másik 
vallású volt. De ez nem okozott konfliktust, végül is a kettô alig különbözött. Anyám 
is eljárt istentiszteletre, de fôleg azért, mert a hozzá hasonló úriasszonyok is eljártak, 
és utána beszélgettek és korzóztak. Ez társasági tevékenység is volt. Apám viszont 
nemigen járt templomba, inkább csak nagy ünnepeken. De az alap volt, hogy az em-
ber hisz istenben.
A háború után viszont ez megváltozott.
A háború után egészen más volt! Mi fiatalok voltunk, ránk inkább hatott a materia-
lista ideológia. Volt olyan korszaka az életemnek, amikor inkább afelé hajlottam, az-
tán volt olyan korszak, amikor azt mondtam, hogy a tételes vallásoknak nem vagyok 
híve, de azért valami transzcendentális csak van. A másság és a vallás bennem soha 
nem ütközött. Mert nem voltam annyira vallásos, és nem voltam katolikus. A katoli-
kusoknál teljes kiátkozással járt a másság. Nekem nem volt ilyen ütközés, de példá-
ul a francia barátnômnek, aki katolikus és mélyen vallásos, mindig komoly probléma 
volt, hogy ô gyakorlatilag emiatt ki van rekesztve az egyházból. 
Meddig voltál házas?
Egy évig. De még addig sem tartott tulajdonképpen, csak egy fél évet. Az egy próbál-
kozás volt. Természetesen a szexuális vonalon akadt el, ami sehogy sem stimmelt. A 
férjem nagyon kellemes ember volt, és jó emberek közül való, kedves, szerény, ren-
des fiú. A válást ô kezdeményezte, amitôl én nagyon megkönnyebbültem. A válóper-
ben a férjem részérôl fölmerült a másság gyanúja, de két barátnôm tanúnak jelentke-
zett, és ezt megcáfolta. Persze közben én mind a két barátnômbe egy kicsit szerelmes 
voltam, ô tudtak is errôl, a válóperben mégis szolidárisak voltak velem. Ez már Pesten 
történt, az egyetem elvégzése után. Albérletben laktam, aztán valami kis padlásszobá-
ban, ami már gyakorlatilag az enyém volt, de mégsem volt az enyém. De a válás után 
szabadnak éreztem magam: dolgoztam, szerettem a munkámat, elvált asszony voltam. 
Borzasztó volt, mert régen folyton kérdezték, hogy „Te miért nem mentél férjhez?” 
Akkor már sokkal jobb volt elvált asszonynak lenni, ez társadalmilag teljesen más stá-
tus volt. És utólag örültem annak, hogy így alakult, mert akkor mindig mondhattam, 
hogy voltam férjnél. Azt nem részleteztem, hogy csak fél évig. Mondtam, hogy „Olyan 

rossz volt a házasságom, hogy nem akarok még egyszer férjhez menni!” Ez egészen 
másképp hangzott, mint „Te vénlány vagy, téged senki se akart elvenni?” A szingli 
életforma nem volt akkor divat.
És ki volt az a nô, akivel az elsô kapcsolatod lett?
Ô tíz évvel idôsebb volt nálam. Nem volt leszbikus, biszex volt. Már a második férjé-
nél tartott, az elsô házasságából két kamaszkorú gyereke volt. Fiatal koromban sokat 
betegeskedtem, és megjártam több szanatóriumot, többek között Mátraházát is. Ez 
volt a magyar „Varázshegy”, ott is voltak szerelmek, és nagyon-nagyon érdekes volt. 
Ôt is szanatóriumban ismertem meg, szobatársam volt. De akkor nem belé voltam 
szerelmes. Csak amikor indult a válóper, nekem kellett még egy mentô tanú, és mi-
után ô is abban a szobában volt, egyszer megkerestem. És tényleg keresnem kellett, 
mert nem is tudtam, hol lakik. Utána kezdtünk barátkozni, ô kezdeményezett. Feri 
volt a beceneve. De nô volt. Teljesen.
Tudott valaki errôl a kapcsolatról rajtatok kívül?
Nem. Csak egy másik szobatársnô, akibe elôzôleg szerelmes voltam. Ô életem egyik 
bizalmasa. Mindent el szoktam mondani neki. Általában mindenrôl tudott, és min-
dig nagyon élvezte az én beszámolóimat, és idônként összecsapta a kezét, hogy „Te 
miken mész keresztül!” De abszolút haveri alapon. Egyébként neki három férje volt. 
Nagyon szép volt, és olyan belevaló nô. 
Ferivel komoly kapcsolatotok volt?
Igen. De rettentôen kellett titkolni, mert két kamaszgyereke volt. „Szerencsére” az ép-
pen aktuális férje nem sokkal utána került börtönbe. De nem bûnözô volt. Az ötvenes 
években Magyarországon gyakorlatilag bármiért börtönbe kerülhettél. Akár azért is, 
ha volt egy rosszindulatú szomszédod. De itt nem arról volt szó, hanem építészmér-
nök volt, építésvezetô, és valami gazdasági bûncselekményt kentek rá, ezt nagyon 
könnyû volt rákenni bárkire. Szabotálja a szocialista termelést, és kész volt az illetô.
És a férj sem tudott semmirôl?
Nem. Akkoriban én már egyedül laktam abban a pici kis padlástérbe épített lyukban, 
és Feri oda járt fel hozzám. Két évig tartott. És még biztos sokáig tartott volna, ha ô 
nem hal meg olyan váratlanul.
Milyen élmény volt neked ez az elsô megvalósult nôi kapcsolat?
Nagyon nagy élmény volt. Fantasztikus! Az elsô boldog kapcsolat! Amikor meghalt, 
teljesen magam alatt voltam. Azután hosszú-hosszú évekig, sôt, több mint egy évti-
zedig semmi. De akkor eléggé belefúrtam magam a munkámba. Egy darabig a gyász 
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munkált bennem, másrészt, ahogy mondtam, nem volt tere az ilyenfajta ismerkedés-
nek. Akkor gyakorlatilag az folytatódott, ami iskoláskoromban. Idealizáló rajongások 
voltak, kapcsolatnak nem nevezhetô barátságok.
És ezekrôl tudtak is az idealizált nôk?
Egy tudott róla, egy nem. Kolléganôk voltak. Értelmiségiek. Egy volt közülük, aki 
tudta, mit érzek iránta. Ôvele is évtizedek óta nagyon mély barátságban vagyunk.
Tulajdonképpen ebben az idôszakban belenyugodtál, hogy a munkának élsz? Nem 
érezted azt, hogy mindenáron kapcsolatot akarsz, akár férfival, akár nôvel? Nem vol-
tak próbálkozások?
Egy férfi próbálkozás volt. Az egy nagyon régi kapcsolat volt, egyetemi évfolyam-
társ. Na, azt a fiút is tényleg szerettem. És, ahogy szokták mondani, minden volt köz-
tünk, „azt az egyet” kivéve. De ô ahhoz ragaszkodott, és akkor megszakadt a dolog. 
Ez még az egyetem alatt volt. Ô többször megnôsült, többször elvált, de mindig va-
lahogy olyan bizalmas, majdnem intim kapcsolatban voltunk. Aztán vele késôbb lét-
rejött szexuális kapcsolat, abban a tízéves szünetben. De ôt valahogy testileg is sze-
rettem. Viszonylag. Aztán ez abbamaradt. Én nem akartam folytatást. Azt mondta: 
„Ennyivel azért tartoztál nekem”. Mondván, ha már fiatal korunkban nem, akkor leg-
alább 10-15 évvel késôbb igen. 
Ô tudott a nôi vonzalmaidról?
Nem, nem tudott.
A szüleid akkor éltek még?
Édesapám nagyon korán meghalt, még az ötvenes években, és akkor anyám egyedül 
maradt, és felköltözött hozzám. Úgyhogy 1960-tól ebben a lakásban éltünk az édes-
anyámmal. Jó is volt olyan szempontból, hogy ki voltam szolgálva, de hát a mozgás-
szabadságom meglehetôsen korlátozva lett. 
Mennyire látott bele a magánéletedbe? Hagytad, hogy belelásson?
Amikor Ferivel együtt voltunk, egyszer annyira felgyûlt köztünk a feszültség, vesze-
kedett velem, hogy „Miért jársz oda? Mit csinálsz? Miért nem jössz haza?”, hogy én 
dühömben megmondtam neki. „Hát ez nem lehet igaz!”, mondta. „El fog múlni!” 
Csak akkor egyszer beszéltünk errôl, aztán késôbb soha. Tehát ô tulajdonképpen ezt 
tudta, és mindig próbált a másik irányba terelni. Mindig boldog volt, ha egy férfival 
voltam barátságban, vagy hazakísért, vagy elmentem egy fiúval színházba. És min-
den további barátnômet – még ha nem is volt köztünk semmi – gyûlölte, és igyeke-
zett ôket távol tartani tôlem. Úgyhogy ez az életemben – akármennyire is jó volt, és 
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szerettem anyámat, és ô imádott engem, és mindent megtett értem – egy állandó fe-
szültséggóc volt. Anyám teljesen a régi világban élt. Nagyok itt a generációs különb-
ségek. Ezt az egy alkalmat kivéve soha nem beszéltünk errôl. Érdekes módon, azzal a 
barátnômmel, aki a kolléganôm volt (és akibe korábban szerelmes voltam), vele be-
szélt. Ôt nagyon szerette, és tôle néha kérdezett rólam. És ô elmondta nekem, hogy 
az anyám mennyire odavan és kétségbe van esve, és ezt szörnyûségnek tartja. Hát ak-
kor nem volt mit beszéljek vele.
Mikor alakult ki a következô kapcsolatod?
Ez nagyon érdekes. Egyszer csak felbukkant Feri lánya, aki akkor már Ausztráliában 
élt. Valamennyire tartottuk a kapcsolatot, sokáig leveleztünk. Miután Ferit én annyi-
ra szerettem, érdekelt a gyerekeinek a sorsa. A lánya is leszbikus volt, illetve életútját 
tekintve inkább biszex. Elôször 1972-ben jött haza látogatóba. Nagyon hasonlított az 
anyjára, és nagyon szép volt, fiatal. Én mindjárt beleestem, és ô is érzett vonzalmat 
irántam. Pár nap alatt fölszikrázott a kölcsönös vonzalom. Egyszer egy étteremben 
vacsoráztunk, és egy pár pohár bor után egyszerûen rákérdezett: „Saci, volt viszo-
nyod anyámmal?” Kicsit meglepett a kérdés, de igennel feleltem. És akkor megindult 
a lavina. Ô kérdezett az anyjáról meg rólam. És ô is akkor mesélte el, hogy „hát, lá-
tod, én is, nemcsak anyám”. És akkor kezdôdött a viszonyunk. De csak egy pár hétig 
tartott, letelt a szabadsága, vissza kellett mennie. Tanár volt, a nyári vakáció alatt jött 
Magyarországra. És szörnyülködött, hogy milyen rémes, hogy nem lehet kapcsolatot 
találni, meg nincs semmi itt. Én mondtam neki, hogy készülök Párizsba, és ô felír-
ta nekem egy párizsi meleg-leszbikus bárnak a címét. Ami késôbb nagyon fontosnak 
bizonyult. Utoljára ’96-ban volt itthon, akkor már teljesen leszbikus volt. Azt mond-
ta, hogy ô már teljesen befejezte a férfiakkal. Akkor már hosszú ideje barátnôje volt.
Mikor voltál Párizsban, és milyen élmény volt?
’73-ban voltam kint három hónapig. Ó, hát az csodálatos volt! Ott éreztem elôször 
életemben felszabadultságot: hogy ilyen van, hogy ez természetes, hogy közösségek 
vannak, bárok vannak, hogy el lehet menni táncolni, ez óriási dolog volt számomra. 
Úgyhogy szinte egy új világ tárult fel elôttem. És akkor láttam, hogy úristen, hogy le-
hetne élni! Ott már olyan élet volt, hogy párok együtt éltek, szórakozni jártak, együtt 
nyaraltak. Mint ahogy most nálunk a fiatalabbak.
Ez kihatott az itteni életedre is?
Hogyne. Akkor már az a bizonyos identitásvállalás és öntudatosodás elkezdôdött ná-
lam. Akkor láttam életemben elôször leszbikus újságot. Hogy ilyen van, ez szerve-
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zett formában létezik. Felvonulások akkor még nem voltak. Párizsban tulajdonkép-
pen két nôt ismertem meg, és mivel úgy éreztem, hogy sok behoznivalóm van, egy 
kicsit csapongtam, két nô volt párhuzamosan mellettem. Aztán a dolog kiderült, és 
az egyikôjük kijelentette, hogy vagy ô, vagy a másik. És akkor én Camille-t választot-
tam, akivel aztán több évtizedes kapcsolatunk lett. De a másik kapcsolat sem sza-
kadt meg teljesen. Mielôtt hazautaztam Pestre, akkor ô megkeresett még egyszer, el-
búcsúzott, aztán írt egy levelet, majd egyszer el is jött Pestre. Hát az ember nincs fá-
ból, ha már ô egyszer eljött Pestre… Persze errôl Camille nem tudott. Aztán késôbb 
Camille-nak is lett Párizsban valakije. Akármilyen nagy szerelem volt is ez, egy táv-
szerelmet nehéz fenntartani.
Hogyan sikerült mégis fenntartani a kapcsolatot?
Ha én kimentem, vagy ô jött, az mindig legalább egy hónap volt. Volt, hogy én is 
mentem, és ô is jött. Néha úgy csináltuk, hogy több szabadság legyen, hogy amikor 
én kimentem, ô két hétig dolgozott, két hétig szabin volt, és akkor maradt két hét 
szabadság, amivel még eljöhetett Pestre. 
Amikor hazajöttél Párizsból, nem gondoltál arra, hogy keress valamilyen közösséget? 
Vagy nem is tudtad elképzelni, hogy ilyen létezhet itt is?
Nem! És én akkor annyira el voltam vele telve. Telefon, levelezés, készülés a talál-
kozásokra. Szóval nem kerestem. Elég volt az a párizsi élmény, elég volt, hogy vala-
ki van.
Meddig tartott ez a kapcsolat?
Tulajdonképpen a barátság a mai napig fennáll, és tartjuk a kapcsolatot. Ez mostmár 
csak levél vagy telefon, és az emlékek. Mint párkapcsolat, utoljára a ’90-es évek ele-
jén mûködött. Közben volt egyszer egy tízéves szünet, ami nagyon hosszú volt. Eköz-
ben neki nagyon zajlott a másik kapcsolata, és akkor nekem is lett itt egy barátnôm, 
Margit. 
Ôt hogy ismerted meg?
Nem sokkal anyám halála elôtt. A kolléganô-barátnômmel sokszor beszéltünk arról, 
hogy mennyire egyedül vagyok. Amikor aztán Camille kezdett eltávolodni tôlem, ami-
kor barátnôje volt, és meg volt beszélve, hogy jön, de hirtelen lemondta, akkor úgy 
éreztem, hogy nekem is keresnem kellene valaki mást. Akkor mondta a barátnôm, 
hogy „Te, az én munkahelyemen van valaki, akirôl az a pletyka, hogy...!” Borzasz-
tó nehéz volt neki erre rákérdezni, de megtette a kedvemért. Az illetô nagyon 
meglepôdött, de örült, mert ugyan volt kapcsolata, de az is szakadozóban volt. Tulaj-
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donképpen pontosan abban a helyzetben volt, mint én, tehát nyitott volt egy találko-
zásra. Aztán találkoztunk, és szimpatikusak voltunk egymásnak. Margit nagyon-na-
gyon jólelkû volt. Látta, hogy nekem a munkám sokat jelent, nemcsak úgy, hogy dél-
után leteszem a munkát, és hazajövök. Mert én mindig dolgoztam, tudományosan is, 
publikáltam elég sokat, több mint száz cikkem jelent meg, és közte sok nagyobb ta-
nulmány is. Ô egy kicsit pótolta az anyámat, idôsebb is volt nálam, jó háziasszony volt, 
fôzött, szinte úgy voltunk, mint férj és feleség. Munkamegosztás alakult ki: én dolgoz-
tam, kerestem, együtt jártunk szórakozni, utazni, ô meg ellátta a házimunkát. Volt egy 
kis garzonja, de anyám halála után nagyjából itt lakott nálam. Ez nyolc évig tartott. 
Neki férje, három gyermeke volt. A három gyermeke közül a fia tudja a dolgot. Ô na-
gyon szerelmes természetû, és csak úgy mosolyog, hogy „Hát, az anyám, igen!” A két 
lánya közül az egyik sose jött rá, a másikat pedig különösebben nem érdekelte az any-
ja. De ez a másik lánya engem borzasztóan szeret, a mai napig nagyon jó a kapcsola-
tunk. És azt szokta mondani, hogy „anyámnak az a nyolc éve volt a legszebb az életé-
ben, amit veled töltött”. De azt nem tudja, hogy a „veled töltött” tulajdonképpen mit 
takart. Ô csak azt látta, hogy az anyja boldog volt, kivirágzott. Én mindig sokat utaz-
tam, az egyik hobbim volt a tudományos munka, a másik meg az utazás. És akkor vit-
tem magammal. Ô elôtte nemigen volt külföldön. Az, hogy elmentünk a jugoszláv ten-
gerpartra üdülni, vagy elmentünk Bécsbe vagy a Tátrába, neki nagy szó volt.
Errôl a kapcsolatról sem tudott a környezeted?
Azt hiszem, akkor már kezdték egy kicsit sejteni. Amikor fiatal voltam, a kollégnômmel 
igyekeztünk diszkrétek lenni, meg hát nem is volt köztünk semmi. De pletykák vol-
tak, munkahelyi pletykák. Aztán azok elültek. Ez egy más generáció volt, mostmár 
megöregedtem, nyugdíjba mentem. A jelenlegi generációnak fogalma sincs, hogy 
húsz-harminc éve milyen pletykák voltak a munkahelyen. A kolléganôm mesélte, 
hogy tôle megkérdezték, hogy „Te, a Saci nem szerelmes beléd? Mert nincs férje.” 
Persze ô mondta, hogy „Á, dehogy”.
Margittal hogyan lett vége a kapcsolatodnak?
Meghalt, rákban. Az egy nagyon nehéz év volt, mert egy évig végigkísérni valakinek 
a haldoklását nem könnyû dolog. 
Utána megint nagyobb szünet következett?
Persze, utána szünet következett. De utána kimentem Párizsba, föl lett újítva a sze-
relem a barátnômmel. Érdekes, egyszer úgy jött el hozzám Camille látogatóba, hogy 
Margit már ott volt az életemben, és addig ô hazaköltözött. Persze tudta, hogy mirôl 
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van szó, és borzasztóan fájt neki. De annyira szeretett, tudta, hogy nekem ez egy régi 
kapcsolat, és fontos. Tudomásul vette; és akkor összehoztam ôket, megismerked-
tek, kedvesek voltak egymáshoz. De hát furcsa egy ilyen szituáció. Camille szomor-
kodott, hogy elmegy, Margit meg örült, hogy Camille elmegy. És hát ott volt köztünk 
a nagy távolság.
A munka mindig nagyon fontos volt neked, ugye? Vagy menedék is volt?
Nekem az írás mindig is fontos volt, gyerekkorom óta. És két ellentétes vonalon. A 
tudósnak, kutatónak pontosnak, tárgyilagosnak kell lennie. De én verseket is írok, és 
a líra egy egész más dolog. És azt mondhatom, hogy az egyik a nô, a másik a férfi. Az 
írással megélhetem az énemnek ezt a két részét. Az intellektuális szféra, az a férfias 
rész. Ma már olyan, mintha ez teljesen egyforma lenne, és talán ez így is helyes. De, 
mint szokták mondani, van nôi érzékenység, és van férfi logika és nôi logika, azért 
valami különbség van. A Jin és a Jang azért mégsem egészen egyforma. Én azt tartom 
rólunk, leszbikusokról, hogy bennünk mind a kettô megvan.
Azért, mert leszbikusok vagyunk?
Igen. Én magamat úgy szoktam definiálni, hogy „is-is”. Hogy az egyik felem nô, a 
másik férfi, és a férfi bennem a nôket szereti. A nôi felem akkor érvényesül, amikor 
egy nôvel vagyok együtt, de a szerepben én vagyok a nô. Szokták kérdezni, hogy 
„melyikôtök a nô, és melyikôtök a férfi?” Egy nôi párosnak is fel lehet tenni ezt kér-
dést. Hogy melyik vállal inkább nôi szerepet, melyik férfiszerepet. Szóval én nem 
úgy gondolom, hogy én nô vagyok, aki a nôket szereti. Hanem én inkább férfi va-
gyok attitûdben, gondolkodásban, életmódban, kreativitásban. A szerelemben is in-
kább udvarló, kezdeményezô, de az intim szférában tudok nô is lenni. És ez azt je-
lenti, hogy ha egy intim kapcsolatban az egyik a lány, az egyik „aláveti” magát a má-
siknak. Nem?
Hát, nem tudom. Nem feltétlenül.
Nem feltétlenül? Mindig úgy érzed, hogy a nôi társad teljesen egyenlô veled?
Nem mindig. Vannak bizonyos szituációk, amikor nem egyenlôk, de az egésznek az 
egyenlege valahogy kiegyenlített. Meg nem feltétlenül a férfi-nô dimenzió mentén 
vannak a különbségek.
Ez egészében igaz, de én most csak az ágyra gondoltam.
Ez azt jelenti, hogy te vagy a kezdeményezô?
Is-is, az mindegy. Az intim szférában általában az egyik az örömadó, a másik az el-
fogadó. 
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És ez egy állandó szereposztás?
Nem! Ez váltakozik. Nincs ez egyszersmindenkorra leosztva. Éppen azért éli meg az 
ember a szerelemben mind a kettôt. Mármint mi.
És ez férfi-nô kapcsolatban nem lehetséges?
Férfi-nô kapcsolatban is megélheti, de azért ott általában, már csak a testhelyzetbôl 
is kiindulva, az egyik a kezdeményezô, az aktív, az örömadó, a másikban meg csak 
lezajlanak a folyamatok.
Ma már a társadalomban talán nem válnak el ennyire élesen ezek a szerepek, nem 
ilyen éles ez a kettôsség.
Valószínûleg. A mai fiatal leszbikusoknak talán a világlátása már más, és nem érzik 
annyira magukban a kettôsséget. Mert a mai fiatalok hogy definiálják magukat? Lesz-
bikus nô. Nô vagyok, de leszbikus nô, aki a nôket szereti. Ha én egy heteróval beszé-
lek, olyan heteróval, aki tudja rólam, hogy egy másik világban élek, mindig ezt a szte-
reotip kérdést teszi fel, hogy „Melyikôtök a nô, melyikôtök a férfi?” És a válasz ne-
héz. A heterók rávetítik a két nôre ezt a két szerepet. Mondom, bizonyos mértékig 
ez bennem is megvan, de olyankor én próbálom magyarázni, hogy ez valahogy meg-
osztódik, pláne az intimszférában. Egyszer így, egyszer úgy. És mi annyival vagyunk 
többek, hogy mind a kettôt meg tudjuk élni önmagunkban. És amikor azt mondja a 
barátnôm, hogy „jaj, hát ott a Labriszban biztos nagyon sok nagyon férfias nô van”, 
akkor azt mondom neki, hogy „ne hidd, mert nagyon kevés, aki nagyon férfias”. Ha 
körbenézek a Labriszban, akkor nôies nôk vannak! Már úgy nôies nôk – többnyire –, 
ahogy azt a társadalom nagyjából elképzeli. És ha kimegyünk az utcára, arról a sok 
csinos, kedves, fiatal nôrôl a kutya sem mondja meg, hogy ezek nôket szeretnek! Ez 
nem jár együtt feltétlenül férfi identitással és megjelenéssel.

Én az egész pályámon éreztem azt – különösen amíg fiatalabb voltam –, hogy ami-
kor például egy értekezleten megszólalok, még ha megfelelô szakmai súlya is van, ha 
ugyanazt egy férfi mondja, valahogy jobban veszik a lapot, hogy úgy mondjam. Egy 
nônek mindig többet kell nyújtania, jobban kell teljesítenie ahhoz, hogy elismerjék, 
ez olyan, mint egy kisebbségi sors. Ma már ez kezd kiegyenlítôdni. Egy nôi mene-
dzser jobb is, mint egy férfi. És ma már nem olyan szokatlan, mint ezelôtt húsz vagy 
harminc évvel.
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Amiket most mondtál, nagyon egybecsengenek a feminista társadalomkritikákkal. 
Neked mi a viszonyod a feminizmushoz?
Nem kedveltem soha a feministákat. Hogy miért? Nemigen gondolkoztam ezen, de 
talán azért, mert a feministák rettenetesen hangsúlyozzák a nôi mivoltukat. Hogy ôk 
elsôsorban nôk. Én sosem hangsúlyoztam, hogy én nô vagyok, és azért akarok mond-
juk választójogot, mert nô vagyok. Hiszen sok mindent, ami a nôiséghez tartozik, to-
tálisan elutasítottam magamtól, például az anyaságot. Én ezt ma sem tudom elkép-
zelni, számomra furcsa, mikor egy leszbikus nô azt mondja, hogy szülni akar. Én el 
tudtam volna képzelni magam apaszerepben, hogy az én leszbikus társam szüljön, 
és akkor én remek apa lettem volna. De azt el nem tudtam volna képzelni, hogy az 
én testemben egy másik lény nôjön, és én világra hozzam, és anya legyek. Szóval én 
a nôiséget nemcsak a nô-férfi kapcsolat formájában utasítottam el, hanem az anya-
ság formájában is.
Milyen volt a szakmai élet mellett leszbikusnak lenni? Okozott-e konfliktusokat, illet-
ve mekkora teher volt összeegyeztetni a szakmai és a leszbikus életedet?
Borzasztó nehéz volt kettôs életet élni. Nagyon éles konfliktusokat nem okozott, 
mert mindig igyekeztem élesen elválasztani a dolgokat: itthon tisztességes értelmi-
ségi voltam, amikor meg kimentem Párizsba, egy másik ember voltam, és egy má-
sik életet éltem. Térben is nagyon elvált egymástól a két életforma. Hát persze, 
hogy nehéz volt. Hát persze, hogy könnyebb lett volna egy vállalt életforma. Végül 
is az emberben megvan az a vágy, hogy a szülôi háztól leválva, önálló életet éljen 
valakivel, aki hozzá tartozik, a társa. Ehhez az kell, hogy a két ember vállalja egy-
mást a világ elôtt, nem csak egy zárt közösségben. Bizonyos fokig ma is kettôs éle-
tet élnek a leszbikusok. Ha sok helyen tudják is róluk, azért megválogatják, hogy 
kinek mondják el, ki tudjon róla, ki lásson bele az életükbe, nem? Az én életem-
ben és a régebbiek életében ez sokkal élesebben megvolt. És rettenetesen kellett 
vigyázni. 
Hogyan találtad meg a Labriszt?
Volt egy kör, aminek egy kicsit a Háttérhez volt kapcsolata, és nôi találkozókat szer-
vezett a Zichy Jenô utcában, az Óvegylet irodájában. Nem emlékszem már, hogyan 
jutottam én el oda. Ott készült a Nôszemély címû feminista újság is. És akkor került 
a kezünkbe a Mások újság elôször. Talán abban volt egy hirdetés. Mindenesetre a 
Zichy Jenô utcában volt egy sötét, udvari helyiség, ott idônként találkoztunk. Volt, 
amikor fiúk jöttek ott össze.
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Igen, késôbb az elsô Labrisz-est is ott volt.
Igen. Egy párszor fiúk is üléseztek ott. Ezeket a nôi köröket Andrea vezette, egy pár-
szor volt ilyen megbeszélés, onnan nôtt ki aztán ez az egész. Akkor jutottam el életem-
ben elôször egy-két melegbárba. Ezek inkább csak olyan pofavizitek voltak. Úgy érez-
tem, hogy ez nem igazán az én világom. Tehát nem ott akarok én valakivel ismerkedni. 
Aztán késôbb Labrisz-esteken is megfordultál?
Persze, jártam én oda, a Gutenberg térre.6 A legtöbb ismeretségem a Labriszból van. 
Egyszer volt ott egy játék, hogy mindenkinek húznia kellett egy nevet, és amellé a 
személy mellé kellett ülni. Hogy ne üljön mindenki a párja vagy a saját ismerôse mel-
lé. És én úgy húztam, hogy nekem B. mellé kellett ülnöm…
A sors keze…
A sors, igen. Ebbôl aztán egy másféléves kapcsolat lett. Ezt a sorsszerûséget egyéb-
ként nagyon sokszor tapasztaltam életemben. A párizsi barátnômet is így ismertem 
meg. Jó, én céllal mentem abba a leszbikus bárba, de hogy végül is egymásra talál-
tunk, ez is a sors.
A fesztiválokon is ott voltál kezdettôl fogva?
Igen, ott voltam eddig minden fesztiválon. A legelsôn is ’97-ben, ami a Vörös-
marty téren végzôdött. Többek között Pálfi Balázs7 beszélt, ott láttam ôt elôször. 
Részt vettem a felvonulásokon, de mindig nagyon óvatosan, úgy, hogy ne kerüljek 
képernyôre. Engem a szakmai körökben nagyon sokan ismernek.
És mi történne, ha kiderülne?
Nem lenne kellemes. Szakmai körökben már szaktekintély vagyok, a nagy öregek 
közé tartozom, már régen nyugdíjba mentem, sokan már el is felejtettek, a fiatalabb 
generáció már nem is ismer, vagy ha olvassa a cikkeimet, tanulmányaimat, nem köti 
személyhez. De nem lenne szerencsés. 
Fontosnak tartod a magyarországi meleg civil aktivizmust?
Nagyon fontosnak tartom, és nagyon örülök, hogy vannak olyanok, akik sok társadal-
mi munkát vállalnak, mert például az Elôhívott önarcképek8 létrehozása is nagyon 
nagy dolog volt, és egyáltalán, a Labrisz életben tartása, a kiadványok, az akciók, a 

6  Egy darabig a NANE Egyesület Gutenberg téri irodája adott helyet a Labrisz-esteknek.
7  Pálfi Balázs: újságíró-riporter, melegaktivista. 1993 és 2007 között a Petôfi Rádió Önazonos, 
1998-tól a Tilos Rádió Szappanopera helyett címû mûsorának vezetôje.
8  Elôhívott önarcképek. Leszbikus nôk önéletrajzi írásai. Labrisz Leszbikus Egyesület, 
Budapest, 2003.
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havi összejövetelek, a fesztiválok. Én a szakmámban nagyon sok társadalmi munkát, 
szervezô munkát végeztem, és én tudom, hogy egy-egy rendezvény mögött mennyi 
munka áll. Legnagyobb tiszteletem nektek és sokatoknak, mert ez nagyon jó, hogy 
csináljátok, és nagyon kell. A jövônek dolgoztok, és soknak segítetek, aki most kap-
csolódik, most ébred rá, most fiatal. Ezt a jövôt nektek kell megcsinálni. Hogy egyre 
inkább elfogadottak legyünk a társadalomban. És ezért dolgozni kell. 
Mióta megismertél melegeket, változott a baráti köröd?
Hát persze, hogy változott, de megvan a régi baráti köröm is, rendszerint kollégák, 
akik közel állnak, korban is. Sajnos a Labriszban csak fiatalok vannak. Legalábbis ná-
lam jóval fiatalabbak. Idônként fel is teszem magamnak a kérdést, hogy hol vannak 
az idôsek? Mert vannak. Hogyan lehetne eljutni hozzájuk? Ez egy komoly hiány. Mert 
én vagyok az egyetlen, aki ilyen korú, és persze én rendkívül nyitott voltam mindig. 
Bennem nincs az, hogy tisztelni kell, mert öreg. Mi a fenének? Tegyen le valamit az 
asztalra, és akkor tiszteljük. És ha az a fiatal letett valamit az asztalra, éppúgy megér-
demli a tiszteletet.
Nehéz elérni az idôsebb generációkat, meg talán nekik is nehéz felvállalni, még egy 
ilyen körben is, az identitásukat.
Biztos. De ez sem egészen igaz, mert egy-két idôsebbnek volt alkalma belelátni ebbe 
az életbe, de ôk valahogy megtalálták a párjukat, és avval együtt éldegélnek, vagy leg-
feljebb még hárman-négyen egymás között, és nincs igényük, hogy másokkal talál-
kozzanak. Egyrôl tudok, akit elhívtam Labrisz-estre, egyszer eljött, aztán többet nem. 
Azt mondta, hogy ott csak kis csirkék vannak! Bocsánat. Szóval érezte ezt a generáci-
ós különbséget, úgy érezte, hogy mások a problémái, és többet nem jött el.
Talán kellene egy külön csoport, egy más közeg, ahová könnyebben eljönnének.
Ez biztos. Volt egy pár próbálkozás, Ágota9 egy párszor a Kultiplexben, aztán Lo-
vas Nagy Anna próbálta. Ez eléggé belterjes maradt, de volt úgy, hogy összejöt-
tünk nyolcan-tízen. Az volt a maximum. Ott a Belgrád rakparton, a Limóban. Aztán 
az is abbamaradt. Egyszer valakivel találkoztam így a Labriszban – ô is idôsebb ge-
neráció –, és ô meghívott a baráti körébe. Valami szülinap volt, és öten-hatan vol-
tunk, csupa leszbikus nô. Azt hiszem, két pár volt, aztán én, meg az a másik asz-
szony, pártalanul. Ez egy kis baráti kör volt, akik összejárnak. Egy nagyon szép óbu-
dai kis lakásban voltunk, tánc is volt, kaja, pia, minden, ahogy az lenni szokott. Tehát 

9  Gordon Agáta
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ez egy idôs leszbikus baráti kör volt. Miután én egy ilyenben egyszer részt vettem, 
ezek szerint léteznek. És a Labrisz 5. születésnapján ott volt az a kis alacsony, hátizsá-
kos nô, ôsz, már nagymamakorú, unokája is van.10 
Ha visszagondolsz a leszbikus életedre, hogyan változott a viszonyod saját magad-
hoz? Elôször lexikonokban olvastál róla, amikben perverziónak tartották, utána pró-
bálkoztál férfiakkal, aztán voltak kapcsolataid, aztán voltál Párizsban… Hogyan zaj-
lott ez a folyamat?
Nagyjából így, ahogy most elmondtad. Mióta Párizsban kinyílt a szemem, és láttam 
hozzám hasonlókat, és azt láttam, hogy ennek egy abszolút természetes dolognak le-
het és kell lenni, azóta én is egyre inkább egy abszolút természetes dolognak gon-
dolom.
Milyen érzéseid voltak saját magad felé eközben? Éreztél-e például szégyent, 
bûntudatot?
Bûntudatom soha nem volt. Miért lett volna? Ez egy lassú felismerési folyamat, ami 
eljutott a teljes tudatosságig. Büszkeségnek nem nevezném, most már nem is hasz-
nálják ezt a szót, a rádióban is meleg méltóság van, és nem meleg büszkeség, mert 
hát az ember a nemi irányultságára nem büszke, az egy adottság. Mint ahogy a szôke 
hajra se büszke az ember, az is egy adottság. A büszkeség talán a vállalásra vonatko-
zik. Arra már lehet valaki büszke, hogy van bátorsága. De ezt a vállalást jobb korán 
elkezdeni, a felnôtt élet kezdetén, és úgy kialakítani az életet, az élethelyzetet, élet-
formát és baráti kört, hogy abban te mint leszbikus elfogadott legyél. De én akkor 
még nem jutottam el ide, és kialakult mindenféle kapcsolatom, amiben már nincs 
értelme, és nem is lenne helyes coming-outolni – ötvenen túl vagy hatvanon túl. 
Ezen már nem lehet változtatni. Ez körülbelül olyan, mint ha valaki hazát és anya-
nyelvet akar cserélni, azt ne negyven- vagy ötvenévesen tegye, mert az már késô. Te-
gye húszéves korában. Mert akkor még integrálódni tud egy más kultúrába és más 
anyanyelvi közegbe. Nekem a saját életemen belül nem integrálódott a leszbikusság, 
a személyiségem két külön szálon futott, ez mindig két különálló, párhuzamos do-
log volt, ami nagyon ritkán találkozott. De hát a kor rengeteget számít. Nem az élet-
kor, hanem a társadalmi kor. Csak az utóbbi évtizedekben, micsoda változás! Micso-
da világrengetô változás! Régen a társadalmi érintkezés rendkívül feszes volt, elôírt 
szabályok szerint kellett élni és viselkedni. A harmincas, negyvenes generációnak 

10 Gál Ilona
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már fogalma sincs, hogy milyen illemszabályoknak kellett megfelelni. Bizonyos fokig 
nem is jó, hogy minden feledésbe merült, és minden szabály át lett hágva. Viszont 
megnyílt a választás lehetôsége, és egyáltalán: az emberi kiteljesedésé. 
Szerinted mi az oka, hogy a leszbikus nôket jobban elfogadja a heteró társadalom, 
mint a meleg férfiakat?
Hogy mi lehet ennek a magyarázata? Egy nôhöz sokkal jobban illik – most a társa-
dalmi közgondolkodást értem – a gyöngédség, a melegség, az összebújás, a simo-
gatás. Ez valahogy nôies. Ez sztereotípia. De emiatt, ha két barátnô egymásba ka-
rol, megpuszilja egymást, abban még semmi nincs. Mint mikor két kismacska ösz-
szebújik. Természetesebb. És most nem a valóságosat mondom, hanem a sztereotí-
piát. Eszerint két férfi között a kézfogás, összebújás, csókolózás valahogy természet-
ellenes és visszataszító, a legenyhébb formájában is. A férfiszerepnek oly mértékben 
való negligálása, áthágása, ami egy „igazi” férfi vagy egy „igazi” nô szemében telje-
sen visszatetszô. És még egy: a férfi – ez is sztereotípia – szeret udvarolni, meghódí-
tani, uralkodni, birtokba venni. Gyakorlatilag ez a szellem még ma is. Namármost egy 
férfit elképzelni abban a szerepben, hogy neki udvarolnak, neki kedveskednek, és ô 
hagyja magát, hogy birtokba vegye egy másik férfi, ez megint annyira visszatetszô, 
hogy itt érzem a gyökerét annak, hogy jobban lehet tolerálni a nôi homoszexualitást, 
mint a férfit.
Neked mi a viszonyod a férfi homoszexualitáshoz?
Ha magamat elfogadtam, akkor világos, hogy a férfiak közötti homoszexualitást is el 
kellett fogadnom. A párizsi barátnôm talán kétszer is elvitt egy férfi összejövetelre, 
ahol minden péntek és szombat este férfiak találkoztak és táncoltak együtt. Egy te-
remben 80-100 férfi, mind meleg, és miután maguk között vannak, megy a tánc, az 
ölelkezés, az intenzív csókolózás, de legalábbis egy-két puszi meg összebújás. És be-
vallom, furcsa érzésem volt. Nem tudom, talán a sok férfi együtt, a nagy tömeg, a 
nagybajuszú tengerész, aki csókolgat egy fiút, és mindez nagy tömegben – számom-
ra ez egy kicsit sokkoló élmény volt. Hogy én Párizsba kikerülve, innen a vasfüggöny 
mögül, ezzel szembesülök! És ha bennem ez sokkoló élmény, akkor milyen lehet egy 
abszolút heterónak? Annak az egész közösségnek a vezetôje ráadásul egy katolikus 
pap volt, André Baudry, akit rendkívül tiszteltek Párizsban. Föltételezem, hogy ô is 
meleg volt. Sokat foglalkozott ezzel, ô szervezte meg Párizsban ezt a meleg férfi kö-
zösséget, az Arcadie-t, könyvet is írt, amit dedikált nekem.
Vallásos közösség volt?
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Nem volt ez különösebben vallásos. Lehet, hogy szûk körben esetleg voltak vallá-
sos megnyilvánulások is. De ezek táncos esték voltak, ahol volt büfé, volt fogyasz-
tás, volt zene, tánc.
És a katolikus egyház mit szólt ehhez?
Nem tudom. Én még akkor nem tudtam annyira franciául, hogy ennek utána 
érdeklôdjek. A barátnôm ismerte ezt a katolikus papot, engem be is mutatott neki, 
beszélgettünk. Ô ezt azért szervezte, hogy ne lebujokba menjenek, szóval ne olyan 
helyre menjenek, ami a bûn tanyája. Itt mindenki szabadon, normálisan, hogy úgy 
mondjam, kulturált körülmények között együtt lehetett. 
Ez a hetvenes években volt? 
Igen, hetvenes évek, Párizs. És érdekes, ahogy nézegettem, nehéz volt valakirôl meg-
állapítani. Nemcsak a ruha, öltözködés, hanem a kinézet is: valamennyi társadalmi ré-
teg jelen volt. Ott egyszerû munkástól magas fokú értelmiségiig keveredtek egymás-
sal. És csak egyvalami volt bennük közös. Ez egy nagyon érdekes élmény volt.
Hogyan változott a melegségrôl szóló közbeszéd az idôk során?
Óriási áttörés volt a Galgóczi-film, pontosabban az ô regényébôl készült film, az 
Egymásra nézve, Makk Károly filmje a nyolcvanas évek legelején. Tudom, hogy na-
gyon sokan megnézték, és társasági téma volt. A film nagyon jó volt, nemcsak ebben 
a témában volt bátor, politikailag is bátor volt. Inkább a politikai bátorságot értékel-
ték benne. A leszbikusság mellékes volt, de elfogadták. És hát Galgócziról eléggé tu-
dott volt, hogy leszbikus. De akkor már, fôleg mûvészkörökbôl, írókról lehetett tud-
ni: Ferencsikrôl mindenki tudta, Antal Imrérôl mindenki tudta, Gobbi Hildáról is. Ér-
dekes módon, azoknál, akik nagy szellemi, mûvészi tevékenységet fejtettek ki, vala-
hogy elfogadták. Úgy álltak hozzá, hogy „nahát, istenem, mindenkinek van egy kis 
hibája”. Meg hát egy mûvész nagyobb szabadságot engedhet meg magának. Ez vala-
hogy így volt.
Van egy emlékezetes élményed egy Galgóczi Erzsébettel való találkozásról. Elme-
sélnéd?
Galgóczi Erzsébettel 1982 februárjában találkoztam. Akkor láttam a filmet, ami óri-
ási hatással volt rám, és hirtelen elhatározásból írtam neki egy levelet, hogy nagyon 
köszönöm, hogy volt bátorsága megírni a Törvényen belül címû  regényt mindnyá-
junk helyett, ezzel nagy jót tett a hozzánk hasonlóknak. Pár napra rá hivatali idôben 
jött egy telefon a munkahelyemre: Galgóczi Erzsébet. „Szervusz, Sarolta” – rögtön le-
tegezett, ez nagyon jólesett –, és rögtön azt mondta, hogy szeretne velem megismer-
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kedni. Megbeszéltünk egy idôpontot, hogy látogassam meg. Ott lakott a Hûvösvölgy 
felé, egy többlakásos ház nagyon jó ízléssel berendezett, számomra meglepô módon 
abszolút polgári miliôt árasztó lakásában. Nyílt, nagyon ôszinte, nyitott személyiség 
volt, ugyanakkor nagyon határozott, erôs akaratú, és nagyon magabiztos, kemény 
természet. El tudom képzelni, hogy bármely kapcsolatban ô volt a vezetô, az ô akara-
ta érvényesült. A beszélgetésben is ez érvényesült: ô vezette a beszélgetést, ô kérdez-
getett engem. Közben rá is jöttem, hogy ô tulajdonképpen rám kíváncsi. Kérdezett 
a partnerkapcsolatokról, szó volt a coming-outról, persze nem ezzel a kifejezéssel.
Milyen kifejezést használt, emlékszel?
Hát hogy kinek mondja el az ember – én panaszkodtam, hogy milyen nehéz ez a 
rejtôzködô élet, és azt mondta, hogy igen, igen, ezt ô is tudja. Róla a barátai, közvet-
len környezete természetesen tudják, „na de hát persze nem megyek a háztetôre, 
hogy onnan kiabáljam, hogy mi vagyok” – erre a háztetôhasonlatra pontosan emlék-
szem. Különösen az a sztori ragadta meg, hogy évekkel késôbb az elsô barátnôm lá-
nyával is kapcsolatba kerültem. Aztán kérdezett a jelenlegi partneremrôl. Mondtam, 
az a baj, hogy intellektuálisan nem vagyunk azonos szinten. Mire ô, szó szerint: „Na 
és az ágyban jó?” Mondtam, hát igen, az ágyban jó. „Hát akkor mit akarsz? Az a lé-
nyeg, és az intellektuális partnert a barátaid között keresd meg.”
Ez egy érdekes válasz. És magáról egyáltalán nem beszélt? Hogy ô hogyan ismerke-
dik, tart-e kapcsolatot leszbikusokkal?
Nem, semmit nem mondott magáról. Mondjuk én se nagyon mertem kérdezni, volt 
benne valami lehengerlô magabiztosság. Olyan másfél-két óráig tarthatott a beszél-
getés. Én szerettem volna, ha van folytatása, de nem lett. Nyilván engem nem úgy te-
kintett, mint egy kezdôdô barátságot, hanem valakit, akinek megismerkedik az életé-
vel, különösen az életének evvel a részével, és kész.
Mikortól érezted, hogy a leszbikusság a közbeszéd részévé vált?
Mostanra a homoszexualitás, fôleg a fesztiválok, irodalmi alkotások meg újságok, 
rádiómûsorok révén sokkal inkább bekerült a köztudatba. Véleményem szerint a fi-
atal generáció, akiknek nincs annyi társadalmi, vallási stb. kötôdésük, kötöttségük, 
sokkal inkább természetesnek veszik és elfogadják. Én rendszeresen hallgatom a 
Pálfi Balázs mûsorát, és elég sok már az olyan betelefonáló, aki azt mondja, hogy nem 
vagyok érintett, de elfogadom. De vannak szörnyû betelefonálók is. Sok! Egyrészrôl 
nagy a haladás, másrészrôl ez még mindig rendkívül kevés. A társadalom nagy része 
még ma is elítéli ezt, még ma sem lehet ezt igazán nyilvánosságra hozni. És az a baj 
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– ezt a fesztiválokon, felvonulásokon sokszor elôhozták –, hogy ezek a transzveszti-
ták, nôimitátorok érdekesek a felvonuláson, de ezekkel azonosítják a homoszexuá-
lisokat. És ez nagy baj. Mert azt hiszik, hogy egy meleg férfi olyan, mint aki ott egy 
szál kis tüllszoknyában riszálja magát. Holott errôl szó nincs. Láner Laci11 vagy Pálfi 
Balázs nem fog tüllszoknyát magára venni. 
Talán azért most már többféle melegkép is van.
Többféle van. De a sajtó mit hoz? Mindig azt hozza. A televízió mindig azt hozza. Mert 
az a látványos. És akkor az egyszerû halandó avval azonosítja. Én nem néztem a Való 
Világot, meg Kismocsok meg mit tudom én mit. Hogy ez segített vagy nem, nem tu-
dom. Nem tudom lemérni, miután én nem nézem ezeket a vacak kereskedelmi tévé-
ket. Mindenképpen jó, ha a sajtóban, televízióban, rádióban van errôl szó, de akkor 
úgy legyen róla szó, ahogy mondjuk a Balázs csinálja, ne legyen egyoldalú a kép. És 
az, hogy Mocsonaki12 vagy valaki a mi részünkrôl idônként nyilatkozik vagy megje-
lenik, ez mind kell. És azt kell mondanom, hogy több kellene. Sokkal több kellene.

11  Láner László, az 1991-ben bejegyzett Lambda Budapest Meleg Baráti Társaság által 1991 és 2008 
között kiadott Mások c. meleg havilap szerkesztôje.
12  Mocsonaki László, a Háttér Társaság a Melegekért Egyesület alapítója.
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„Ahhoz, hogy ezt meg lehessen élni, egy kicsit kijjebb kell 
lépni önmagamból”
Kristófy Mária (1950)
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Mikor, hogyan történt elôször, hogy felismerted magadban, hogy nôkhöz vonzódsz?
Mire meg tudtam fogalmazni, hogy én leszbikus vagyok, az nagyjából harmincéves 
koromban volt. Már gyerekkoromban éreztem azt, hogy egy kicsit más vagyok, mint 
a többi osztálytársam. Lányiskolába jártam, tehát mindig csak lány osztálytársaim vol-
tak, de többnyire a nagyobbik öcsém osztálytársaival meg haverjaival játszottam. Iga-
zából a felsô tagozatos koromra emlékszem ilyen szempontból. Abban az idôben 
nagyon haragudtam, hogy én nem fiú vagyok. Fiú szerettem volna lenni, szerettem 
nadrágban járni, élveztem azt, amikor úgy öltöztem föl, hogy nem tudták eldönteni 
– fôleg télen –, hogy fiú vagyok-e vagy lány. Ennek olyan elônyeit is élveztem, hogy 
mire eldöntötték, hogy lány vagyok, és meg kell dobálni hógolyóval, addigra én már 
lôtávon kívül voltam. Szerettem ezt a nem-egyértelmûséget. És katona szerettem vol-
na lenni, ami abban az idôben abszolút lehetetlen volt. Részben lehet, hogy azért, 
mert az édesapám is katona volt, és én nagyon sokban hasonlítok rá, és azt gondo-
lom róla, hogy ô egy nagyon jó katonatiszt volt. Úgy éreztem, hogy ez nekem is na-
gyon való lenne, élveztem ezeket a dolgokat. Ahova jártunk nyaralni, fiú játszótársa-
im voltak, nyilaztunk, fára másztunk, csúzliztunk, szóval csupa fiús játékokat játszot-
tam 10-13 éves koromban. Ennek azért is volt számomra jelentôsége, mert a negye-
dik emeleten nôttem föl egy körfolyosós házban, ahol a gangra nem volt szabad ki-
menni, mert a házmester mindig ordibált, ha egy gyerek megjelent kint, és játszani 
akart volna. Aztán kicsit késôbb, nagykamasz koromban egy fiúba lettem szerelmes, 
ez volt az igazi elsô szerelem, minden velejárójával. 

Azt hiszem, 16 éves lehettem, amikor megjelent egy visszatérô álmom, amit aztán 
hosszú évekig elég sokszor álmodtam: lánynak udvaroltam, kézen fogva mentünk. 
Volt egy másik standard álmom is, amikor lépcsôn mentünk; volt, amikor egyedül 
mentem, volt, amikor a lánnyal, akinek udvaroltam. És nagyjából zajlottak is az ese-
mények, egészen addig, amíg valamilyen tettlegességre nem kellett volna, hogy sor 
kerüljön. És akkor mindig felébredtem. Azt gondolom, hogy azért, mert semmifé-
le tudásom nem volt arról, hogy mi történhet ilyenkor. Egyáltalán, a szexualitásról 
nem volt sok tudásom, hiszen annyira tabutéma még manapság is. Tulajdonképpen 
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az volt zavaros bennem, hogy egy lánnyal vagyok együtt, de én lány vagyok, nem fiú. 
Egyszerûen nem állt össze a kép bennem. Aztán késôbb, felnôttkoromban már kez-
dett összeállni, annak ellenére, hogy igazából a melegségrôl semmiféle ismeretem 
nem volt. A melegségrôl egyáltalán nem esett szó, sehol. Illetve, nem igaz, hogy se-
hol, mert körülbelül annyi szó esett róla, hogy a buzi pasik az Emkénél a vécében… 
Az, hogy két nô, meg az, hogy ezt meg lehet élni, hogy lehet szeretni, hogy egy nô 
szerethet egy nôt, abszolút nem merült fel. De aztán amikor tényleg annyira intenzí-
ven foglalkoztatott ez a kérdés, akkor csak megpróbáltam itt-ott olvasni ezt-azt: akár 
szépirodalomban is, meg pszichológiai könyvekben. És nagyjából harmincéves le-
hettem, amikor annyira összeállt bennem a kép, hogy megfogalmaztam magamban, 
hogy ez mind azt jelenti, hogy én leszbikus vagyok. De akkor én már háromgyere-
kes családanya voltam.
A férjeddel hol ismerkedtél meg?
Egy baráti társaságban. Amikor oda bekerültem, akkor ô éppen katona volt. Amikor 
leszerelt, akkor ismerkedtem meg vele. Akkor még csak összejártunk ezzel a társa-
sággal, együtt jártunk koncertre, volt egy kis kórus, ahol énekeltünk, meg nyáron csi-
náltunk közös programokat, és aztán egyszer csak kapcsolat lett belôle. 
Hogyan lett három gyereked?
Világéletemben nagyon szerettem a gyerekeket. Négyen vagyunk testvérek, én va-
gyok a legidôsebb, a legfiatalabb testvérem tíz évvel fiatalabb nálam. És tulajdonkép-
pen a két kisebb testvérem fölött anyáskodhattam, segítettem anyunak a gondjukat 
viselni. Nekem teljesen természetes volt egész életemben, hogy sok gyerek legyen, 
tehát testvérek legyenek egy családban. Húszévesen megismerkedtem a leendô fér-
jemmel, akihez aztán 22 évesen hozzá is mentem feleségül, ôk is négyen voltak test-
vérek. Akkor azt gondoltam, hogy négy azért már sok, viszont kettô kevés, így lett 
három gyerekem. Láttam az édesanyámon, hogy milyen iszonyatos nagy meló négy 
gyerekrôl gondoskodni állandóan. Apu meg rengeteget dolgozott azért, hogy el tud-
jon minket tartani. Az ötvenes években ez nem volt egyszerû. De mindig megvolt, 
amire szükségünk volt. Mindent elkövettek ezért, és igazából nem éreztük, hogy va-
lamiben is hiányt szenvednénk. 
Amikor magadban rájöttél, hogy leszbikus vagy, ezt a szót használtad?
Igen, mert akkor már ismertem ezt a szót.
Beszéltél errôl valakivel?
Ezt én szépen magamban rendeztem el. Nekem mindig nagyon fontos az, hogy meg-

fogalmazzam a dolgokat. Akkor tudok kezelni egy helyzetet, ha meg tudom fogal-
mazni. És akkor már három gyerekem volt. És azért is volt ez számomra egy fontos 
téma, mert egyre kevésbé éreztem jól magam a házasságomban. Miközben a férjem 
egy nagyon kedves, nagyon helyes, rendes, jó humorú ember volt, én mégis egyre 
rosszabbul éreztem magam a kapcsolatban, meg a vele való együttélés során. És nem 
tudtam igazából megmagyarázni, hogy ez miért van. Illetve egyszer csak meglett a 
magyarázat, hogy nyilván ezért. És akkor döntés elé kerültem magamban, hogy most 
mit csináljak, hogyan tovább. Számomra a gyerekeim nagyon fontosak, és az is fon-
tos nekem, hogy ôk lehetôleg egy egész családban nôjenek föl. Tehát azt a dédelge-
tett vágyamat, hogy elváljak, és ne kelljen együtt élnünk, egyszerûen elnyomtam ma-
gamban, és így éltem tovább.
A férjednek nem mondtad el?
Senkinek nem mondtam el. Illetve, miután érezhetô volt, hogy nem jól mûködik a 
házasságunk, elmentünk pszichológushoz, családi tanácsadásra. Egy nálam nem sok-
kal idôsebb nô volt a pszichológus, a harmincas évei közepén járt, és elôször beszélt 
külön-külön mind a kettônkkel. Csak egyetlenegyszer voltunk ott közösen. És azért 
csak egyszer, mert a férjemnek egy otthon elejtett mondatából rájöttem arra, hogy 
azt, amit én elmondtam a pszichológusnônek, hogy engem a nôk érdekelnek, ezt ô 
visszamondta a férjemnek. Akkor azt gondoltam, hogy én ilyen pszichológushoz töb-
bet nem megyek, akire rábíztam valamilyen titkomat, és utána ez a titok többé nem 
volt titok. Ezt úgy oldottam meg – ez egy szembekötôs megoldás –, hogy letagadtam 
a férjemnek. Ô rákérdezett, elég direkt módon, és én rögtön letagadtam.
Tehát a pszichológus volt az elsô ember, akinek elmondtad?
Akinek megpróbáltam! Nem elmondtam, megpróbáltam beszélni róla! Elmondtam 
neki, hogy milyen álmaim vannak rendszeresen, meg hogy nem érzem jól magam 
ebben a helyzetben, de azt gondolom, hogy a férjemmel nincs baj. Viszont azt kell 
mondjam, hogy azt soha nem gondoltam magamról, hogy velem baj lenne emiatt. 
Azzal, hogy én tulajdonképpen éreztem, hogy más vagyok, az alapproblémám az 
volt, hogy ezt hogyan lehet összeegyeztetni az anyasággal. Hogyan jön az össze, hogy 
én gyerekeket szeretnék, viszont a nôkhöz vonzódom. És miután nem volt kivel be-
szélni errôl, végül is a saját életemben kellett rájönnöm a válaszokra.
Végül mikor mondtad el elôször, és kinek?
Sokkal, sokkal késôbb. Körülbelül 45 éves koromban. Ugyanis akkor úgy ment to-
vább az életem, hogy éltem egy heteró házasságban, ahol már egyre inkább csak egy-
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más mellett éltünk, minden szinten. És közben bele-beleszerettem valakibe. De ezek 
csak kamaszos beleszeretések voltak: például az egyik gyerekem óvónôjébe – min-
dig vártam, hogy jöjjenek a gyerekek, mindig lestem, hogy fönt van-e az ovis bu-
szon. Aztán amikor a kisebbik fiam egy nyolcosztályos iskolába kezdett el járni, kide-
rült, hogy az egyik osztálytársa ott lakik hozzánk egészen közel – egyedülálló mama 
két fiúval. Vele nagyon jó barátságba kerültünk, és én szépen, fokozatosan belésze-
rettem. Ezt nagyon sokáig tartogattam magamban. És akkor egyszer csak úgy gon-
doltam, hogy mindegy, megmondom neki! Majd meglátjuk, mi lesz. Tulajdonkép-
pen tudtam, hogy reménytelen a dolog, mert olyan nagyon heteró nô volt. De úgy 
éreztem, hogy muszáj elmondanom neki. Ô azt mondta, gondolta, hogy valami ilyes-
mit akarok neki mondani, és maradjon minden úgy, ahogy eddig volt. Ebben marad-
tunk tulajdonképpen. Ugyanúgy összejártunk, sokat beszélgettünk, moziztunk, fil-
meket néztünk, együtt kötöttünk, rengeteg mindent együtt csináltunk, úgy, ahogy 
a jó barátnôk szokták. De nekem legalább két évbe telt, mire sikerült ezt az érzést 
szépen, fokozatosan, mondjuk így, hogy kiölnöm, vagy kibeszélnem magamból, sa-
ját magammal. 
Ki volt a következô, akinek elmondtad?
A következô egy barátom volt. De ez egy fura helyzet volt, mert végül is nem nagyon 
volt mirôl beszélni. Egy darabig még együtt laktunk a férjemmel, és én már roppan-
tul szerettem volna nem együtt élni. De ez egyszerûen megoldhatatlan volt. És ami-
kor jött egy lehetôség, hogy különköltözzünk, én erre lecsaptam. Tíz éve van egy 
önálló lakásom, ahol egyedül élek. Azt hiszem, hogy világéletemben erre vágytam. 
Nem az egyedüllétre, hanem a függetlenségre. Eleinte a kisebbik fiam velem lakott, 
mert az iskola úgy volt neki közelebb. De hiába éltem végre egyedül, nem ismertem 
senkit, aki révén kapcsolatba tudtam volna kerülni leszbikusokkal. Elmondtam az 
egyik kedves barátnômnek, akivel sokat szoktunk beszélgetni, és ô teljesen normáli-
san fogadta, nem volt vele semmi probléma. Ezen fölbátorodva, még egy-két nagyon 
közeli barátomnak elmondtam, de még igazából nem volt mirôl beszélni, csak annyi, 
hogy én ezért élek így, ahogy élek, és ezért vagyok ilyen, amilyen vagyok. És végül 
egy véletlen segítségével kerültem kapcsolatba a meleg közeggel. Egyszer a kezem-
be akadt egy ingyenes mûsorfüzet, amelyben ott volt a Háttér lelkisegély-szolgálatá-
nak a telefonszáma. És úgy, ahogy volt, rögtön fogtam a telefont, és fölhívtam! Igazá-
ból ez volt az elsô olyan alkalom, amikor úgy tudtam beszélni a melegségrôl meg az 
én problémáimról, hogy éreztem, az, akinek mondom, tudja, hogy mirôl beszélek. 

Tehát nemcsak hallott róla, és tudomásul veszi, elfogadja, nem zavarja, hanem tény-
leg tudja, hogy mirôl beszélek. És tudtunk beszélgetni! Többször beszélgettem ezzel 
a lelki segítôvel, többször fölhívtam. Mondott nekem webcímeket, ajánlotta nekem a 
Labriszt mint nôi egyesületet, és mondta, hogy a Labrisz minden hónapban tart egy-
egy beszélgetôestet. És az pont az elôzô nap volt. Tehát egy hónapot kellett várnom, 
hogy belépjek ebbe a közegbe, ne csak lelkileg, hanem fizikálisan is. És akkor elmen-
tem a Labrisz-estre, ahol – az élet fintora – az éppen aktuális téma a szexuális védeke-
zés volt a leszbikus kapcsolatban. Én rettenetesen jókat mulattam ezen magamban, 
hogy ott a tojáshéj a fenekemen ebbôl a szempontból, és akkor pont egy ilyen témá-
ba csöppenek bele. Igazából nem foglalkoztak velem. Egyáltalán nem. Odamentem, 
köszöntem, mindenki bemondta a nevét. Aztán ennyi volt. De én nem az a típus va-
gyok, aki hagyja, hogy ne történjen semmi. Elmentem a következôre meg az azutá-
nira is, és még két-három alkalom kellett, aztán végül én elegyedtem szóba a lányok-
kal, és így kezdôdött tulajdonképpen a leszbikus életem.
Gyakorlatilag ebben a körben találkoztál elôször leszbikusokkal?
Igen. Illetve ez nem teljesen igaz, mert azelôtt körülbelül két évvel megtetszett ne-
kem valaki, aki ugyanott dolgozott, ahol én. Nem voltunk munkatársak, de néha 
munkakapcsolatban voltunk. És valamikor rájöttem, hogy ez a nô tuti leszbikus. De 
nem sikerült vele kapcsolatot teremteni. Talán eleve nem voltam az esete? Vagy 
egyáltalán nem vállalta föl? Nem tudom. Én ugyan igyekeztem a szeme elôtt iregni-
forogni, hogy észrevegyen, de nem foglalkozott velem. De igazából ô volt az elsô 
olyan leszbikus, akirôl tudtam, hogy az. Végül is tényleg a Labrisz-esten találkoztam 
igazából elôször leszbikusokkal.
Ebben az idôben, amikor becsöppentél a Labriszba, tudatosan kezdtél társat keresni, 
vagy pedig adódtak a kapcsolatok?
Nem. A kapcsolatok nem adódnak egyébként sem, de fôleg nem 55 évesen! Beke-
rültem ebbe a közegbe, ahol a többség a húszas éveinek a vége felé járt: egyetemis-
ták voltak fôleg és egy-két idôsebb, de azok is inkább harmincasok voltak. Tehát iga-
zából ez a gyerekeim korosztálya volt. Viszont kaptam webcímeket, hogy hol lehet 
nézelôdni, ismerkedni. Tulajdonképpen az elsô barátnômmel is a neten ismerked-
tem meg. Akkor még a fiam velem lakott. Egy számítógépünk volt otthon. Azt nem 
szerettem volna, hogy ô, aki ért a géphez, lássa, hogy én merre járkálok a neten, és 
erre is kaptam használható tanácsokat a lányoktól.
Amikor bekerültél a Labriszba, nem volt furcsa ez a közeg?
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Nem volt furcsa, én nagyon könnyen tudok alkalmazkodni. Megszoktam, hogy em-
berek között vagyok. Egyrészt olyan helyen dolgoztam, ahol sokan voltunk mindig. 
De azt azért nem éreztem, hogy „hú, most hazaértem!” Mert ez a közeg mégsem 
az én közegem volt. Fôleg korosztályilag nem. Aztán késôbb, amikor már nemcsak 
ezekre az estekre mentem el, hanem egyéb programokra is, akkor már egyre inkább. 
Egyre több nôt ismertem meg a Labriszon keresztül. Ôk már nem ez a mostani egye-
temista korosztály, hanem egy kicsit idôsebbek, harmincasok, és velük nagyon jól 
megtaláltam a hangot.
És akivel a neten találkoztál, ô volt az elsô kapcsolatod?
Igen. Több mindenkivel megismerkedtem neten keresztül, és elmentem egy-egy 
randira, de egyikôjük sem volt olyan igazán vonzó. Elôször leveleztem, persze. Az 
elsô barátnômmel is egy darabig leveleztünk, és egy pár levélváltás után találkoz-
tunk. És akkor szépen beleszerettem egyszercsak. És aztán összeköltöztünk.
És hogyan jelentetek meg az utcán vagy a nyilvános életben?
Ebbôl nem csináltam problémát, ez inkább a családom felé volt probléma. Mert én 
megint csak „bele a vakvilágba”, egyszer csak, 48 éves korom körül úgy döntöttem, 
hogy elmondom a családomnak. A gyerekeimmel külön-külön beszéltem. A testvére-
imnek is elmondtam. Akinek nem mondtam el, az a férjem volt. Akkor már úgy érez-
tem, hogy semmi köze hozzám, ez se tartozik rá. Persze most már másképp gondo-
lom. Ô az idôk folyamán rájött, meg ismerte a barátnôimet is, köszönôviszonyban 
voltak, találkoztak. De errôl vele nem beszéltem. Azt gondoltam, hogy ha valamit 
akar tudni, akkor kérdezze meg. De ez még nem történt meg.
A gyerekeid hogyan fogadták?
Nem túl jól. Nem tudom, mit vártam. Nyilván azt nem vártam, hogy örüljenek, ha-
nem, azt hiszem, azt vártam, hogy egyszerûen csak vegyék tudomásul, hogy ez van. 
Hogy ettôl nekik semmivel sem lesz kevesebb belôlem, szeretem ôket, ahogy ad-
dig. De nem ilyen egyszerû ez a dolog. A nagyfiam egyszerûen átölelt, megpuszilt, 
és semmi. Vele errôl a dologról abszolút nem beszéltünk azóta. Azt gondoltam, hogy 
a lányommal fogok tudni errôl beszélni, de ez nem így volt. Mint jól nevelt gye-
rek, amikor néha valahogy sikerült szóba hoznom a témát, akkor hajlandó volt pár 
mondat erejéig beszélgetni errôl, de amint valamiért elterelôdött a szó, utána már 
nem lehetett folytatni. Hárította a témát, és most is hárítja. A kisebbik fiam meg 
bedurcizott. Körülbelül egy évig – pedig együtt laktunk – csak a legeslegszüksége-
sebbeket beszélte velem. Akkor ô még iskolába járt, hazajött, bement a belsô szobá-

ba, leült a számítógép elé, magára csukta az ajtót, és nem láttam, csak a hátát. Ha kér-
deztem tôle valamit, válaszolt, de igazából nem lehetett, nem tudtam vele kommuni-
kálni. Nagyon-nagyon rosszul viseltem ezt a dolgot. És önvád volt bennem, hogy én 
tulajdonképpen kéretlenül lerohantam a gyerekeimet ezzel az egész témával – igaz, 
hogy már nem voltak gyerekek. Ha tudtunk volna beszélgetni, akkor könnyebben 
föl lehetett volna oldani az ezzel kapcsolatos ellenérzéseiket, vagy a kérdéseikre le-
hetett volna válaszolni, de nem voltak kérdések, csak a taszítást éreztem, az elzárkó-
zást. Körülbelül egy év kellett ahhoz, hogy összeszedjem a bátorságomat – mert gon-
doltam, hogy majd elmúlik a kisebbik fiamnak ez a nagyon elutasító magatartása, de 
nem múlt el. És akkor megkértem, hogy most már mondja meg, mi is a baja tulajdon-
képpen. És ô azt mondta nekem, hogy én csak a pénz miatt hagytam el az apját. Hát 
akkor virtuálisan a fejemhez kaptam, hogy te jó isten, ez mit gondol rólam! Aztán be-
széltünk errôl. Nem túl sok sikerrel, azt hiszem, de az a nagyon-nagyon elutasító ma-
gatartása megszûnt. Ahogy ezt a dolgot tisztáztuk, úgy éreztem, hogy az a harag, ami 
lehetett benne, elmúlt. Most viszont ô él együtt az apjával, és amiket én elmondtam 
neki akkor, hogy mi bajom volt az apjával, azt most a saját bôrén tapasztalja meg. 
De alapvetôen a baj többfenekû volt, hogy úgy mondjam, mert egyrészt azért nem 
mûködött ez a kapcsolat, mert én nem ôrá vágytam. És aztán az évek folyamán min-
denfajta olyan személyiségjegyek jöttek elô benne, meg nyilván bennem is, amik mi-
att egyre kevésbé tudtunk összecsiszolódni vagy passzolni egymáshoz, és a minden-
napi élet területén is egyre kevésbé mûködött ez a kapcsolat.
Visszatérve a leszbikus körökre: amikor becsöppentél a Labriszba, ami az elsô lesz-
bikus közeg volt neked, akkor nyíltnak vagy zártnak érezted? És késôbb, ha mentél 
más leszbikus közegekbe, ezeket milyennek érezted?
Az volt a furcsa elôször számomra, hogy odamegy egy idegen ember, akit addig nem 
láttak, és le se fütyülik. Nem azt vártam volna, hogy mindenki körbezsongjon és min-
dent meg akarjon rólam tudni, csak valamiféle inspiráló közeget arra, hogy máskor 
is menjek oda. De ezt igazából nem tapasztaltam akkor. És mint Labrisz-tag, számta-
lanszor vagyok abban a helyzetben, hogy amikor jön valaki új ember, tudom, hogy 
mennyire fontos foglalkozni vele. Mert az egy nagy dolog, hogy az ember megteszi 
azt az elsô lépést, hogy belép egy ilyen helyre! Mert eddig nem tette meg: akár azért, 
mert nem tudott róla, akár azért, mert nem merte megtenni. Többnyire az van, hogy 
nem merte megtenni. Én meg azért nem, mert nem tudtam róla. Én egy pillanatig 
sem toporogtam az ajtó elôtt, hogy belépjek-e. De sokszor hallom, hogy azt mond-
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ják, hogy már kétszer idejött, de nem mert bejönni. Aztán ez alakult, ahogy én is pró-
báltam megismerkedni az ott lévôkkel. Más közegek? Amikor már volt barátnôm, 
néha eljártunk bulikba. Az elsô ilyen buli érdekes volt: egy meleg bál. Azt hiszem, az 
volt az elsô meleg bál, ahova szépen, hosszú, estélyi ruhában meg szmokingban, te-
hát teljesen kiöltözve kellett menni. Teljesen jópofa volt, a táncosok bemutatót tar-
tottak. Érdekes volt: mûsor volt, élô zenekar, ez tetszett. Aztán voltam ilyen parti-
kon, de azt soha nem éreztem igazából az én közegemnek. Több oknál fogva. Az 
egyik az, hogy alapvetôen a húszas korosztály volt ott. Akikkel különösebben nin-
csen bajom, persze, mindenféle korosztály létezik, csak az már nagyon távol van 
tôlem. Az a fajta zenei világ, amit ôk szeretnek, nekem még csak a zene fogalmát 
sem takarja. Kifejezetten zavaró számomra. Én nem szeretem ezt a duc-duc-töc-töc, 
nagyon hangos zajt, csak a döngést hallom, és nincsen zene hozzá. Nem szeretem a 
részeg nôket, nem szeretek tömény füstben lenni. Elmentem párszor ilyen helyek-
re, mert egy kicsit táncolni azért jó volt, de igazából a szituációban nem éreztem jól 
magamat. Akkor inkább a Labriszba jöttem el, egyéb programokra, ahol viszont egy-
re jobban éreztem magam.
Nemrég kerültél bele a leszbikus közegbe, úgyhogy nem nagyon van összehasonlítá-
si alapod, hogy milyen volt az élet régebben…
Hát nincs. Abszolút nincsen összehasonlítási alapom. Én nem szeretem azt a mon-
datot, hogy „mi lesz”, vagy hogy „mi lett volna, ha…”. De azért bele-belegondolok 
néha, hogyha én mindezzel a közeggel nem 55 évesen ismerkedem meg, hanem 35 
évesen, akkor megspóroltam volna magamnak húsz évet! Húsz év olyan típusú éle-
tet, ami nem igazán én vagyok. Ahol magamat teljes mértékben elzártam valaho-
va, mert esélyem sem volt arra, hogy úgy élhessek, ahogy szeretnék. Illetve nem is 
tudtam, hogy hogyan élhetnék. De azt tudtam, hogy másképpen szeretnék. És az 
én korosztályombéli leszbikusoktól hallottam, hogy akik benne voltak ebben a kör-
ben, tudták, hogy melyik az az egy szórakozóhely, ahova el lehetett menni. Ha én ak-
kor errôl tudok, biztos elmentem volna. Este, amikor már a család otthon nézi a té-
vét, meg lefekszenek, miért ne mehettem volna el? De nem tudtam, hova kell men-
ni. Amikor én elkezdtem ilyen alkalmakra járni, ezekbe a bulikba, szórakozóhelyek-
re, akkor egész meglepô volt számomra, hogy nagyon-nagyon sok fiatal van ott. Jó 
érzés volt, hogy ôk akkor már tudják, hova akarnak menni. Nyilván mindenkinek 
megvan a maga kis története, a maga problémái ezzel az egész kérdéskörrel kapcso-
latban, hogy hogyan fogadja el saját magát, hogyan fogadtatja el magát a családjával, 

az ismerôseivel, bárkivel. Mindenkinek megvannak a maga történetei errôl, de a fia-
talok mégiscsak ott vannak, és próbálnak úgy élni, ahogy gondolják, hogy nekik jó. 
A ’70-es, ’80-as években nem gondoltál arra, hogy esetleg feladhatnál hirdetést? 
Nem. Eszembe sem jutott. Igazából én a személyes kapcsolatoknak vagyok a híve, 
tehát ezeket az ismerkedôs oldalakat is csak olyan szinten használnám, hogy legyen 
egyáltalán lehetôség, hogy valakivel összeismerkedjek, de utána beszélgessünk, meg 
találkozzunk! 
Mennyire hatott ki az életed más részeire és a munkádra az, hogy leszbikus közös-
ségre találtál?
A munkámra abszolút nem hatott ki. Legfeljebb annyi volt, hogy végre tudtam azt, 
hogy amikor éppen fölös energiáim vannak meg szabadidôm, hova menjek. Hogy ne 
otthon üljek a tévé elôtt. Azelôtt teljesen tévémán voltam. Nem tudtam mást csinál-
ni. Régen nagyon sokat olvastam. De egy idô után egyszerûen képtelen lettem olvas-
ni, kivéve nagyon könnyû dolgokat: krimit vagy sci-fit, vagy ilyesmit. Szinte képtelen 
voltam elolvasni egy rendes könyvet. Hiába veselkedtem neki, elkezdtem, de általá-
ban négy-öt oldal után kész, ennyi volt. Nem tudtam. Nem tudom, miért. Nyilván ez 
egy lelkiállapot volt, ami miatt ez nem sikerült. És miután az életem egyik fô szórako-
zása vagy élvezeti cikke, az olvasás kiesett, rákaptam a tévézésre, és éjjel kettôig néz-
tem a tévét. De szinte mániákusan vagy motorikusan, tehát nem is az volt az érdekes, 
hogy mi, csak ott ültem, és néztem. Hogy valami történjen velem! De hát ez nem tör-
ténés! És amikor megismertem a leszbikus közösséget, végre tudtam valamit kezdeni 
a fennmaradó idômmel. Eljártam olyan helyekre, programokra, ahol találkozhattam 
olyanokkal, akikkel egyre jobban megértettem magam, tudtam beszélgetni velük, jól 
éreztem magam közöttük. Végül is aránylag hamar elkezdtem aktivistáskodni, tehát 
nemcsak elmenni szórakozni, hanem tevékenyen részt venni.
Amikor elôször jöttél a Labriszba, mennyire érezted valódi közösségnek? Találtál itt 
barátokat?
Attól függ, mit nevezünk barátságnak. Általánosságban azt mondhatom, hogy ez egy 
baráti közeg volt számomra. De az embernek 55 évesen már nem nagyon lesznek 
új barátai abban a klasszikus értelemben, amire azt mondom, hogy „a barátom”. Ez-
zel a bizonyos barátnômmel, akibe beleszerettem, harmincegynéhány évesen ismer-
kedtünk meg. Aránylag hamar kialakult köztünk az a tipikus, klasszikus barátság, ô 
mondta is, hogy nem gondolta volna, hogy még új barátra tud szert tenni, mert vala-
hogy ez a fajta klasszikus barátság hamarabb kezdôdik. Általában középiskolás, egye-
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temista korban, vagy amikor az ember elkezd dolgozni. Késôbb már ilyen típusú ba-
rátság nem nagyon szokott szövôdni. Az a fajta nagyon mély barátság, amiben nem-
csak hogy mindent tudunk egymásról, hanem érezzük a másikat, és mindenrôl tu-
dunk egymással beszélni.
Megjelent-e valamilyen ideológia ebben a közegben? Megjelent-e például a gender 
téma, a nôi jogok, a feminizmus, összekapcsolódnak-e ezek nálad a leszbikussággal?
A genderrôl itt hallottam elôször, és még manapság sem vagyok teljesen tisztában 
vele, hogy mit is takar tulajdonképpen, illetve azt gondolom, hogy csak egy nagyon 
szûk szegmensét ismerem, és érdekel is, de semmiben nem szeretem a túlzásokat. 
Sem a feminizmusban, sem a genderizmusban, sem az akármiben. Nyilván már a ko-
rommal is jár. Azt gondoltam régebben magamról, hogy eléggé radikális vagyok, te-
hát ha valami nem tetszik, akkor én tettem is ellene. Most már kényelmesebb va-
gyok. Nem feltétlen állok a sor elejére. De nem is a végére állok. Odaengedek mást is.
A férfiakkal milyen a kapcsolatod?
A férjemmel most baráti viszony van közöttünk. Bizonyos dolgain most is kiakadok, 
ugyanazokon a dolgokon, mert újabbak nincsenek, csak a régiek. De szoktunk be-
szélgetni. Nyilván a családi programokon együtt vagyunk. Idônként meglátogatom 
ôket, akkor kivasalok, elmosogatok, ilyesmi. De azt ritkán, mert ebbôl is menekül-
tem el, a háztartási robot címû szerepbôl. Általában nekem semmi bajom a férfiak-
kal. Én nem vagyok férfigyûlölô. Mint partner, nem érdekelnek. Ettôl függetlenül, ha 
egy férfi jóképû, akkor tetszik is, csak nem jut eszembe az, hogy szeretném, hogy 
ô a partnerem legyen. Világéletemben a fiúkkal, férfiakkal is nagyon jó barátságban 
tudtam lenni. A munkahelyemen is az volt, hogy azt hiszem, a férfi kollegáim inkább 
partnernek tekintettek engem. Nem voltam kitéve annak a veszélynek, hogy vala-
ki meg akarna hódítani. Valahogy tudomásul vették, hogy olyan vagyok, amilyen, és 
tudták, hogy mindenben számíthatnak rám, és ilyen típusú, kollegiális meg baráti vi-
szony van egy csomó kollegámmal. Most is. Meg általában a férfiakkal. Nincs nekem 
velük semmi bajom.
Volt-e elképzelésed, vagy hallottál-e arról, hogy milyen külföldön leszbikusnak lenni?
Amikor bekerültem ebbe a körbe, megismerkedtem egy-két nem magyar lánnyal 
is, és rajtuk keresztül osztrák meg német leszbikusokkal, és abszolút látható és 
érzékelhetô volt, hogy sok mindenben elôrébb vannak. Hogyha nagyon pesszimis-
ta akarok lenni, akkor azt mondom, hogy legalább húsz évvel. Leginkább az tetszett 
bennük, hogy öntudatosak. És megmutatták, hogy simán vállalható ez a fajta élet-

mód is. Nyilván ott sem minden fenékig tejfel, meg nyilván ott is megvannak az egyé-
ni problémák, de ôk már azért egy-két lépcsôvel feljebb vannak ebbôl a szempont-
ból, mint mi.
Meleg férfiakkal a mozgalomban van-e kapcsolatod? Mondtad, hogy elôször a Háttér 
lelkisegéllyel beszéltél.
Ott is lánnyal beszéltem egyébként. Amikor elôször odatelefonáltam, megkérdezték, 
hogy férfival vagy nôvel akarok-e beszélni. Én elôtte nem is gondolkodtam ezen, de 
akkor úgy gondoltam, hogy talán egy nôvel jobban tudok beszélni. Én végül is bár-
kinek tudok errôl beszélni, akkor is tudtam, csak azt gondoltam, hogy egy nô köny-
nyebben, jobban meg tudja adni a válaszokat, mint egy férfi. Egy ideje részt veszek 
a „Melegség és megismerés” iskolai programban, amit meleg fiúkkal közösen csi-
nálunk. Végül is a fiúk, nyilván csak indirekt módon, de mégis tudnak válaszolni a 
nôket érintô kérdésekre is. De más az, amikor személyes tapasztalatból mondja el va-
laki, illetôleg tud válaszolni.
Miért érzed szükségét annak, hogy aktivistáskodj?
Abszolút a saját sorsom miatt, mert azt gondolom, hogy milyen jó lett volna, ha ne-
kem nem kellett volna az életem felét úgy leélnem, hogy nem lehetek önmagam. És 
nem azért, mert tilos lenne, hanem egyszerûen abból adódóan, hogy nem is tudok 
róla, hogy milyen lehetnék, vagy milyen lehetne ez az élet, hogy egyáltalán ez egy 
élhetô, megvalósítható dolog. Tehát ha errôl hamarabb tudok, én voltam világéle-
temben annyira bevállalós, hogy gondolom, ezt valahogy vállaltam volna. Így viszont 
parkolópályára állítottam magam harmincévesen, 20-25 évre. Ez aztán mindenfajta 
belsô feszültségeket okozott, amik pszichoszomatikus tünetekben jöttek ki. Elôször 
volt egy olyan periódusom, amikor nagyon fejfájós voltam. Annyira, hogy már dol-
gozni sem tudtam, egyszerûen használhatatlan voltam. És akkor elmentem egy fej-
fájás-ambulanciára, ahol megállapították, hogy semmi bajom, de ennél tovább nem 
mentek, nem keresték, hogy ennek esetleg valamilyen pszichés oka lenne, ami sze-
rintem teljesen evidens. Ez a nyolcvanas évek elsô felében volt. Aztán késôbb de-
pressziós lettem. Ezzel saját magam is tisztában voltam, és elmentem pszichiáter-
hez, akitôl kaptam gyógyszert, és jártam hozzá beszélgetni, és igyekeztem. Nagyjá-
ból ötvenéves korom körül volt, amikor végül egyszerûen életmódot váltottam. Ad-
dig soha nem foglalkoztam saját magammal. Ennek is tudom már a magyarázatát, 
mert nyilván ha magammal foglalkoztam volna, rosszabb lett volna talán, hogy nem 
tudtam, ki vagyok, mi vagyok. Ezért inkább nem foglalkoztam vele. És akkor elkezd-
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ez ezt váltotta ki belôlem. És még egy érdekes dolog: én valahogy mindig kerültem 
a nôiesség témáját, tehát azt, hogy én mennyire vagyok nô vagy nôies. Nem tud-
tam vele mit kezdeni. Végül is soha nem akartam férfi lenni – eltekintve attól, hogy 
fiú akartam lenni gyerekkoromban. Tehát nem az hiányzott. De úgy éltem harminc 
évig, mintha nem lenne nemem. Miután nem a férfiak érdekeltek, valahogy úgy él-
tem, hogy ne tûnjek fel. Tehát igazából az én nôi oldalamat, amennyire lehetett, el-
dugtam, hogy senki ne essen kísértésbe, ne akarjon tôlem semmit. És amikor az elsô 
leszbikus kapcsolatomban voltam, akkor végre megélhettem azt, hogy én igenis nô 
vagyok, és szeretek nô lenni. És örülök annak, hogy nô vagyok! Ami persze nem fel-
tétlenül a külsôségekben nyilvánul meg, nem az öltözködésben, hanem az érzésben. 
Ez nagy élmény volt. Akkor éreztem azt, hogy most hazaértem, hogy ott vagyok, 
ahol lennem kell.

Minden kapcsolatomból próbáltam tanulni. Amikor már nem mûködött a kapcso-
lat, igyekeztem megtalálni, hogy miért nem mûködik, mit csinálok én rosszul. Mi-
vel a legelsô kapcsolatomban én iszonyatosan nyílt voltam, tehát teljesen az a „min-
den belefér, minden megtörténhet”, a másodikban már nem, meg a következôben 
sem, mindig egy kicsit összébb zártam. És ezt a párjaim rosszul fogták. Pedig én 
csak megpróbáltam védeni magamat, hogy még egyszer ugyanaz ne forduljon elô, 
ami már elôfordult, és rossz volt. De ez nem jól sült el. Ami meg a hétköznapi dol-
gokat illeti, én például roppantul élveztem azt, hogyha megfoghattam a párom ke-
zét, akár az utcán is. Egyszer volt egy ilyen szituáció, egy nyári délutánon jöttünk 
át a Margit-hídon Budáról Pestre. Ott túl sokan nem jártak akkor gyalog, és kézen 
fogva jöttünk, és jött velünk szembe két lány, és ránk mosolyogtak! Olyan jó ér-
zés volt! Én akkor nem is néztem, hogy vajon ôk is egy lánypár, vagy egyszerûen 
csak egymás társaságában vannak, de egyszerûen jó érzés volt! Lehetett érezni, 
hogy értékelték azt, hogy ezt mi meg merjük tenni! Aztán volt olyan, hogy egy 
ismerôsünk mesélte, hogy valaki mondta neki, hogy látott a szomszédságban egy 
leszbikus párt. Akik, mint kiderült, mi voltunk – tehát valahol levették azt, hogy mi 
egy pár vagyunk. És ez jó érzés volt! 
A családod hogyan fogadta a partnereidet?
Az elsô páromat nagyon nem szerették. Ennek több oka van. Nyilván az egyik az, 
hogy szembesülniük kellett azzal, hogy ez a dolog most megvalósult. A másik meg, 
hogy ô egy olyan típusú ember, akit vagy nagyon szeretni lehet, vagy nagyon utál-
ni. A családom elég egyértelmûen az utóbbit választotta. Fôleg a gyerekeim. Ami ne-
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tem járni edzeni. És nagyon élveztem, hogy ott van két óra, amikor csak saját ma-
gammal törôdöm, semmi mással. Hogy melyik izmom hogyan mozdul, és hogy ak-
kor jó az a mozdulat vagy nem jó, milyen hatással van rám. Nagyon élveztem! Azt 
hiszem, hogy pszichésen is, nemcsak fizikailag. Még hozzá kell tennem, hogy azt, 
hogy én ebbe nem bolondultam bele, csak a depresszióig jutottam el, a foglalkozá-
somnak köszönhetem. Énekes vagyok, komolyzenész. Én a zenében, az aktív zené-
lésben kaptam meg azokat a pozitív pszichés töltéseket, amiket egész életemben 
kellett volna megkapnom. Valahol ez volt, ami életben tartott. És végül nagyjából ki 
is jöttem a depresszióból. Tehát azért is kerültem bele a mozgalomba, mert nagyon 
fontosnak tartom, hogy a fiatalok, ha nem tudják, hogy mi van velük, akkor lássák, 
hogy vannak emberek, akikkel errôl lehet beszélni. Találják meg azokat az embere-
ket, akik tudnak segíteni. Jó lett volna, ha én is mondjuk 35 évesen találkozom va-
lakivel, aki tud segíteni. A felvilágosítás értelmében. Tehát hogy tudjam, hogy ilyen 
van, igenis vannak ilyen emberek. Gondoltam, hogy vannak leszbikusok, csak hát 
nem láttam egyet sem.
Tehát mivel késôbb jöttél a mozgalomba, úgy érezted, hogy akkor már nem volt iga-
zi segítség? Nem tudott annyit adni, mintha fiatalon jöttél volna?
Ez nem a mozgalom baja, én ezt nem így éltem meg! Ez az életszituációnak a követ-
kezménye. Én mindig úgy éreztem, gyerekkorom óta, hogy amit én akarok, azt ne-
kem kell megtenni. Ha megteszem, akkor megtettem. Ennyi. Tehát nem keresem 
másban a hibát. Egyszerûen így alakult az életem. Ha 55 évesen kerültem ezzel a kö-
zeggel kapcsolatba, akkor 55 évesen! Legfeljebb az ember belegondol, hogy lehe-
tett volna esetleg másképp is. Nem biztos, hogy másképp lett volna. Azért nem ala-
kulhatott ez másképp, azért nem tudhattam én errôl a közegrôl, mert nem volt róla 
sehol se szó. Ha hallok róla valahol, akkor mentem volna.
Itt és most milyen neked megélned, hogy leszbikus vagy?
Ez számomra teljesen természetes. Ennyi. Mindig is természetes volt. Ezzel soha 
nem volt problémám. Soha nem gondoltam magamról azt, hogy én félresikerültem, 
hogy velem valami baj lenne. Én ilyen vagyok, és kész. Nem akarok más lenni. Vi-
szont vannak érdekes dolgok. Az elsô leszbikus szerelem… hát, olyan hülye voltam, 
amilyen hülye csak lehet az ember, mondjuk 16 évesen. Körülbelül úgy éltem meg 
az elsô megvalósuló leszbikus szerelmemet, mint egy kamasz. Csak negyven évvel 
idôsebb voltam, ennek minden hátulütôjével is. Fülem-farkam eleresztettem, törté-
nik, ami történik – végre történik valami! És ez nagyon nem én vagyok, de akkor 
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kem persze rettenetesen rosszul esett, de igazából nem nagyon törôdtem vele. A má-
sodik páromat jobban ismerték, többször találkoztak vele. Tehát volt olyan, hogy 
például koncerten vagy valahol összefutottunk. Egyetlenegyszer próbálkoztam az-
zal, hogy együtt ebédeljünk, és ez egy nagyon rossz élmény volt. Nagyon feszélye-
zett volt a hangulat, és ô ezt nagyon rosszul viselte, de én is olyan rosszul vettem az 
egészet, hogy soha többet nem próbáltam meg. Viszont megkaptam azért rendesen, 
hogy az ô családja elfogad engem, az enyém meg ôt nem. De hát egyszerûen más 
volt a szituáció. Az én környezetem még nem tart ott, hogy ezt olyan simán, lazán és 
természetesen vegyék. Sajnos. És akkor, részben emiatt is, arra a következtetésre ju-
tottam, hogy nem erôltetem ezt a részét a dolognak. Majd alakul, ahogy alakul. Per-
sze tudom, hogy tenni kell érte, mert hát magától semmi nem alakul. Fôleg ez a vál-
tozás magától soha nem történik meg, tehát tenni kell valamit, de nagyon lájtosan te-
szek csak ennek érdekében, és ha nagy az ellenállás, akkor inkább hagyom a csudá-
ba. Csak hát az a baj, hogy ez nemcsak rajtam múlik, és nemcsak engem érint, hanem 
a velem együttlévôt is. És ô nem biztos, hogy jól veszi ezt a dolgot.
A lányod szerinted miért nem fogadta jól az elôbújásodat?
Nem tudom. Annyira szeretnék errôl beszélgetni vele, mert szeretném megtudni. Fo-
galmam sincs. Egész más lelki alkatúak a gyerekeim, mint én. Az apjuk típusa inkább 
mind a három. Sokkal inkább érzelmi beállítottságúak, én inkább racionális vagyok. 
És egy csomó mindenben nagyon mások vagyunk. És ôket ez nyilván érzelmileg meg-
viselte. Azt, hogy van egy család, és akkor ez a család fölbomlik, ôk sokkal rosszab-
bul vették. Hiába tudják az okokat felnôtt fejjel, és nálunk soha nem volt olyan, hogy 
bûnbakkeresés. Tudom, hogy nyilván én is hibás vagyok benne, miért ne lennék? Meg 
az apjuk is hibás benne, hogy ez a kapcsolat nem mûködött. De azért is volt muszáj 
elmondanom nekik, hogy megértsék, hogy nekem ez egy kényszerpálya volt valahol.
Hogyan tudsz ismerkedni?
Belerángatni már semmibe nem lehet. Túl öreg vagyok már ahhoz, hogy hagyjam 
magam belerángatni dolgokba. Az a baj, hogy ha ôszinte vagyok – márpedig inkább 
ôszinte szoktam lenni –, és a bemutatkozó levélben megírom, hogy hatvanéves va-
gyok, akkor attól a pillanattól kezdve nem állnak velem szóba. Miközben számtalan-
szor kaptam az utóbbi idôben is olyan visszajelzést, hogy nem gondolják rólam, hogy 
hatvanéves vagyok. Inkább azt gondolják, hogy ötven vagyok. Tehát ha én már vala-
kivel személyesen találkozom, akkor az már egy másik szituáció. De el sem jut odá-
ig a dolog. És ugyan mostanában bejelentkeztem társkeresô oldalakra, kettôre is, de 

most nem vagyok abban a lelkiállapotban, hogy igazából keressek. Ha kaptam leve-
let, akkor válaszoltam rá, egyszer valakivel találkoztam is, de ennél több nem tör-
tént. Nem vagyok én most erre elég nyitott. Pedig közben nagyon vágynék arra, 
hogy ne egyedül legyek, hogy legyen egy társam. De ez most még több oknál fogva 
sem mûködik. Úgyhogy most inkább elfoglalom magam. Közben az életem egy cso-
mó mindenben megváltozott. Elvesztettem a munkámat, ami az életemnek egy na-
gyon-nagyon fontos része volt.
Miért vesztetted el a munkádat?
Abszolút gazdasági oka volt. Eddig abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy 
mûvész lévén, elmehettem elôrehozott nyugdíjba, de mellette ugyanúgy dolgoz-
tam tovább, mint ahogy nagyon sok kollégám. És amikor egy menedzserszemléletû 
vezetés került a cég élére, akkor akiktôl simán meg tudtak szabadulni, azoknak 
egyszerûen megszüntették a munkaviszonyát. Én ezt nagyon nehezen dolgoztam föl. 
Lelkileg is. Anyagilag meg végképp. Szóval nem élek nagylábon. Nagyon rossz, hogy 
semmit nem engedhetek meg magamnak. De abszolút semmit. Miközben azért len-
nének vágyaim, persze. Soha nem nagyok, mert én kisgyerekkorom óta megtanul-
tam azt, hogy csak a kicsi vágyak létezhetnek. Nagy vágyak – az nem is vágy, az ál-
modozás. De hát a kicsik sem férnek bele. Ezt elég nehezen viselem. És ez nem anya-
gi kérdés, hanem pszichés kérdés, aminek anyagi a háttere. Nagyon sokszor mosta-
nában is depresszióba hajló lelkiállapotban vagyok. De nagyon vigyázok arra, hogy 
ez ne tudjon eluralkodni rajtam, és ezért van az, hogy most minden szabadidômet 
aktivistáskodással töltöm. Mert ezzel legalább lekötöm magam, és valami értelmeset 
csinálok. És ez teljesen jó, szóval ezzel nincsen semmi bajom. Csak aztán mindig az 
van, hogy „és hol vannak a fiatalok?” Az ember beledobja magát teljes lelki meg fizi-
kai odaadással ezekbe a dolgokba, de közben igazából már sokszor fáraszt. Szóval in-
kább lelkileg van rá szükségem, mint fizikailag. 

De azért, hogy a fizikai aktivitásról is beszéljünk: életem egyik nagy vágya volt, ami 
örömszerzés számomra: a társastánc. Most négy hónapja, hetente járok táncolni, és 
nagyon élvezem! Oda is idônként el kell magamat rángatni, de ha ott vagyok, akkor 
jól érzem magam. Végül is az is a zenével kapcsolatos. A mozgás. A Gemini tánc-
klubban, ahova járok, vannak heteró és azonosnemû párok is. Elôször csak követ-
ni kezdtem el, aztán két vagy három alkalom után úgy gondoltam, hogy én most in-
kább vezetni tanulok. Mert az egész zenélésem arról szólt, hogy baromira tudok al-
kalmazkodni. Nekünk állandóan alkalmazkodni kellett. És azt gondoltam, hogy egy 

R: 
KM: 

R: 
KM: 

R: 
KM: 

68 69

„Ahhoz, hogy ezt meg lehessen élni, egy kicsit kijjebb kell lépni önmagamból” Kristófy Mária 



jó vezetôvel fogok tudni követni, de ha éppen nincs egy jó vezetô, akkor nehogy már 
ne táncolhassak, inkább tanulom a vezetést.
Mivel töltöd még a szabadidôdet?
Vannak dolgok, amiket szeretek csinálni. Egyrészt a zene az életemnek még min-
dig nagyon fontos része, ámbár most már nagyon ritkán csinálom aktívan, sajnos! 
De most egy-két dologba belevágtam. Többek között: világéletemben imádtam ját-
szani, és a nagycsaládban mindig lehetett is, kártyáztunk meg társasjátékoztunk. És 
egyszer kitaláltuk azt a Labriszban, hogy mi lenne, ha alapítanánk egy játékklubot – 
csak adódnak még lányok, akik szeretnek játszani! És adódnak is, hálistennek! Úgy-
hogy kéthetente zajlik a Pikk Dáma játékklub a Vis Major kávézóban. Nagyon élve-
zem, hogy jönnek új emberek is. Van, aki nem jön el a Labrisz-estre, de a Pikk Dá-
mára eljön. Van, aki elôször leül a sarokba, akkor megkérdezzük, hogy nem akar-e 
játszani. Aztán van, aki inkább csak nézi, aztán majd egyszer, ha akarja, bekapcsoló-
dik. Beszélgetünk közben, nagyon jól érezzük magunkat mindig. És mindenfajta kor-
osztály jön, fiatalok is, korombeliek is, a kettô között is. Én társasági ember vagyok, 
és elég nehezen viselem azt, hogy egyedül vagyok. De az is igaz, hogy mindenáron, 
csak azért, hogy legyen egy párom, vagy valaki, akire azt mondhatom, hogy ôvele 
vagyok együtt, azt nem. Ahhoz már voltam eleget egyedül, hogy az egyedüllét ne le-
gyen idegen a számomra, csak nem szeretem. Fôleg akkor nem szeretem, amikor tu-
dom, hogy lehetne másképp is.
Kik tudják rólad, hogy leszbikus vagy?
Egy pár barátom. Akiknek elmondtam. Nyilván olyanoknak mondtam el, akikrôl fel-
tételeztem, hogy elfogadják, és olyannak nem mondtam el, akirôl tudtam, hogy kife-
jezetten érzékeny erre a témára. Például van egy házaspár barátom, ahol a férj azért 
vált el, mert a volt felesége leszbikus kapcsolatba került. És ô erre a témára kifeje-
zetten érzékeny, hogy úgy mondjam. Úgyhogy mind a kettôjükkel nagyon jóban va-
gyok, a feleségének elmondtam, és ô mondta, hogy a férjének ne mondjam el. Végül 
is én ezt úgy élem meg, hogy nem hivalkodva, nem mindenkinek mutogatva, de nem 
titkolva. Azt gondolom, hogy ahogyan egy heteró kapcsolat sem tartozik feltétlenül 
mindenkire minden szinten, úgy a leszbikus kapcsolat sem. És nem azért, mert lesz-
bikus, hanem egyáltalán: mert az két embernek a kapcsolata, és az a barátokra még 
tartozhat valamennyire, de a nagyvilágnak beleszólása nincs, sok köze nincs hozzá.
Mit gondolsz a leszbikus-meleg mozgalomról?
Azt gondolom, hogy sajnos csak keveseknek fontos annyira, hogy csinálják. Sokan 

inkább csak az eredmények hozadékát élvezik. Amivel valahol nincsen baj, de azért 
ez olyan szembekötôsdi. Én világéletemben olyan voltam, hogy ha nem tetszett vala-
mi, akkor inkább megpróbáltam tenni az ellen, ami nem tetszett, és azért, amit sze-
retnék. Mert magától nem lesz semmi. Hogy most mennyire tudunk mozgalomról 
beszélni? Egyelôre kevesek luxusa a mozgalom. Persze az élet minden területén úgy 
van, hogy ha akad egy-két ember, aki valamit megcsinál, akkor a többi szívesen nézi, 
és elfogadja az eredményeit, de az, hogy tegyenek is valamit… Egy dolgot szokott a 
magyar ember tenni: morogni. Azt nagyon! Hogy miért nem jó úgy, ahogy azok csi-
nálják, azt tutira meg tudják mondani, de hogy két gyufaszálat odébb mozdítsanak, 
az már nem. Ez sajnos mentalitásbeli probléma.
Mennyire láthatóak a korodbéli leszbikusok?
Az ötvenes nôk azért nem láthatóak többnyire, mert egyszerûen nem bújnak elô, 
és aki nem bújik elô, azzal nem lehet kapcsolatba kerülni. Jó, persze az egész dolog 
belügy. Mindenkinek a saját belügye. De ahhoz, hogy ezt meg lehessen élni, egy ki-
csit kijjebb kell lépni önmagamból. Ha nem lépek ki, akkor annyi. Akkor nem talál-
kozom senkivel, nem tudok megismerkedni senkivel. Most nemcsak párkapcsola-
ti szinten, hanem egyáltalán. Én azt gondolom, hogy kapcsolatteremtés szempontjá-
ból eléggé kortalan vagyok, tehát bárkivel tudok nagyon jókat beszélgetni, és igazá-
ból ebbôl a szempontból inkább a nálam valamivel fiatalabbakkal találom meg job-
ban a hangot. A mi korosztályunkban, hatvan körül, a többség már nagyon be van 
gyöpösödve. Már elég sok mindent megéltünk ahhoz, hogy legyenek kimozdíthatat-
lan szokásaink, ami például egy párkapcsolatban nem nagy elôny, mert ha mind a 
kettônek megvannak ezek a kimozdíthatatlan szokásai, akkor azt elég nehéz össze-
csiszolni, hogy mûködôképes legyen. Meg hát attól, hogy hasonló helyzetben lévô 
nô, még nem biztos, hogy érdekel. És én élvezem, hogy akár a húszas korosztállyal, 
akár a harmincas-negyvenesekkel nagyon jó kapcsolatban tudok lenni, jókat beszél-
getünk meg minden. Ugyanakkor azt tudomásul vettem, hogy ez nem az a korosz-
tály, akivel nekem kapcsolatot kéne teremtenem. És még csak nem is az tart vissza 
ettôl, hogy ez a gyermekeim korosztálya – ha valakivel összetalálkozom, akivel össze-
passzolunk, akkor ez nem számít.

És amikor már feladtad, hogy megtaláld az igazit, és nem görcsölsz érte, akkor ráta-
lálhatsz véletlenül, akár így hatvanévesen is. Nem számít semmi, a korkülönbség leg-
kevésbé, mert a szerelem nem korfüggô, és újra elhozza a „de szép az élet” érzését.
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„Akkor még nem törtük át az ingerküszöböt, vidáman 
szaladhattunk a Vörösmarty térre”
Szabó Judit (1949)
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Tudod, mi érdekelne minket? Annak idején egy szép novellában13 megírtad, hogy 
miért ezt a lakást választottad, hogy a remíz…
A remíz. Na persze nem tudatosan a remíz miatt választottam, de, mondjuk, amiatt, 
hogy így délutánonként szépen süt a nap. Aki eladta, annak jó érzéke volt az eladás-
hoz, mert körülbelül ilyentájt néztem meg elôször. Aztán késôbb gondolkoztam, és 
összeszedtem, hogy vajon miért. Az egyik, hogy amikor középiskolás voltam, ezen a 
környéken laktunk, a másik, hogy itt van szemben a trolibusz-remíz. Most már per-
sze nem az. Amikor kisgyerek voltam, sokat jártam a nagymamámhoz, és az újpes-
ti villamosremíz mellett kellett elmenni a villamossal, ami nagyon megfogta a fantá-
ziámat. Apukám mindig mondta, hogy itt alszanak a villamosok. Nemrég járt itt vala-
ki, és mondtam neki, hogy ez remíz volt, és azt kérdezte, hogy „és villamosok alud-
tak benne?”. Mondtam, hogy nem, trolibuszok. A nagymamámra emlékeztet; valami-
féle biztonságérzetet ad. 
Akkor te végül is pesti vagy?
Hát, hogy én hova való vagyok, az nagyon érdekes kérdés, mert Békéscsabán szü-
lettem, de a családomnak semmi köze Békéscsabához, ellenben a szlovák-magyar la-
kosságcserének csúfolt áttelepítéshez van köze. Tehát apámat 1947-ben – mivelhogy 
magyarnak vallotta magát a Felvidéken – Békéscsabára telepítették át, és ott tanított 
a középiskolában. Én másfél éves voltam, amikor feljöttünk Pestre. Anyám se Pesten 
született, hanem Cegléden, de felnôttkorában már Pesten élt. 
És hogy lehetett abban az idôben feljönni Pestre? Mert abban az idôben az nem volt 
nagyon könnyû.
Hát, a papám, az káder volt, talán ezért. Nem is tudom, ’47-es vagy ’48-as párttag volt. 
Elôször is az elsôk között volt áttelepítve azért, mert káder volt; korábban menekült 
is volt. Mutogatta nekem, hogy van menekültigazolványa is, meg áttelepülési igazol-
ványa is, és ha majd adnak kárpótlást, a kedvezôbbet válasszam. 

13  Szabó Judit: Portré, lakással. 2000, 1994. május.



Akkor lehet, hogy a te mozgalmárkodásod innen is jön?
Valamiféle közösségbe vetett hit, az jön, igen. 
És gyerekként már érezted, hogy az apukád behozta a családba ezt a közösségben 
való tevékenykedést?
Azért ô nem olyan volt, mint amilyennek egy mozgalmárt képzelünk, illetve nem is 
volt mozgalmár igazából. Az, hogy valaki káder, az nem azt jelenti, hogy ô a kommu-
nista vagy szocialista, mit tudom én, milyen pártban mint funkcionárius mûködik. 
Az a funkcionárius. A káder az, aki bizonyos helyeken bizonyára jól megállja a he-
lyét, és számíthat rá a párt mint szakemberre. A papám a Tankönyvkiadó nemzetiségi 
szerkesztôje, aztán fôszerkesztôje volt. Tehát egy politikailag bizalmas, ámde szakmai 
ismereteket kívánó állásban volt. És – a jóisten tudja, akkor hogy hívták, mondjuk, Ok-
tatási Minisztériumnak –, tehát az Oktatási Minisztérium fölkérte ôt a békéscsabai kö-
zépiskolából Budapestre. És vannak ilyen családi legendák – apám eredetileg matema-
tikusnak tanult Szegeden –, hogy egyszer már ott káderkodott, és találkozott régi pro-
fesszorával, Szôkefalvi-Nagy Bélával, aki állítólag leköpte az apámat, vagy kiköpött elé.
Merthogy Szeged nem volt az a kifejezetten kommunista város…
Igen, merthogy „Hát, fiam, miért léptél a politika mocskába? Miért nem maradtál ma-
tematikus?”. Gondolom én. Apa ezt, azt hiszem, sose mesélte. Nem, nem is tudom… 
Anyám mesélte. 
De a mozgalomban való megjelenés, meg hogy ott vagy, ahol kell, azért téged is jel-
lemez?
Igen. De… hát, hogy mondjam, akik benne éltek a szocializmusban, azoknak egy 
jelentôs része hitt ebben. És az én közvetlen családom az olyan volt, aki hitt ebben, 
hogy tényleg létesíthetô egy közösségi társadalom. Valamiféle általános nyomáson 
meg érzeten kívül én nem éreztem azt, hogy most ide be lennénk zárva, el lennénk 
nyomva, megszállt ország vagyunk… Nekem ezek nem jöttek át, közvetlenül sem-
miképpen, hanem pont az ellenkezôje: hogy elôttünk a nagy közösségi társadalom 
lehetôsége. 
És akkor hogy élted meg azt, hogy ebben a nagy közösségi társadalomban leszbikus 
vagy? 
Nagyon nehezen jöttem rá, hogy leszbikus vagyok. Másmilyen voltam, mint a töb-
biek, de szerencsém volt: a középiskolában ezt elfogadták. Én voltam a legjobb ma-
tekos, ezt tisztelték. 
Mármint azt, hogy te más vagy?

Igen. De nem leszbikusként, hanem aki úgy nem tud nô lenni, mindig rossz a haja, 
meg ide-oda lógnak rajta a ruhák, meg félcipôben jár – de ezt úgy elnézték nekem 
az osztálytársaim. Meg hogy ugyanakkor nagyon okos, és hogy lehet rá számítani 
egyébként. 
Volt ennek egy ilyen aszexualitása?
Igen. Ilyen jellege volt. A kortárs csoporttal nem volt túl sok kapcsolatom. Az iskolán 
kívül. Tehát ha hívtak, akkor nem mentem el velük bulizni, vagy ilyesmi. 
Se pasikkal, se csajokkal.
Se pasikkal, se csajokkal. Nem. 
De akkor már tudtad, hogy mi van?
Nem, nem! Annyit tudtam, hogy én nagyon szerettem volna fiú lenni. Úgy éreztem, 
hogy nekik sokkal könnyebb, nekik nem kell azzal törôdni, hogy milyen a frizurájuk, 
meg hogy lóg rajtuk a ruha, vagy egy kicsit koszosabb a cipôjük. Náluk nem annyira 
feltûnô, ha valaki okos, szóval… Úgy éreztem, hogy sokkal könnyebb lenne az éle-
tem, hogyha fiú lennék. És szerettem volna fiú lenni. Ennyi. Ennyi jött le. 
De elfogadtak téged úgy, ahogy vagy? Valamiféle könnyebbséget kerestél ebben?
Úgy tizenhét évesen elkezdtem nagyon nem bízni önmagamban… és ez baj volt. Szó-
val ez nehéz volt. Akkor konkrétan az történt, hogy az elôzô években viszonylag jól 
szerepeltem a középiskolai matekversenyeken, meg volt már általános iskolában is 
országos matekverseny, az Arany Dániel, ott dicséretet kaptam. Harmadik gimiben 
bekerültem a második fordulóba, megláttam a feladatokat, és valamilyen dühroha-
mot kaptam. Úgy éreztem, hogy nem, nem fogom tudni. Négy óra volt rá egyéb-
ként, és képes voltam öt perc alatt eldönteni, hogy nekem ez a négy vagy öt feladat 
nem fog menni, és kimentem. Valahonnan innen datálom azt, hogy így elbizonyta-
lanodtam magamban. Nem lettem matematikus, hanem közgazdász. Pontosan azért, 
mert… Szóval attól kezdve elkezdtem nem találni a helyemet. 
Az jutott eszembe ezzel a dühvel kapcsolatban, hogy néha amúgy is van benned?
Igen. Igen. Igen.
És az hogyan érlelôdött meg benned, hogy a nôkhöz vonzódsz?
Hát, iszonyú lassan. De nôkbe voltam szerelmes. Úgy. Ez akkor egyáltalán nem volt 
benne a köztudatban. A köztudatban nyilván a buzizás benne volt, de ez engem nem 
érintett még. Én ilyen mindennapi közszférákban nem fordultam meg túl sokat. Te-
hát hogy létezik olyan, hogy homoszexuális, azt én olyan harmincegypár éves ko-
romban tudtam meg. A Time magazinnak láttam egy címlapját, ott volt egy nyiszlett 
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fiú valami melegfelvonuláson, és így körben a nyiszlett mellkasán ott volt, hogy „I’m 
a gay American”, vagyis „Meleg amerikai vagyok”. És nekem nagyjából akkor esett le 
a tantusz, hogy én meg egy meleg magyar vagyok.
És akkor hogyan fogalmaztad meg magadban, hogy „én nôkbe vagyok szerelmes”, 
akkor mi vagyok én a nôk iránt?
Nem fogalmaztam meg olyan nagyon. Az életnek ezt a részét reménytelennek nyil-
vánítottam. Elég sokáig. 
Tehát nem is volt ez így kimondva feléjük, valamilyen közeledés formájában?
De… Azért ki volt mondva, de úgy eleve a reménytelenség kategóriájába téve. 
Elmondtad ezt?
Verseket írtam nekik, meg egyiküknek mondtam is.
És mit szólt?
Hát… a barátság kategóriájába terelte a dolgot. 
Ez így tudott mûködni?
Nem sokáig. Úgy egy évig. A „Búcsú” címû novellám14 vetett neki véget. Amiért ô 
nagyon megsértôdött. 
És akkor az a Time magazinos címlap segített neked?
Igen. Igen.
És hogyan? Úgy volt segítség, hogy erôt adott?
Nem, nem. A megfogalmazódásban segített. Ez a ’80-as évek elején volt. De hogy 
Amerikában mi történik, annak milyen hatása volt Magyarországra? Semmi. Magyar-
országon a kép már úgy ’78-ban elkezdett megváltozni. Tehát amikor részben az olaj-
árrobbanások nyomán soha nem tapasztalt infláció és elszegényedés kezdôdött Ma-
gyarországon, akkor az ember úgy kezdett észbe kapni, hogy mégse olyan nagyon jó 
rendszer ez. Meg ugye ’68-ban volt egy gazdasági reform, amit két-három év után na-
gyon leállítottak. Akkor is észbekapott az ember, hogy itt valahogy nem mennek jól 
a dolgok. Tehát amikor én ezt a Time magazinos képet láttam a ’80-as évek elején, 
akkor már volt bennem egy adag kiábrándultság a rendszer irányában. 
De akkor csak gazdasági oka volt?
Igen. Gazdasági oka volt. 
És a társadalmi része soha nem is kérdôjelezôdött meg?
Végül is társadalmilag én úgy fogom föl, hogy szinte egyformák voltunk, szegények 
voltunk, de egyformák. Egy vékony réteg, a funkcionáriusok, akik jobban éltek, meg 

14  Szabó Judit: Búcsú. 2000, 1993. október.

hatalmuk volt. Senki másnak nem volt hatalma, és senki más nem élt túl jól. Ennyi. 
Könnyebb lett volna neked pasiként a nemi szerepek szempontjából? Milyen kérdé-
sek fogalmazódtak meg benned ezzel kapcsolatban? Arra gondolok, hogy középisko-
lában volt ez az imidzsed…
Mindenhol tudtam jól mûködni ezzel, szóval egy jó darabig ez egy mûködô imidzs 
volt: az okos nô, aki nem túl szép, csetlik-botlik, de szeretjük. Ez mûködik. Pontos, 
megbízható. A munkát inkább ezer-, mint százszázalékosan megcsinálja. 
Nôktôl nem kaptál pozitív visszajelzéseket? 
Hát, ilyen titkárnôi, meg takarítónôi szinteken kapom én ezeket a visszajelzéseket… 
Kedveltek a titkárnôk! Na most ezzel mit kezdjél?
Azért ez szól valamirôl, mégiscsak egy odafordulás.
Jó, de ezt én olyan tudatosan nem érzékeltem. Tehát ettôl én még csetlettem-botlot-
tam tovább. 
Tehát mindig te választottál?
Nôket mindig én választottam. Igen.
Pasi nem is volt az életedben?
De. Volt kettô. Ott viszont ôk választottak engem. 
És mi indította meg ôket?
Nem tudom. Tôlük kell megkérdezni.
Az okos nô?
Nem. Az ô esetükben nem hiszem. Talán az egyikük esetében. Van viszont férfibará-
tom, akit ez fog meg. Akivel emiatt lehet jól barátkozni. 
Heteroszexuális?
Heteroszexuális.
Kolléga?
Fotós. Ilyen szempontból kolléga. 
A férfiak tudták, hogy mi a helyzet?
Nem. Várjál… Az egyikük tudta, igen. Két fószer volt az életemben. Jó fejek voltak.
És hogyan próbáltad megoldani a nôk iránti vonzalmaidat?
Nem akartam én semmit megoldani. A szexuális életem, az egy reménytelen sivatag. 
Ez volt a jelszavam 44 éves koromig. Ennyi. 
Miért?
Mert.
Nem próbáltál megfelelô partnert keresni?
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Hát… mi az, hogy megfelelô partner? Nem nyüzsögtek a nôk, akikkel úgy jól ki le-
hetett volna jönni az ágyban. Hát, nem… nem volt hol keresni. Fogalmam nem volt, 
hogy hol kéne ôket keresgélni. A nôket. 
És nem is kutakodtál ilyen irányban? Mert volt, aki kutakodott.
Ôk más alkatok, mint én. Én matekpéldákat oldottam meg. Hát mit csinálnak a szer-
zetesek? Mit csinálnak a katolikus papok? Csak ôk, ugye, emelkedettebben határoz-
zák el, hogy számukra az életnek ez a része nem érdekes. Én elkeseredettebben 
és földhözragadtabban határoztam el. Ez ilyen szempontból nem volt beszédtéma, 
hogy „te meleg vagy, én meg nem vagyok az”. Nekem senki nem mondta, hogy én 
homoszexuális lennék vagy meleg. A nôk sem, akikhez közeledtem.
És te kifejezted?
Hát, nem tudom. Virágnyelven. Vagy: mondom, szerelmes verseket írtam. Elküldtem 
a postán, aztán sose kaptam választ. 
És mi történt 44 éves korodban?
Tébécém lett. És akkor elhatároztam, hogy jó, hát akkor új életet kezdünk. Ami 
ugyan nagyon nem sikerült, de mindenesetre… elhatároztam valamit. Hogy fogok 
járni meleg körökbe. Ilyesmi. 
És ez mikor volt?
Ez ’93 nyarán volt. 
Hogyan sikerült eljutnod meleg körökhöz? 
Írtam a Romsauernak. Romsauer Lajos, a Homeros Egyesület15 elnöke. Írtam neki, 
hogy szeretnék homoszexuálisokkal találkozni. És akkor elmentem hozzá, és akkor 
ott találkoztam. És a Lajos egy jó fej volt. De én nem voltam valami aktív Homeros-
tag. Valamit ott teszegettem-veszegettem, de nem túl sokat.
Nôkkel is foglalkoztak?
Volt ilyen nôi ügyelet, hogy akkor, ha a nôk oda beesnek… jöjjenek szerda délután, 
és akkor ott voltam szerda délután, a nôk meg nem estek be. Így kell elképzelni. De 
nagyon-nagyon pasikra volt kihegyezve az egész Homeros. Aranyosak voltak, kedve-
sek, de ott nôvel nem sokkal találkoztam. Azért találkoztam egy párral. Egy késôbbi 
barátnômmel is.’93-94-ben, de csak ’97-ben lett a barátnôm. 
És ez hogy alakult ki?
Hát, semmi. Találkoztunk az uszodában, és leszólított. Hogy ô ismer engem. És ak-

15  A Homeros Egyesületet 1988 májusában jegyezték be, ez volt az elsô hivatalos meleg egyesület 
Magyarországon.

kor megérlelôdött a szerelem… Hát most mit… Nem tudok ám én errôl különöseb-
ben bôbeszédûen beszélni. 
És ez jó volt?
Nem is tudom. Több mint három évig tartott. Fantasztikus – nem? 
Hogyan lehetett ezt megélni, fölvállalni a ’90-es évek végén?
Hát én egy ilyen nagy nyitással vállaltam, ugye, a tévé nyilvánossága elôtt. És akkor 
föl volt vállalva – puff! Ma már nem tenném. 
Milyen fórumon nyilatkoztál?
Amikor a Homeros után elkezdtek más egyesületek is megalakulni, vagy akartak vol-
na megalakulni, akkor lett belôlem egy ilyen melegmozgalmár. 
Honnan kaptad ehhez az erôt? Mert azért ehhez kell egy erô.
Nem. Ez inkább kompenzálás. Szóval, ha én visszanézek a mai eszemmel, inkább 
sima melegnek kellett volna lenni. Sok igazság van abban, hogy akinek mûködik, az 
szépen meleg, és elbújik, akinek meg nem mûködik, abból lesz a mozgalmár. Tehát 
akinek a magánélete nincsen olyan nagyon rendben, abból lesz a mozgalmár. Az én 
esetemben ez mindenesetre igaz. De, gondolom, ez nem meleg probléma. Ha a civil 
világban körülnézel, meg egyesületekben, nyilván egy csomó ember azért dolgozik a 
közért, mert nincs meg az a szeretô kis családja, akiért dolgozhatna. Vagy zûrös vagy 
problémás, és akkor elmenekül az egyesületbe.
Azért azt gondolom, hogy meleg meg leszbikus körökben szabadabban meg lehet 
élni a meleg életformát.
Meleg életforma? Hát a nôknél nem hiszem. A nôknél szerintem nagyon sok he-
lyen ilyen rabszolgaság van: hogy egymáshoz vannak láncolva, és nem nagyon men-
nek egymás nélkül sehova se, de egymással se mennek sehova se. Tehát szerintem a 
nôknél ez a páros magány, ez azért elég sokaknál van. Nem biztos, hogy igazam van, 
persze. Amiatt szabadabb, mert nincs gyerek. Az már egy óriási kötetlenséget jelent. 
De hogy egyébként szabadabb lenne? Lehet, hogy a fiúknál másképp van. Ott több 
ilyen nyitott házasság van, hogy megengedik egymásnak, hogy szíre-szóra csalják 
egymást, de nôknél ilyennel még olyan nagyon nem találkoztam. 
Te jártál valamilyen meleg társaságba vagy helyekre?
Egyszer elmentem a Rózsaszín Csokornyakkendôbe valamit akciózni, és akkor ott 
ültek a meleg nôk vagy leszbikusok, és akkor az egyikük ilyen nagy hangon rám 
förmedt: „Hát te hol voltál eddig?” S akkor majdnem az asztal alá bújtam, hogy na 
most… Szóval ilyen nulla múltam volt az ô szemükben. Aztán amikor volt barátnôm, 
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akkor… vagy nem is tudom, kivel járogattam ilyen társaságokba, de nem állíthatom, 
hogy túl jól éreztem volna magam.
Miért?
Mert nem. Nem tudom. … Meleg fiúkkal igazából mindig jobban éreztem magam, 
mint a lányokkal. Egy leszbikus számára meleg fiúval lenni, az maga a paradicsom, 
ugye. Mert semmiféle kockázat nincs. Tehát nincs az a kísértés, hogy akkor most tet-
szik nekem, nem tetszik nekem, mihez kezdjek vele. Szóba se jön. És mint férfi sem 
úgy áll elôttem, mint aki tetszik nekem, nem tetszik nekem, mert az ô részérôl sem 
jön szóba. Tehát nekem így tök jó meleg férfikörökben lenni. Sokkal felszabadul-
tabb, mint akár heteró férfiakkal lenni, akár leszbikus lányokkal, vagy akármilyen lá-
nyokkal, nôkkel. 
Éreztél valamiféle nyomást?
Igen. Hogy nekem mint mozgalmárnak meg kéne felelni valamilyen kívánalomnak. 
Hogy már tíz barátnôm volt, hogy ott voltam az Ipoly moziban a mozgalom kezde-
teinél. És én nem voltam ott, és nem volt tíz barátnôm, és akkor én hülyén éreztem 
magam ezért. 
És azóta hogy érzed magad ezzel kapcsolatban?
Azóta? Hát, kicsit jobban, de csak azért, mert jobban lettek saját köreim, ott jobban 
érzem magam. Végül is van már valamekkora múltam, voltak barátnôim, azokkal 
nem így, ebben a páros magány címû izében éltem, úgyhogy idôvel lettek leszbikus 
ismerôseim, meg megalakult a Labrisz, oda is járkáltam.
A mozgalmárkodás közben alábbhagyott?
A Labriszban kívülállóbb lettem, tehát kicsit úgy kívülrôl néztem, hogy mások ho-
gyan mozgalmárkodnak. Gyakorlatilag ’97 óta sehol sem dolgozom semmit mint ak-
tivista. Ott vagyok, meg izé… kicsit szégyellem is magam, hogy a partvonalról kiabá-
lok be, hogy ezt most nem így kéne. Nagyon ritkán van, hogy akár a férfi, akár a ve-
gyes vagy nôi mozgalomban fogom magam, és ezt vagy azt megszervezem. 2007-ben 
az antifasiszta pikniket a melegek részérôl én szerveztem. De ez, mondom, ’97 óta 
egy ritka esemény az életemben. Tehát volt egy ilyen nagyon sûrû mozgalmi múl-
tam ’93-tól ’97-ig, amikor idônként a tévében is interjút adtam, vagy közösen inter-
jút adtunk másokkal. És aztán mintha elvágták volna. De a kapcsolataim megmarad-
tak. Bejárok az irodákba meg eseményekre, a Meleg Háttér pártoló tagja vagyok. Pár-
toló tag vagyok mindenhol.
Mi okozta benned ezt az eltávolodást?

Beteg lettem. Dührohamot kaptam. A Meleg Háttér elsô évfordulójára szerveztem egy 
sajtótájékoztatót, ami nagyon jól sikerült. Csak utána senki nem mondta, hogy köszi, 
vagy hogy milyen klassz vagy. És akkor ettôl kiborultam, hogy igen, ez így megy? Az 
ember kiteszi magát a kamerák elé, a fiatalok ott leskelôdnek az ajtókban, és utána 
senki nem csapkodja meg a vállamat, hogy jaj, de jó volt. És dührohamot kaptam.
Teljesen misztikus nekem, hogy a betegséget te úgy fogtad fel, mint egy jelet.
Ühüm… A tébécé, az konkrétan nem tudom, hogy mitôl volt. Manapság már elég 
nehéz tébécét kapni, a cseppfertôzéssel való megkapás is úgy megy, hogy nagyon 
fertôzöttnek kell lenni annak, aki viszonylag közelrôl rád köhög. És azt is mondják, 
hogy én ahhoz a nemzedékhez tartozom, akiben még benne lehet, és lappanghat a 
baktérium. Akkor az volt, hogy egy kicsit fogytam, egy ilyen nagy influenza után, va-
lamikor tavasszal… Meg olyan ideges is voltam, rosszul éreztem magam a világban, 
fájt a gyomrom, elküldtek a gyomorröntgenre, és a röntgenes nô valahogy nagyon 
lelkiismeretes volt. Vagy valami olyan eszköze volt neki, amivel nemcsak a gyomrot 
látta, hanem a tüdôt is. És mondta, hogy hát itt valami baj van, és sürgôsen el kell 
menni tüdôorvoshoz. És akkor kiderült, hogy tébécém van, amit egy év alatt meg-
gyógyítottak. De addig is, már kisgyerekkorom óta majdnem mindig volt valami ba-
jom. Tehát nemcsak az okos gyerek voltam, hanem a beteg, a füles gyerek is, akinek 
fáj a füle, meg fölszúrják, meg évente inkább kétszer, mint egyszer kapja meg az inf-
luenzát. Akkor voltam 44 éves, ’93-ban, és akkor valahogy ez így összeállt nekem. 
Hogy ez nem jól van így, hogy én mindig beteg vagyok, és még a tetejébe egy tébé-
cét is kapok. És akkor elmentem pszichiáterhez, mert nyilvánvaló volt, hogy ennek 
lelki okai lesznek, és az elsô ülésen mondtam a pszichiáternek, hogy „na, jó, de a sze-
xuális életemrôl, arról ne, mert az reménytelen”. Így magamtól. És akkor hazamen-
tem, és elgondolkoztam, hogy most tényleg, hát… Hogyha én azt mondom, hogy re-
ménytelen, akkor ez egy szörnyû helyzet. Talán mégse ennyire szörnyû a helyzet. 
Úgyhogy amikor egy hét múlva visszamentem, azt mondtam, hogy jó, hát beszéljünk 
róla, mert én ezt végiggondoltam, és az ember azért az életének erre a területére ne 
mondja az, hogy reménytelen. Nahát ennyit a tébécé által kiváltott folyamatokról. 
A pszichiáterrel jó tapasztalataid voltak?
Igen. Igen. Én eddig még csupa olyan pszichiáterrel találkoztam, akik pozitívan áll-
nak a melegség témájához. És én nem is értem azokat a melegeket, akik utálják a 
pszichiátereket. 
Az irodalmi tevékenységed hatással volt a leszbikus kapcsolataidra?
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Igen, végül is az ilyen leszbikus társaságokba is részben úgy kerültem be, hogy olvas-
ták, amit írtam. 
Hol lehetett ezt olvasni?
A 2000 címû folyóiratban, meg a Mások címû meleg újságban is, aztán másodközlés-
ben is megjelentek a Labrisz-könyvekben.
Akkor, ha jól értettem, volt benned egy ilyenfajta megmutatkozási vágy.
Igen. De ez mindig volt. Én eléggé kettôs személyiség vagyok: csetlik-botlik, elbújik, 
vagy nagyon-nagyon kiáll, és megtartja a matekórát a beteg matektanárnô helyett, 
meg hasonlók. Tehát van bennem egy nagyon nagy adag félénkség, ugyanakkor egy 
nagyon nagy adag exhibicionizmus is. 
A mozgalomban hiányoltad a visszajelzést. Az irodalmi munkáddal kapcsolatban mi-
lyen visszajelzéseket kaptál?
Hát, nem sokat, de ott… Hát elôször is, a 2000 szerkesztôi nagyon-nagyon szerettek. 
Tehát a szerkesztôségben magában sok visszajelzést kaptam. Amikor az elsô kis írá-
som megjelent, akkor sokat nyüglôdtem az álnéven. Hogy nem ezen a nagyszerû né-
ven fogok megjelenni, hogy Szabó Judit, ami a legprímább álnév tulajdonképpen, 
hanem kitalálunk valami álnevet. Részt vettem szerkesztôségi ülésen, tanakodtunk, 
és néztem az egyik szerkesztôt, és akkor a Margócsy rám nézett, és azt mondta, „Mit 
néz, Judit?” Mondom, „a jóemberemet nézem”. És akkor azt mondta az István, hogy 
„De hisz’ itt mindnyájan a maga jóemberei vagyunk”. És ez irtó jólesett. Tehát ott 
megkaptam például azt, amit a melegmozgalomban vártam volna. Tôlük abszolút, a 
Horváth Ivántól is, a Margócsytól is meg a többiektôl is. És akkor az, hogy az olva-
sónak ez tetszik-e vagy nem, annyira már nem is volt érdekes. Egyébként meg a me-
legmozgalomban volt egy pár olyan esetem, amikor szinte ismeretlenül megszólítot-
tak. Az egyik az egyik munkahelyem portása volt. Amikor egyik nap elfelejtettem a 
kulcsot vinni, följött a portás, és kinyitotta a szobát, és a liftben megkérdezte, hogy 
mûködöm-e még a Szivárvány Egyesületben. Amúgy egy egyáltalán nem melegnek 
kinézô hapsi volt. Mondtam neki, hogy „úgy, ahogy”. De hogy én mûködjek csak, 
mondta, mert az egy nagyon fontos dolog! És utána még néhányszor találkoztunk 
metrón meg ilyesmi, és akkor köszönt, meg egy picit beszélgettünk. Meg egyszer az 
59-es villamoson egy hapsi leszólított, és gratulált. Ezek ilyen nagy érzések voltak. 

De magában a mozgalomban úgy éreztem… lehet, hogy rosszul látom, hogy ezt ke-
véssé kaptam meg. Most már megkapom, tehát néhány éve megkapom. De amikor 
elkezdtem, akkor nagyon nem éreztem semmit a hátam mögött, semmi támogatást. 

Volt egy-két ôrült még, akik ugyanúgy viselkedtek, mint én, és aztán mintha elvágták 
volna. Azt hiszem, hogy ezt nehéz volt kibírni, és érthetô, hogy három év után kibuk-
tam. Egyszerûen nem bírtam elviselni, amit ez az „elôretolt bástya” teher jelent. Ta-
valy kaptam egy nagy elismerést, aminek picit vicces neve van: LIFT-díj. A Leszbikus 
Identitások Fesztiválján osztotta ki elôször 2005-ben a Labrisz Egyesület. Ebben az 
évben két díjat osztottak, és az egyiket én kaptam. Úgyhogy az elsô LIFT-díjasok egyi-
ke vagyok. És ennek nagyon-nagyon, nagyon örültem, és nagyon-nagyon büszke va-
gyok rá. A felirata is elég jellegzetes, mert azt mondja: „Szabó Juditnak, a magyar lesz-
bikus mozgalom megalapozásáért”. Tehát pontosan tudták, akik ezt adták, hogy nem 
arról van szó, hogy „létrehozása” vagy „felvirágoztatása”. Azért majd idén fogják kap-
ni meg jövôre. Én egy koedukált egyesületben, a Háttér Társaságban voltam ügyvivô. 
Visszatérve az íráshoz: végül is lett valami álnév?
Nem lett semmi. Abban maradtunk végül, hogy Szabó Judit. Aztán Tóth László szoci-
ológus szerkesztett egy cikkgyûjteményt a homoszexualitásról, amirôl a Buksz címû 
folyóiratban írtam egy nagy recenziót.16 És akkor jött a könyvtáros, aki katalogizálta, 
hogy ezt én írtam-e. Mondtam, igen. „Pedig nem is ez a témád, Judit” – mondta. Ami 
nagyon vicces volt, de hát be lettem katalogizálva…
Vissza tudsz-e emlékezni, hogy a rendszerváltás elôtt mi volt a közvélekedés a 
melegekrôl, akár sztorik szintjén?
Hogy én mit hallottam arról, hogy két nô együtt, vagy két férfi együtt… Ez most na-
gyon különös lesz, amit mondok – mert semmit! Semmit. Abban a közegben, ahol 
én éltem – ami egy elég szûk közeg volt –, épphogy csak tudtam, hogy mi az, hogy: 
„buzi”. De hogy ez valójában létezik-e, ki az… nem. Egyetlen nagybácsim nem volt, 
egyetlen szomszéd nem volt, semmi. Tehát így ujjal mutogatva vagy színdarabban 
vagy olvasmányban én nem találkoztam ezzel. Mondom: 32 éves koromban a Time 
magazin címlapján találkoztam elôször azzal a szóval, hogy „gay”. Elkezdtem kutat-
ni, hogy mi is az, aztán megtaláltam. Tudtam, ilyen lexikon-szinten, hogy van ilyen, 
hogy homoszexuális. De azt hittem, hogy formalinban tartják az Orvostudományi 
Egyetemen. Most ez vicces megfogalmazás volt, és erôsen túlzó, de körülbelül olyan 
távol állt tôlem, mint a formalinban tartott béka. Sajnos. 
De amikor elolvastad ezt a cikket, akkor nem kezdtél el gondolkodni ezen?

16  Szabó Judit: Bennszülöttek és etnográfusok. Megír(hat)atlan könyv a homoszexualitásról. Buksz, 
1994/4.
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De elkezdtem, igen. De hát… Most igazából nem emlékszem rá. Ez olyan ’82, ’83-ban 
volt, akkor új munkahelyem volt, akkor kezdtem fotózni, húgomnak gyerekei szület-
tek – hülyén hangzik, de a legkisebb gondom is nagyobb volt annál, mintsem hogy 
a saját magánéletem után kutakodjak. Ez nyilván egy óriási elfojtás, de hát ez volt a 
helyzet, hogy fontosabb volt nekem Zenit gépet venni, és fotózni, mint az állat, meg 
gyereket pelenkázni, és nem gondoltam bele a felismerésbe, hogy hajaj! Ahogy bele-
gondoltam egy kicsit, rögtön átmentem szerzetesbe. Szóval…
És ilyen botrányok szintjén sem lehetett ezt hallani, hogy letartóztatták, vagy nem tu-
dom, micsoda.
Nem. Nem. Hozzám nem jutott el. Ez ma is egy nagy társadalmi tabu, de akkor aztán 
kôkemény, sziklaszilárd tabu volt. 
Azért érzel változást?
Igen, érzek. Azért mondtam, hogy akkor kôkemény és sziklaszilárd volt. Akkor még 
az apró hírek közé se került be, legalábbis én nem láttam. Most már az állatkerti látvá-
nyosság meg apró hírek… Szerintem ez az idei nyár a nagy áttörés.17 Amikor láttam 
a kordonokat, akkor nagyon el voltam keseredve, még sírtam is. Így fogunk bekerül-
ni a köztudatba? És igen, így kerültünk be a köztudatba. Itt Magyarországon. Hogy 
kôvel megdobáltak. Ilyen nagyon magasan volt az ingerküszöb. Ma már nem tudnak 
úgy elmondani egy beszédet a rasszizmus, diszkrimináció ellen, hogy ne emlékezné-
nek meg a homofóbiáról. Ez 2008. július 5-e elôtt nem így volt. Tehát most egy na-
gyon komoly küszöböt ezzel átléptünk, de attól még a tabu nem dôlt le teljesen. Re-
pedezik az a sziklaszilárd alap, de azért nem morzsolódott szét. 
Mire számítasz a következôkben?
Nem tudom, mert nagyon kétesélyes a helyzet. Július ötödike után egyrészt György 
Péter esztéta írt sok-sok barátjának, hogy „Talpra magyar, hí a haza…” Tehát hogy 
most fel kell lépni. Másrészt a Humanista Mozgalomtól, D’Elia Viktortól kaptunk le-
velet páran melegek, hogy ô szégyelli magát, és valamit tenni kéne, legalább egy an-
tifasiszta pikniket, mint tavaly, a Magyar Gárda megalakulásakor. És akkor én, meg 
aztán rögtön belekerültek mások is, összehoztuk ezt a két szálat, és 11 nap alatt meg-
szerveztünk egy beszélgetést, ami hetente folytatódott, és egy csomó civil szervezet 
eljött. És most van kb. 35 civil szervezet meg egy pár magánszemély, akik próbálnak 
gründolni egy ilyen mozgalmat: Összefogás az Erôszak Ellen. És akkor ebbôl lehet, 

17  A 2008-as nyári melegfelvonulásra utal.

hogy lesz ôsszel egy tömegtüntetés.18 Most ebben a pillanatban nagyon bizonytalan 
vagyok abban, hogy sikerül-e, mert ugye futóversenyben vagyunk Gyurcsány Ferenc-
cel, aki nagyon ügyesen szervezi a háttérbôl a saját tömegtüntetését. 
Esetleg ezekben a más típusú szervezetekben megkaptad azt a visszaigazolást, amit a 
melegmozgalomban hiányoltál?
Nem. Nem. Valahogy itt is ezt érzem. Tehát hogy a civil világból ez valahogy hiány-
zik. A civil szervezetekbôl. Hogy ha valami az embernek sikerül, akkor úgy megdi-
csérjék. Ez valahogy nincsen. Itt sincsen. Vagy csak engem nem szoktak megdicsérni.
Amikor már lehetett hallani arról, hogy a nyugati világban hogyan mûködnek ezek a 
dolgok, és ki lehetett menni, azt hogy élted meg?
Hát, hogy külföldön mi van, azt én sehogy sem éltem meg. Nem vagyok az a 
mozgalmár, akinek ebbôl sikerült, vagy akár próbált volna valamilyen tôkét kovácsol-
ni, nyitni. Tehát nem, nem utaztam, azt hiszem, soha mint magyar melegmozgalmár 
külföldre. Itthonülô típus vagyok. Hogyha valahova utaznék, akkor elmennék meg-
nézni Párizst. Nem voltam még Párizsban. Vagy Olaszországban sem voltam igazá-
ból. Szóval… Nem igazán érzem, hogy nekem ott helyem lenne, a külföldi meleg-
mozgalmak környékén. 
Én arra gondolok, hogy belül hogy élted meg.
Ja, hogy sokan ilyen felszabadulásként élik meg, hogy kimennek… Tehát hogy be-
lül hogy éltem meg, hogy külföldön mennyivel nyitottabb, toleránsabb, normálisabb 
a világ? Nem tudom, ez engem már olyan nagyon nem érint. Én odáig jutottam el, 
hogy ha kimegyek Bécsbe: „Jé! Majdnem olyan, mint Pest! Mégis mennyivel jobb.” 
Szóval én itt valahol megállok. Nekem nem annyira nyitott a világ, mint a fiatalabbak-
nak. Másrészt itt Magyarországon is voltak olyan melegfelvonulások, ahol meg lehe-
tett élni, hogy ennek a dolognak ereje van. Hát a 2001-es melegfelvonulás! Rengeteg 
szimpatizánssal! Körülbelül 2000 felvonulóval! Egy nagyon erôteljes, nagyon vidám 
dolog volt. Tehát volt itt egy csúcsa: ’97-ben kezdôdött, és 2001-ben jutott a csúcs-
pontjára. Azóta visszafele megyünk, sajnos, de, szóval, itthon is meg lehetett azt élni, 
hogy áttörés van, vagy lehet! 
’97-ben hogyan zajlott az elsô felvonulás?
Abban az évben ôsszel volt, ’97. szeptember 17-én volt a felvonulás. Csináltunk pár 
táblát, ilyen vicceseket, hogy „A melegek már a spájzban vannak!” meg „Buzinak 

18  A „Tarka Magyar!” demonstráció 2008 október 4-én sikeresen lezajlott.

SZJ:

R: 

SZJ:

R: 
SZJ:

R: 
SZJ:

R: 

SZJ:

R: 

SZJ:

R: 
SZJ:

R: 
SZJ:

86 87

„Akkor még nem törtük át az ingerküszöböt, vidáman szaladhattunk a Vörösmarty térre” Szabó Judit



lenni jó!” És akkor elindultunk a Belgrád rakparti Capella bártól a Vörösmarty tér-
re, nagyjából futólépésben, és meglehetôsen szorongtunk, hogy ki fog kôvel meg-
dobálni. Hát erre 2007-ig várni kellett, ugye. A társadalomnak (vagy bizonyos részé-
nek) 2007-ben esett le, hogy meg kell minket dobálni. Akkor még nem törtük át az 
ingerküszöböt, tehát vidáman szaladhattunk a Vörösmarty térre, minden atrocitás 
nélkül. 
Ha röviden kéne megfogalmazni, akkor szerinted mi ennek az oka? 
Hogy mi az, ami megváltozott 2007-2008-ra? Hát… Ez egy hipotézis. Ugye, vannak 
az 1989-90-es rendszerváltásnak kárvallottjai. Sokan. Vannak szegények Magyaror-
szágon. Vannak alulképzettek Magyarországon. Ôk egy darabig reménykedtek ab-
ban, hogy talán jobbra fordul a sorsuk, ámde teltek az évek, most már évtizedek, 
nem fordult jobbra a sorsuk. És ez a társadalmi réteg szerintem kitermelte magából 
a radikális jobboldalt, meg lehet, hogy erre még politikailag fölülrôl is rászerveztek, 
én nem tudom. Sokan úgy gondolják, hogy határozottan támogatják a radikális jobb-
oldal utcán randalírozó részét bizonyos politikai erôk. Én ezt nem tudom. Azt gon-
dolom mint közgazdász, hogy ezt a magyar gazdasági, társadalmi, szociológiai való-
ság termelte ki magából. Csírái itt voltak: a nyilasoknak vannak gyerekei, most már 
unokái, családi hagyományokban ez továbbélt. Meg ugye volt néhány ôsnyilas, aki 
erre rá is segített, mindenféle könyvekkel, lapokkal, szervezésekkel. És hát elérték 
azt a kritikus tömeget, amivel már utcára tudnak lépni, a Gyurcsány ôszödi beszé-
dével megtalálták az apropót is. És én azóta csak csodálkozni bírok, hogy mi van 
itt. De valószínûleg szociológiailag ez pontosan megmagyarázható. Itt nem szimp-
la hôzöngésrôl vagy rendôrségi ballépésekrôl vagy politikai ballépésekrôl van csu-
pán szó. Mindennek egyik megnyilvánulása az, ami 2007-ben a melegfelvonuláson 
történt. Tehát hogy gyakorlatilag egy jobboldali ellen-felvonulás ment a járdán, mi-
közben a melegfelvonulás ment az úttesten, és ôk folyamatosan mocskoltak min-
ket, egészen a csúcspontig, a „Buzikat a Dunába, zsidókat meg utána!” ordítozásig a 
Dunánál, a Szabadság-hídnál. 2008-ban én nem vonultam fel. De rémségeket mesél-
nek a barátaim, meg látja is az ember a videókat, hogy mi történt. Tehát itt mi is el-
játszunk egy olyan szelepet, ahol ez a beszorított, elszegényedett, elbutult réteg ki-
engedheti a gôzt. Én így magyaráznám. 
Mi volt az oka, hogy nem vonultál fel?
Kificamodott a vállam. 
Mennyire látod másnak a mai fiatal leszbikus generáció világát?

Egyáltalán a mai fiatalok világa más. Sokkal nyitottabb, rugalmasabb, alkalmazkodó-
képesebb, mint mi vagyunk meg voltunk. Mi ide be voltunk zárva a szovjet blokkba, 
gyakorlatilag. Hát, ilyen közhelyek jutnak eszembe, hogy ezt örömmel látom. Azt na-
gyon nem szeretem, amikor valaki külföldön nagyon buzi, itthon meg bujkál. Szóval 
ez egy létezô kategória. Ezt visszásnak találom, hogy külföldön éljük ki magunkat, 
pedig ez is magyarázható. Tehát lehetnék empatikusabb azoknak a fiatal lányoknak 
az irányába, akik Kanadában tombolják ki magukat a melegfelvonuláson, és írják on-
nan a lelkesítô leveleket, de itthon nem állnak ki megdobáltatni magukat. De végül is 
az ilyen nagyon fiatalokkal nekem már nemigen van kapcsolatom. Ha belegondolok, 
akikkel nekem ilyen haveri vagy baráti kapcsolatom van, azok azért már többnyire 
harminc fölöttiek, minimum 25-26 évesek. Egyszer-kétszer voltam buliban, a farsan-
gokon leginkább. Jó látni, hogy milyen felszabadultan buliznak, és nem okoz nekik 
problémát, hogy ôk leszbikusok. Meg hogy ez azért nagyon benne van már a közbe-
szédben. Úgyhogy valaki, aki mondjuk nagyon szeretne fiú lenni, vagy sorozatosan 
lányokba szerelmes, az ugye manapság nem 33 éves korában ismeri fel, hogy vele mi 
van, hanem sokkal hamarabb. Legalábbis nagyon-nagyon remélem. Hogy aztán tud-
ja-e vállalni a leszbikusság útját? Biztos, hogy könnyebben, mint régen, de azért azt 
hiszem, hogy még mindig nagyon nehezen.
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„A csendes kövek és a bonyolultan összerakott emberek 
között éltem és élek”
Kis Márta (1950)

Hogyan lettél kôszobrász-restaurátor?
Szegeden a Tömörkény István Iparmûvészeti Szakközépiskolába jártam kôfaragó-
kôszobrász szakra. Miután összeházasodtunk a férjemmel, együtt jöttünk Visegrád-
ra. A Mûemlék Felügyelôség visegrádi építésvezetôségén a kôszobrász mûhelyben 
kezdtünk el dolgozni 1973-ban, barátokkal, volt osztálytársakkal együtt. Magát a res-
taurálást a gyakorlatban tanultuk meg, ehhez sok szakmai segítséget kaptunk neves 
szakemberektôl. Akkoriban kezdôdött a nappali képzés a fôiskolán kôrestaurátor 
szakon, de abban az idôben azt nem lehetett megcsinálni, hogy dolgozunk is, meg 
tanulunk is. A Mûemlék Felügyelôség visegrádi építésvezetôsége ’83-ban megszûnt, 
és én néhány munkahely után ’88-ban szabadúszó kôszobrászként kezdtem dolgoz-
ni, többek között a visegrádi királyi palotában. 2000-2001-ben, amikor az ezredfordu-
lót ünnepelte az ország, sok munkám volt itt, nekem is sok részem van abban, hogy 
a palota most úgy néz ki, ahogy kinéz.
Mesélj a házasságodról! Hogyan ismerted meg a férjed?
Középiskolában találkoztam Misával, osztálytársak voltunk, kôszobrász volt ô is. Az 
egész osztály nagyon jó közösség volt, és a mûvésztanárainktól nagyon sokat tanul-
tunk, mondhatom, hogy egész életünkre útmutatót kaptunk tôlük. Misával jó bará-
tok lettünk, és együtt csináltunk dolgokat, tulajdonképpen együtt éltük az életünket. 
Nekem ô már elsôben nagyon megtetszett, de valahogy korábban nem kerültünk ösz-
sze, csak érettségi után egy évvel. Én akkor kirakatrendezô iskolába jártam, neki a ka-
tonaságnál volt egy féléve hátra, és akkor jöttünk össze, amikor ô leszerelt, én meg 
kirakatrendezôként visszamentem a szegedi szerzôdtetô cégemhez. Még egy félévet 
ott töltöttünk, és utána döntöttünk úgy, hogy összeházasodunk, és ideköltöztünk Vi-
segrádra. 15 évig éltünk házasságban, született két lányunk, Márti és Eszter. Márti 
festômûvész, Eszternek meg van két édes kicsi fia, épp most ment vissza dolgozni a 
gyes után. Ô is kôszobrász lett, azaz díszítôszobrász, de ugyanazt a munkát csinálta, 
mint mi, egy csapat voltunk. Utólag azt mondom, hogy nekünk azért kellett Misával 
összekerülnünk, hogy ezt a két gyermeket létrehozzuk, és utána mind a kettônknek 
a saját útját kellett járni. Az én utam elment a leszbikus életforma felé, ô pedig több-
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szöri próbálkozás után most megállapodott egy általános iskolabeli osztálytársa mel-
lett. Nagyon jóban vagyunk, tartjuk a kapcsolatot, kölcsönösen látogatjuk egymást.
Miért lett vége a házasságotoknak?
Misának gondjai lettek az alkohollal, és ez egy idô után felôrölte a kapcsolatunkat. 
Nagyon leült mint párkapcsolat, egy ponton túl nem mûködött. Nagyon nehéz volt 
az elválás, ô olyan állapotban volt, hogy nem tudott egyedül megbirkózni ezzel, és 
orvosi segítségre volt szüksége. Ebben én tudtam neki segíteni, pontosabban elfo-
gadta tôlem a segítséget, ezért még sok dolgunk volt egymással. Én már korábban el-
váltam volna, csak Misa nem volt arra akkor képes, hogy önállóan tudjon létezni, és 
én úgy voltam vele, hogy nem teszem ki az utcára. Aztán úgy hozta a sors, hogy talál-
kozott egy régi szerelmével, és akkor végre úgy érezte, el tud menni. De még két ke-
mény évembe került, hogy lelkileg is teljesen el tudjam ôt engedni magamtól.
Neked volt nehéz?
Nekem. Nekem mindenféle szakítás nagyon nehéz, még akkor is, ha egy kapcsolat 
nem jól megy már. És olyan nagy teher volt rajtam, minden együtt, a gyereknevelés, 
a háztartás, a hivatásom, Misa gondjai, hogy úgy éreztem, valami lelki táplálékra van 
szükségem ahhoz, hogy bírjam ezt a nagy terhet. Az élet úgy hozta, hogy találkoztam 
egy nôvel, és azon vettük észre magunkat, hogy egymásba szerettünk. Akkor Misa 
még nem tudott a leszbikusságomról, de késôbb megtudta, és mint kiderült, teljesen 
el is fogadta. Mostmár mindenki tudja a családban, de nem volt könnyû idáig eljutni.
És az alkoholproblémákig milyen volt a házasságotok?
Nagyon jó volt, amíg jól mûködött. Én nagyon szerelmes voltam Misába, megéltem az 
igazi klasszikus nagy szerelmet, amikor azt éreztem, hogy az eget is be tudom meszel-
ni. Ez így is mûködött évekig. És nemcsak nô- és férfipartnerek voltunk egymásnak, 
hanem gondolkodásban, munkában, közös tevékenységekben is együttmûködtünk. 
Az is nagyon jó volt, hogy közös volt a baráti körünk, és elég sokat társadalmi mun-
káztunk; a szocializmusban szokás volt, hogy az embereket társadalmi munkára szó-
lították fel, de mi mentünk szívesen magunktól is. Emlékszem, hogy amikor idekerül-
tem Visegrádra, egy április 4-ei kiemelt ünnepségre óriási dekorációt terveztem fel-
kérésre a mostani mûvelôdési ház homlokzatára, ami egy emeletes villaépület. Még 
most is elámulok, micsoda nagyléptékû rendezvények voltak akkoriban, milyen so-
kat áldoztak arra, hogy a külleme és a módja is meg legyen adva egy ilyen ünnepség-
nek. A barátaim is benne voltak, az úgynevezett szocialista brigádunk nagyon sokat 
dolgozott az ilyen rendezvényekre társadalmi munkában. Ami egy kicsit elcsúszott 

késôbb az életünkben Misával, hogy én nagyon mozgékony voltam, sokat szerettem 
menni, biciklizni, kirándulni, Misa meg eléggé otthonülô volt, így aztán egy kicsit el-
váltak az útjaink. Ez nekem nem volt túl jó, azt szerettem volna, ha együtt csinálunk 
dolgokat, amik nekem is fontosak meg neki is, de hát így hozta a sors.
Volt valamilyen korábbi elôjele annak, hogy vonzódsz a nôkhöz?
Nem jutott eszembe, amíg meg nem ismerkedtem az elsô barátnômmel. Bár 
visszamenôleg fel tudok idézni az életemben olyan eseményeket, amik ezt a 
lehetôséget magukban hordozták. De nem jutott eszembe, mert úgy nevelkedtem 
fel, hogy aki nônek született, annak nôként kell élni. Engem fiúnak vártak, és én fiú is 
szerettem volna lenni kisgyerekkoromban, de serdülôkoromban már teljesen el tud-
tam fogadni azt, hogy nô vagyok, és nôként illeszkedem be a társadalomba, nem volt 
ezzel semmi problémám. De mindig voltak kis lányszerelmeim. Én magamban telje-
sen lerendeztem, hogy idônként megtetszett egy lány, és akkor örültem, ha látom a 
folyosón az iskolában, vagy szívesen nézegettem a tablóképét az iskola falán. Vagy 
a napközis táborban szívesen tettem-vettem mellettük, örültem neki, hogyha valami 
közös dolgot csinálhatunk. De ennél többre nem jutottam, csak megéltem magam-
ban, hogy vonzódom, és ennyi volt, nem volt ennek folytatása. Viszont egyszer, ami-
kor nyolcadikos voltam, mentünk a Parlamentbe karácsonyra Békés megyébôl, gye-
rekküldöttek voltunk, és volt egy gyulai kislány, akivel jó barátságba kerültem. Ami-
kor mentünk át az Erzsébet-hídon, megfogtam a kezét, egymásra mosolyogtunk, és 
kézen fogva mentünk át a hídon. Ennyi volt, semmi több. Vagy emlékszem, még óvó-
dás voltam, és volt nálunk vendégségben egy lány, szembekötôsdit játszottunk, neki 
volt bekötve a szeme. Azt mondták rá, hogy nem olyan szép lány, de nekem tetszett 
a kis nyári ruhájában, ahogy bekötött szemmel forgott, és kereste, hogy merre va-
gyunk. Éppen kezdett serdülni, és valahogy nekem olyan vonzó volt a nôiességével. 
Ilyenekre emlékszem, ezek a lelki vonzódások megmaradtak bennem.
Mikor elváltatok, már ismerted a nôt, akivel egymásba szerettetek?
Igen, akkor vele már kapcsolatban voltam. Misával hivatalosan még nem váltunk el, 
de már nem voltunk együtt. Az korábban szóba került többször is, hogy ez már nem 
mûködik így. Akkor már tulajdonképpen Misát a harmadik gyerekemnek tekintet-
tem, abban a helyzetben. 
Hogyan ismertétek meg egymást az elsô barátnôddel?
A 35. születésnapomon történt, 1985-ben. Akkoriban rövid ideig egy üdülôben dol-
goztam kultúrosként, ami egy szabad, kötetlen munka volt, az üdülôbe érkezô ven-
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dégeknek csináltam programokat, tárlatokat vezettem nekik, kirándulásokat, ping-
pongbajnokságot szerveztem, szalonnasütéseket, úszást, amihez épp kedvük volt. 
Az üdülôben volt egy kis stúdió, egy picike lyuk, ahol csak egy asztal, szék meg egy 
polc fért el, és ott tudtam magamban lenni, kicsit regenerálódni. Ott valahogy a ke-
zembe került egy Expressz újság, és látom a levelezési rovatban, hogy „kedves, értel-
mes fiatal nôt keres levelezôtársnak egy fiatal nô”. Gondoltam, írok neki, ebbôl ala-
kult ki a kapcsolatunk. Neki se volt azelôtt nôvel kapcsolata, nekem se.
Szóval ez egy leszbikus hirdetés volt?
Tulajdonképpen az ô részérôl igen. Én akkor még nem tudtam magamról, én egy lel-
ki kapcsolatot szerettem volna elsôsorban valakivel, akivel beszélgetni tudunk, meg 
tudok vele osztani dolgokat, aztán persze minden belefér. Nem gondoltam ebbe iga-
zándiból bele, de benne volt ez is. A sors úgy hozta, és én egyszerûen csak azt tet-
tem, ami belülrôl a lelkembôl vagy a zsigereimbôl jött. Egy hónap eltelt aközött, 
hogy válaszoltam a hirdetésére, és hogy találkoztunk. Felkeltette az érdeklôdésemet, 
de nem fogalmaztam meg magamban, hogy mi is ez az érzés, csak írtam neki utána 
levelet, ô válaszolt, akkor újból találkoztunk, aztán megint találkoztunk, gyakorlati-
lag egyik dolog követte a másikat, és egyszer csak azon vettük észre magunkat, hogy 
egymásba szerettünk. Ô tulajdonképpen nem is igazán tudta, hogy mirôl írnak a 
könyvek, amikor szerelemrôl van szó, mert nem tapasztalta meg addig ezt az érzést.
Amíg benne voltál a házasságban, kerestél-e más ismeretségeket, barátokat?
Nyitott voltam tulajdonképpen, nem voltam teljesen elzárkózva a férfiaktól, de száz-
százalékosan biztos voltam abban, hogy én férfiba többé szerelmes nem leszek. Nem 
azért kezdtem el nôkkel foglalkozni, mert csalódtam. Egyszerûen tudtam, hogy fér-
fi még egyszer nem tudja úgy megérinteni a lelkemet, ahogy Misa, azt nem lehet 
überelni. Nekem ez az egy férfiszerelem adatott meg az életemben, és ha Misával 
úgy alakult volna az életünk, hogy egész életünkben harmonikusan tudunk élni, ak-
kor lehet, hogy én soha nem találkozom nôvel. Amíg együtt voltunk, nem próbál-
koztam kifelé tekinteni. Neki volt a vége felé egy rövid idejû fellángolása egy másik 
nô iránt, akit én is ismertem, és az eléggé megtörte a lelkemet. Igazából attól kezd-
ve már nem állt helyre a kapcsolatunk. És amikor úgy éreztem, hogy már teljesen 
vége ennek a kapcsolatnak, akkor jutottam arra a pontra, hogy valamit kell kezde-
nem, mert elfogyott minden érzelmi tartalékom, és nincs mibôl táplálkoznom. Volt 
szexuális kapcsolatom még férfival, nekem a szex nagyon jól mûködött férfiakkal, de 
lelki, érzelmi kötôdés hiányában nem tudtam kapcsolatban lenni velük. Rám nagyon 

tapadtak, elsôsorban a gyengébb alkatú, alkoholista férfiak, és én nem akartam még 
egy alkoholistát. Nekem nagyon fontos volt, hogy a partnerem önálló egyéniség le-
gyen, ne azáltal legyen valaki boldog, hogy az én szoknyám mellett ül. Akkor inkább 
vagyok egyedül. A másik dolog: ha például azt tapasztaltam, hogy egy férfi a nôi ne-
met megszólja vagy lenézi – „téged nem, téged imádlak, te kivétel vagy, de amúgy a 
nôi nemrôl megvan a véleményem” –, na hát akkor nekem meg arról a pasiról volt 
meg a véleményem, akkor már szóba se jöhetett az illetô! 

Volt még egy vonulata az életemnek, amikor még házasságban éltem Misával. 
Visegrádon volt egy gyermekorvosnô, akivel nagyon jó kapcsolatba kerültem. Akkor 
már problémák voltak Misával az ivászatával kapcsolatosan, és én nagyon sokat küz-
döttem, akkor ô már szinte megszûnt az a lelki társ lenni, aki kezdetben volt. Én iszo-
nyatosan nagy teherbírású vagyok, de mindig szükségem volt valami lelki kapcsolat-
ra, emberekkel való kapcsolatra, amibôl tudok táplálkozni. És ez a doktornô olyan 
ember volt, aki az egyéniségével nagyon megérintett, vonzó volt a gondolkodása, 
és amit ô mint orvos gondolt és tanított, az nálam termôtalajra talált. Kialakult ben-
nem az igény, hogy még többet tanuljak tôle, még többet beszélgessünk, és nagyon 
kerestem erre a lehetôséget. Késôbb az volt a probléma, hogy úgy éreztem, ô sok-
kal fontosabb lett nekem, mint amennyire én neki, és függôségnek éltem meg a dol-
got. És igyekeztem kigyomlálni magamból. Ez kôkemény lelki munka volt, évekig tar-
tott, és ez is nagyjából arra az idôszakra tehetô, amikor Misával a kapcsolatunk már 
teljesen befejezôdött. Ez is hozzájárult ahhoz, hogy lelkileg olyan mélypontra kerül-
tem, hogy ezt a levelet megírtam az üdülôben. Azt hiszem, inkább lelki társat keres-
tem. A doktornô iránt sose volt szexuális vonzódásom, eszembe sem jutott, hogy én 
vele mint nôvel együtt legyek, de lelkileg rettenetesen fontos volt. Utólag úgy látom, 
hogy ezt a kapcsolatot úgy éltem meg, mint egy plátói szerelmet, de mivel ez nem 
volt kiegyenlített, ezért nem mûködött tovább, tehát nekem kellett ezt megszüntet-
nem és helyretennem magamban.
Hogyan döbbentél rá, hogy leszbikus vagy?
Én ezt nagyon-nagyon sokáig egyáltalán nem fogalmaztam meg magamnak, 
egyszerûen azzal az élménnyel kezdôdött, hogy megöleltük egymást, és ez baromira 
jó volt. Azután megtapasztaltam azt, hogy milyen sok szín, milyen sok árnyalat van, 
milyen sok húron lehet játszani még azon túl, hogy van egy férfi-nôi kapcsolat, amit 
én, úgy érzem, az életemben maximálisan megéltem, amennyire ezt meg lehet élni. 
Nem az elsô napon történt, hogy rájöttünk erre. Amikor megöleltük egymást, még 
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nem bújtunk rögtön ágyba, de egy-két nap alatt el tudtam fogadni magamban, hogy 
ez teljesen rendben van. És ô is elfogadta saját magában. Szerintem ô abszolút erre 
vágyott. 
Nem volt neked furcsa, hogy egy nôvel vagy együtt?
Egyáltalán nem volt furcsa. Akkoriban olvastam Faludy Györgynek egy idézetét, hogy 
teljesen mindegy, férfi vagy nô az illetô, akit megszeretsz, az a lényeg, hogy megsze-
reted, és kész. És valahogy azt éreztem, hogy ez az én életemben is így mûködik. Ne-
kem magammal nem volt semmi problémám. Azzal volt problémám, hogy ezt titok-
ban kellett tartani. Pontosabban az se volt problémám, mert másképp akkor nem 
mûködött, csak teljesen titokban tartva. Én nagyon vigyáztam, hogy véletlenül se lát-
hassa rajtunk senki, ami persze nem így történt, mert a gyerekeim is rájöttek. Egy-
szer pedig mentünk a mozgólépcsôn, és ahogy a barátnôm rám nézett, egy pasi a fü-
lünkbe búgott, hogy „Nagy a szerelem, mi?” Azt hittem, elsüllyedek, mert én nem 
akartam, hogy más levegye azt, hogy én mit érzek, vagy hogy mi a helyzet velünk.
Meddig tartott ez a kapcsolat?
Öt évig tartott a szerelem része, és utána még két évig próbálkoztunk fönntartani ezt 
az állapotot, több-kevesebb sikerrel, de az már nehéz volt. Azért is nem mûködött 
tovább a kapcsolatunk, miután elmúlt a szerelem – elsôsorban az ô részérôl –, mert 
annyira más az egyéniségünk, másként mûködünk mint emberek, egyszerûen ég és 
föld. Neki nehéz volt, néha úgy érezte, hogy teljesen szétesik darabjaira. Az elején 
csak úgy jött az érzés, azzal nem lehetett mit csinálni. Az ötödik év vége felé viszont 
már azt érezte, hogy szétesik, és akkor úgy gondolta, neki jobbat tesz, ha ezt a kap-
csolatot befejezi.
Mennyi ideig éltetek rejtôzködve?
Végig. Hetente egyszer találkoztunk. Ô a tévénél dolgozott, szerkesztô volt abban az 
idôben. Nekem volt egy szabadnapom szerdán, ô is egy alkotónapot kért szerdára, és 
ezeket a napokat mindig együtt töltöttük. Én mentem többnyire, már reggel nyolc-
kor ott voltam. Le is buktunk egyszer a férje elôtt, mert egy kicsit korábban jött haza 
a munkahelyérôl, és egyértelmûvé vált a dolog, úgyhogy én aztán ki lettem onnan 
tiltva. Nehéz volt. De sokszor elutaztunk hétvégére, vagy ô kijött hozzánk a gyereke-
ivel, úgyhogy volt azért sok közös programunk. Nálunk szabad szellem volt mindig, 
nagyon sok barátunk, rokonunk, ismerôsünk jött hozzánk látogatóba, itt is aludtak, 
úgyhogy az teljesen belefért az életformánkba, hogy ô is itt aludt. De nagyon-nagyon 
nehéz volt, mindig rejtôzködnünk kellett. Az egy teljesen más világ volt, az életem a 

barátnômmel a társadalomtól félretett, külön becsomagolt élet volt. Teljesen el kel-
lett titkolnunk, mert akkor ezt még nem tudtuk felvállalni. Öt évig éltünk úgy együtt, 
hogy senkivel nem találkoztunk, nem is ismertünk se meleg férfiakat, se leszbikus 
nôket. Senkit. Csak ketten voltunk. És egyikünk sem volt független. Nekem férjem 
nem volt, de gyerekeim igen, és megvolt az úgynevezett heteró polgári életem, ami 
egy teljesen más világ volt.
És mit szólt ehhez a családod, a gyerekeid? Mikor tudták meg?
Legelôször a nagyobbik lányomnak mondtam el, tíz év után. Akkor én már a többe-
dik nôkapcsolatomban voltam. Márti 21 éves volt. Maga a téma addigra már termé-
szetes volt a családban, beszélgettünk a melegségrôl. Úgy kezdôdött tulajdonképpen 
kinyílni az életünk az elsô barátnômmel – ’90-ben, azt hiszem –, hogy ô külsôzött 
újságoknak, és valahol meghallotta, hogy alakulóban van egy meleg zsidó csoport 
(Szidra néven19), és interjút készített a csoport alapítóival, amire engem is elhívott. 
A Rózsaszín Csokornyakkendôben találkoztunk ezekkel a fiúkkal, ami Juhász Ildi 
vendéglôje volt az Üllôi út elején. Meghívtak bennünket az alakuló ülésre, úgyhogy 
mi is bekapcsolódtunk a csoport életébe. Lakásokon volt az összejövetel, az elején 
kötetlen beszélgetéssel, utána pedig az egyik fiú zsidó tanítást tartott. Egy alkalom-
mal elmentünk Bécsbe az ottani meleg zsidó csoporthoz vendégségbe. Nagyon él-
veztem ezeket az összejöveteleket, és fantasztikus volt, hogy a barátnômön kívül va-
laki mással is lehetett beszélni a melegséggel kapcsolatos érzéseinkrôl. Beszélni ad-
dig senkivel nem tudtam, bár ezt nem is nagyon igényeltem, amíg a barátnômmel na-
gyon szoros volt a kapcsolatom. 

Ahogy találkoztunk más meleg emberekkel, a melegség mint téma a családunkban is 
szóba került. A gyerekeim addig még csak annyit tudtak, hogy vannak zsidó barátaim, 
azt nem mondtam, hogy ôk melegek is. Akkor elmeséltem, hogy egy meleg fiú pár lá-
tott minket vendégül, és micsoda élmény volt megtapasztalni, hogy két azonosnemû 
ember ilyen harmóniában tud élni egymással, és ezt így felvállalják. Vagy Márti lát-
ta például a Querelle-t, a Fassbinder-filmet, és akkor beszéltünk róla. Aztán egy szép 
napsütötte februári reggelen elmentem hozzá, és mondtam neki, hogy szeretnék vele 
valamit megosztani, ami az én magánéletemmel kapcsolatos, és nekem nagyon fon-
tos – és mondtam neki, hogy én meleg vagyok. Erre azt mondta, hogy „tudom, anya”, 
és megöleltük egymást, és megkérdezte, hogy elmondhatja-e a barátainak. Mondtam, 

19  A szervezôdés 1991-ben Magyar Zsidó Leszbikus és Gay Csoport néven indult, késôbb Keshergay 
néven mûködött.
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hogy persze, nyugodtan, akinek csak akarja. Azután még sokat beszéltünk vele errôl, 
és teljesen megkönnyebbültem, hogy egy embernek már elmondtam.
Honnan jött a vágy, hogy elmondd?
A rejtôzködés nagyon nagy terhet nyom az emberre. Mivel voltak emberek, akikkel 
már tudtam róla beszélni, úgy éreztem, hogy elôbb-utóbb a családomnak is szeret-
ném elmondani. Nagyon szerettem volna, mert mindig titkolóznom kellett, és csak 
egy kis szeletet mutathattam meg magamból éppen azoknak az embereknek, akik a 
legközelebb állnak hozzám. Úgy éreztem, itt az ideje, hogy Mártinak elmondjam. Két 
év múlva tudtam elmondani Eszternek, neki is egy vasárnap délutáni kávézás köz-
ben. Addigra már megvolt az elsô felvonulás, és csináltak velem riportot a Civil Rá-
dióban, névvel. Láner Lacit meg Pálfi Balázst hívták még meg, és többször elhangzott 
a riportban, hogy „vendégeim Kis Márta, Pálfi Balázs és Láner László, akik nyíltan vál-
lalják, hogy melegek”. Ez sarkallt engem arra, hogy Eszter ne a rádióból tudja meg, 
hanem inkább tôlem. Akkor nagy levegôt vettem, és elmondtam. Ô is azt válaszolta, 
hogy „igen, tudom, anya”. 
Ilyen fogadtatásra számítottál?
Eszternek egy kicsit nehezebb volt a gyakorlati része, amikor találkozott a 
barátnômmel. De aztán eltelt négy év, és az egyik karácsonyra kaptam tôle egy kis 
agyagszobrocskát, ô mintázta – két nô ül egymás mellett, átkarolják egymás vál-
lát, és fogják egymás kezét. Úgyhogy teljesen rendbejött vele. Utána elmondtam a 
nôvéremnek, a húgomnak, a húgom elmondta azonnal a családjának, a gyerekeinek, 
teljesen rendben volt ott is. A szüleimnek csak 17 év után tudtam elmondani, és ez 
nagyon nehéz volt. A barátnômrôl, aki akkor együtt lakott velem Visegrádon, már 
beszéltem a szüleimnek – mindig mondtam, hogy Nórika itt van, ezt csinál, azt csi-
nál –, és amikor húsvétkor hazamentünk, vittem a fényképét is a többi fényképpel 
együtt. Mikor odaértem ehhez a fényképhez, akkor mondtam édesapámnak, hogy 
„ô Nórika, a kedvesem”. És akkor örült neki, mondta, hogy „de helyes, örülök, hogy 
egy ilyen helyes nôt választottál”. Édesanyámnak is kikerekedtek a szemei: „mikor 
ismerkedtetek meg, hogy ismerkedtetek meg?”, és akkor még beszélgettünk róla, 
kérdeztem tôle, hogy érintette ez a bejelentésem. „Ugyan, Mártikám, hát az elsô 
barátnôdtôl kezdve tudtuk, mi a helyzet veled, és nincs is nekünk ezzel semmi ba-
junk, a gyerekünk vagy, így szeretünk, és kész.”
Szerinted a gyerekek mibôl sejtették, hogy leszbikus vagy?
Akik a legközelebb állnak hozzánk, leveszik, hogy mi a helyzet, és a gyerekeknek kü-

lönösen erôs ez a képességük. Kétéves korig a gyerekek a szülôk által ismerkednek 
a világgal, tehát nem a világ dolgait reagálják le, hanem azt, ahogy a szülô azt fogja. 
A szülô metakommunikatív jelzésébôl a gyerek fogja az adást, és ez az érzékenység 
megmarad késôbb is, a gyerek nyitott és érzékeny a szülô dolgaira. De ez oda-vissza 
megy, mert a szülô is, ha nyitva tartja a szemét, ugyanolyan érzékeny a gyereke dol-
gai iránt.
A volt férjednek mikor mondtad el és hogyan?
Neki tulajdonképpen nem mondtam el, ô valahogy megtudta. Nem tudom, honnan 
tudta meg, mikor esett le neki a tantusz. Mivel már elváltunk, nem volt fontos, hogy 
errôl beszéljek neki. Amikor pár évvel ezelôtt a TV2 Strucc címû mûsora csinált ve-
lem egy interjút, akkor mondtam Misának, hogy készült velem egy riport, ami a me-
legségemet is érinti, ha érdekli, nézze meg. Megnézte, utána fölhívott, és nagyon gra-
tulált, ódákat zengedezett, hogy mennyire fantasztikus, hogy ezt így bevállaltam, ez 
nagyon fontos és nagyon kell, és teljesen támogatott lelkileg. A film után beszélget-
tünk egy kicsit részletesebben ezekrôl a dolgokról. Épp akkoriban szervezett osz-
tálytalálkozót oda magához, és mondta, hogy hívjam a barátnômet is, és ha valame-
lyik osztálytársunknak baja lesz ezzel, „majd letörjük a szarvát a hímsovinisztának”.
Amíg rejtôzködtél, mivel volt a legnehezebb összeegyeztetni mindezt? Gondolok itt 
a munkahelyre, barátokra, családra.
A coming-outnak van egy íve, mindig mindenki annyit vállal fel, amennyit tud. Az 
elsô lépés volt, amikor a meleg zsidó csoporttal találkoztam, és ott már valakinek, 
egy meleg embernek beszéltem az érzéseimrôl, érdeklôdtem, hogy ô hogyan éli meg 
a családjában. Utána belekeveredtem a melegmozgalomba, és mindig egy kicsit töb-
bet tudtam adni magamból, többet bírtam fölvállalni. Nem alapító tagja vagyok a Hát-
térnek, de a második csoportban végeztem a telefonos operátori képzésen, és az na-
gyon sokat segített nekem abban, hogy minél többet tudjak fölvállalni kifelé. Erre 
az idôre esett, hogy a gyerekeimnek is elmondtam. Nekem a legfontosabb a csalá-
dom volt. Miután a családom tudta, azt gondoltam, hogy mostmár nagy baj nem tör-
ténhet. Édesanyám kérdezte egyszer, hogy Visegrádon tudják-e rólam, mondtam, 
hogy fogalmam sincs, szerintem tudják, de senki nem mondott még semmit. Erre 
azt mondta, „Mártikám, ne is törôdj vele, bármit is mondanak, az a fontos, hogy te 
boldog légy”. Nem hallottam még vissza Visegrádon semmit. Ezekkel én nem is fog-
lalkoztam; a családomban, meg az új embereknek, akikkel megismerkedem, elmon-
dom. A szomszédasszonyommal is, mikor ideköltözött Visegrádra, beszélgettünk, 
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mesélt a korábbi életérôl, a volt férjérôl, és akkor mondtam neki, hogy én is elvál-
tam, és hogy nekem barátnôm van. Ezt mostmár ki tudom mondani, nem dicsekszem 
vele, de ha valaki rákérdez, akkor ôszintén és nyíltan megmondom.
Voltak ebbôl problémák?
Egyszer volt, amikor a ’90-es évek elején a Feminista Hálózatban tevékenykedtem, is-
merkedtem a nôi gondolkodásmóddal. Volt ott egy nô, jókat beszélgettünk, jártam 
is nála, kedveltük, félmondatokból értettük egymást. Úgy éreztem, fontos, hogy tud-
jon a melegségemrôl. Szemtôl szembe még nem voltam képes elmondani, de írtam 
neki egy levelet, amiben megírtam, hogy velem ez a helyzet. Másoktól tudom, hogy 
teljesen kikelt magából. Velem azóta nem beszélt, csak másoktól hallottam vissza, 
hogy én „kikezdtem vele”. Ô így reagálta ezt le; én azt gondolom, hogy neki a meleg-
séggel voltak problémái, és tulajdonképpen nem engem utasított el, hanem saját ma-
gában ezt az érzést. De egyébként máshol nem volt ezzel probléma. Nem mondtam 
senkinek magamtól, aki kíváncsi volt rá, annak viszont elmondtam. Viszont a Strucc-
ban fölvállalni nem volt könnyû, mert a tévében láthatnak olyan emberek is, akiknek 
nem biztos, hogy elmondanám. Például régi ismerôsök, akik engem még a heteró vi-
lágból ismernek. Más az, ha szemtôl szembe tudja meg, vagy én mondhatom el, mint-
ha így tudja meg rólam. Édesapámnak például azért volt nehéz elmondani, mert azt 
gondoltam, hogy nehézségei lesznek a kollegái, ismerôsei elôtt azzal, hogy meleg a 
gyereke. Ô pedagógus ember volt, most már nyugdíjas, vezetô beosztásban volt min-
dig is, mûvelôdésügyi osztályvezetô, levéltári igazgató, és tanított a gimnáziumban, 
mielôtt nyugdíjba ment.
Olyan problémád nem volt, hogy nem kapnál szerzôdést vagy munkát, ha elmondod?
Jaj, dehogynem volt! Ki is rúgtak! Most jut eszembe, tényleg történt egyszer egy 
ilyen az életemben! ’87-ben elmentem a Néphadsereg Mûvelôdési Házába dolgoz-
ni mint közmûvelôdési munkatárs. Sok és eléggé összetett volt a munka, egy kicsit 
jolly joker voltam, de kedveltem, viszonylag szabadúszó munka volt ez is. Ki-bejár-
tam szervezni, mûsorokra, programokra, úgyhogy elég kötetlen volt, és az alezre-
des elvtárs szíve csücske voltam, nagyon kedvelt. Volt a Honvéd üdülônek egy kem-
pingje Balatonkenesén, ott voltam gondnok egész nyáron, a gyerekeim is lent vol-
tak velem, és mondták, hogy hozhatok egy kisegítô embert magammal, akit fizet a 
mûvelôdési ház. Én a barátnômet hívtam, de ez nagyon nem jött be, mert iszonyato-
san féltékeny volt amiatt, hogy nem csak vele foglalkozom. Nekem a táborban meg-
volt a napi feladatom, nem tudtam vele foglalkozni, és ô ezt nem bírta elviselni, állan-

dóan feszültségek voltak, és biztos, hogy ezt valaki észrevette. A sátornak nem vastag 
a fala, és biztos, hogy kihallatszott a beszélgetés, valaki levette a drótot rólunk. Meg 
sokat járt be hozzám a mûvelôdési házba is, szóval nem volt nehéz rájönni arra, hogy 
milyen kapcsolatban vagyunk. És egyszer csak, mikor vége volt a nyári tábornak, hí-
vatnak az osztályra, az alezredes elvtárshoz, és az osztályvezetô-helyettesnô mond-
ja, hogy az alezredes elvtárs üzeni, hogy kapok egyhavi fizetést, és menjek el errôl 
a munkahelyrôl. Kérdeztem, hogy miért, de nem mondott semmit. És akkor kérdez-
tem az osztályvezetô elvtársnôt is, hogy mi a probléma, és azt mondta, hogy állítólag 
én valami degradáló megjegyzést tettem az alezredes elvtársra, ezért vagyok kirúg-
va. Hát ez teljes abnormitás, nem mondtam én semmi rosszat, ez egyáltalán nem az 
én stílusom, hogy megjegyzéseket tegyek. Aztán rájöttem, mirôl is van szó. Ez annyi-
ra bántott engem, hogy nagyon sokáig, évekig nem beszéltem errôl senkinek. Nem 
olyan régen volt egy beszélgetés jogi esetekrôl, hogy kit milyen diszkrimináció ért, 
akkor tudtam elôször mások elôtt beszélni róla. 

És soha nem mondták ki, hogy emiatt rúgtak ki. Idôbe tellett, amíg valakit véglege-
sítettek, polgári alkalmazottá avattak, tehát az már feltételezte azt a bizalmat, hogy 
megfelel a munkám, és egy ilyen munkahelyen dolgozhatok, mint a Néphadsereg 
Mûvelôdési Háza. Egyértelmû volt, hogy nem a munkámról volt szó, tudom, hogy 
nem követtem el olyat, amivel baj lett volna. Ha a munkámmal van kifogás, akkor azt 
megmondták volna, és akkor meg tudtam volna magamat védeni. Így viszont nem 
tudtam védekezni, csak álltam ott értetlenül. Akkor az egy nagy gesztus volt, hogy 
még egy hónapig kaptam a fizetésemet, és azt mondták, hogy „jobban teszi, ha kö-
zös megegyezéssel most elmegy”. Ez nem volt szokás abban az idôszakban. És ezt 
én akkor még nem mertem szóbahozni, még nem tudtam errôl beszélni. Még hálás 
is voltam nekik, hogy nem verték nagydobra, hogy „na, azért rúgjuk ki, mert maga 
meleg”, mert akkor mindenki így tudja meg, és az nagyon ciki lett volna. Akkor még 
nem volt ilyen öntudatom, mint most. Most már nyugodtan ki tudnék magamért áll-
ni, és tudnék hova fordulni, mert vannak fórumok, helyek, ahova lehet fordulni most 
már van a Háttérnek is jogsegélyszolgálata.

Még egy dolog történt, de az már jóval késôbb. A házamnak van egy másik bejára-
ta is, régen ez egy közös udvar volt, és van ott egy úgynevezett szárazkapu bejárat. 
Onnan lehet fölmenni a padlásomra, ott tartom a szenet egy kis kutrincában. Vannak 
szomszédaim, akiknek az ajtaja akkor idenézett a szárazkapu bejáróra, és egyszer va-
laki kidekorálta a kutrinca deszkafalát, elkezdte írni, hogy „buzi bu…”, és akkor le-
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het, hogy megzavarta valaki. Biztos, hogy valaki sejtett vagy tudott valamit. Hogy ez 
a szomszéd volt vagy más, fogalmam sincs, de talán azóta is ott van, azt hiszem, nem 
takarítottam el.
Hogy érintett ez téged?
Sehogy. Nem rázott meg. Hogyha valakinek valami mondanivalója van, jöjjön oda, 
mondja meg nekem, és akkor válaszolok, vagy beszélünk a kérdésrôl, de ezzel nem 
tudok mit kezdeni, hogy valaki odaírja. Ha elkezdek görcsölni azon, hogy jaj, jaj, meg 
ne lássa senki, vajon ki lehetett az, gyorsan letakarítom, lemosom, szerintem annál 
cikibb. Így meg többet nem írta ki senki. Biztos, hogy jobban ki lett volna dekorál-
va, ha én ezzel foglalkozom, vagy ha azt látják, hogy engem ezzel tudnak bosszanta-
ni, de látták, hogy ennek nincs értelme.
Elég sok olyan kellék – ékszerek, stb. – van rajtad, ami utal a leszbikusságodra. Ezzel 
nem volt soha semmi gondod?
Én hordok színes szivárványszínû karkötôt, labrisz bárdot a fülemben, a nôk össze-
kapcsolódását mutató jelet, ezeket most már teljes természetességgel viselem. Em-
lékszem, ’97-ben életem legnagyobb tettét követtem el: volt egy olyan pólóm, amit 
egy angol aktivistától kaptam, aki AIDS-prevencióval foglalkozott, és tréninget tar-
tott nekünk a Háttérben. A pólón két nô van, az egyiknek kisgyerek van a karján, 
és valami olyan szöveg van rajta, hogy „védekezz a homofóbia ellen”. Én nem mer-
tem felvenni ezt a pólót olyan társaságban, ahol rejtôzködtem. És amikor a ’97-es 
filmfesztiválon megnéztem néhány dokumentumfilmet, azt gondoltam magamban, 
hogy nagy hôstettet fogok végrehajtani, és fölveszem ezt a pólót a villamoson. Gon-
doltam, majd megnézik, arra is fel voltam készülve, hogy valaki beszól. Csodák cso-
dájára a kutya se vette észre, senki nem reagált rá. Egyébként azt gondolom, nagyon 
sokan nem is tudják, hogy ezek a jelek mit jelentenek. Van, aki megjegyzi, hogy ó, 
de édes bárd, vagy milyen édes kis fülbevalód van. Volt, aki megkérdezte, tudom-e, 
mi mit jelent. Például egyszer a palotában faragtunk, és rajtam a 2001-es pride-póló 
volt, amin egy szivárványszínû nyíl van, és fölötte a Gay Pride felirat. Odajön az egyik 
tanárnô, hogy „tudja, mi van a pólójára írva?” Mondom, „tudom”. „Biztos hogy tud-
ja?”, mondom, „tudom”. Egyszerûen nem akarta elhinni, hogy tudom, és hogy én ezt 
nyíltan viselem. Vannak, akik tudják és elcsodálkoznak, hogy egyáltalán hogy visel-
hetek ilyet, vannak, akik meg nem is tudják, mit viselek.
Abban, hogy most már egyre több lehetôsége van melegeknek segítséget keresni, is-
merkedni, szórakozni, nem kis részed volt neked is.

Amikor a Háttér telefonos segélyszolgálatánál kezdtem dolgozni, gyakorlatilag ott ta-
láltam magam a melegmozgalom kellôs közepében. Ez egyébként nem volt idegen 
tôlem, mint mondtam, régen is mindig csináltunk úgynevezett társadalmi munkát. 
Aztán a Feminista Hálózatba jártam a ’90-es évek elejétôl pár évig, és ’94-ben létre-
hoztuk a NANE20 segélyvonalat, ott is alapító tag vagyok, és önkéntes voltam pár 
évig. Utána bekapcsolódtam a Háttér munkájába, és ezzel a melegmozgalomba. Mi-
közben ezt csináltam, egyre többet vállaltam fel a magam életébôl is. A segélyvona-
lon is próbáltunk megerôsíteni ebben embereket, mert nagyon sok melegnek volt 
problémája a felvállalással, az identitásával, ez volt az egyik nagy téma. A másik meg 
a párkapcsolat, hogy hol lehet ismerkedni, hol lehet párra találni. 

1997-ben Douglas21 megszervezte a második meleg filmfesztivált, ami fantasztikus 
volt, és nekem is nagyon-nagyon sokat segített. Majdnem minden filmet megnéztem. 
A dokumentumfilmek segítettek abban, hogy magamat is jobban fölvállaljam, meg 
egy kicsit jobban megértsem azt, hogy hogyan mûködik ez társadalmi szinten, a csa-
ládokban, az emberek mitôl félnek, mitôl nem. Amikor vége volt a fesztiválnak, a 
négynapos rendezvénynek, Douglas azt mondta, kimegy egy szivárványszínû zászló-
val és egy üveg pezsgôvel a Hôsök terére, és akinek kedve van, tartson vele. Egy pá-
ran mentünk vele, leterítettük Árpád apánk lába elé a szivárványszínû zászlót, volt 
néhány üveg bor és pezsgô, valahonnan elôkerült egy magnó is, amin társastánc ze-
nét játszottunk. Volt egy német lány, ösztöndíjjal volt Magyarországon, és társastánc-
ra tanította a melegeket, én is jártam akkor egy kicsit. És elkezdtünk ott táncolni, hát 
az valami fantasztikus élmény volt! Akkor még arról beszéltünk, hogy majd 2000-ben 
talán Magyarországon is megérik a helyzet, hogy egy kelet-európai pride-ot szervez-
zünk. És még ebben az évben, ’97-ben, szeptember 6-án megtartottuk az elsô felvo-
nulást. Egy csomó táblát készítettünk feliratokkal, és eleinte azt gondoltuk, csak egy 
pártucat ember fog felvonulni, mert senki nem fogja fölvállalni magát. Elindultunk a 
Capellából, a Vígadónál jöttünk be a Vörösmarty térre. Ott Pálfi Balázs mondott be-
szédet, ô már felvállalta magát a rádióban is, tehát úgymond „közbuzi” volt. Azután a 
Váci utcán mentünk vissza gyorsan, ez volt a „futóhomok” néven elhíresült visszaér-
kezés a Capellába. Voltunk vagy 300-an. Fantasztikus élmény volt ez a felvonulás, na-
gyon színes volt. Egy hátteres fiú például azt a táblát vitte, hogy „Buzinak lenni jó”, 

20  Nôk a Nôkért Együtt az Erôszak Ellen (NANE) Egyesület
21  Douglas Conrad, San Franciscói meleg aktivista többször töltött Magyarországon hosszabb-rövi-
debb idôt, és bekapcsolódott a magyar melegmozgalomba.
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mindenki ôt fotózta, be is került az újságba, és a munkahelyén ô így coming-outolt. 
Az is nagyon fontos volt, hogy láthatóvá váltunk. A mozgalomnak egyébként na-
gyon fontos célja volt ebben az idôszakban, hogy azok az emberek, akik ugyanúgy 
rejtôzködtek, mint én korábban, lássanak maguk elôtt példát.
Neked mi volt az a segítség, ami lehetôvé tette, hogy a kezdeti rejtôzködô életedbôl 
eljuss egy ilyen mozgalmári szerepkörbe?
Talán sokat segített a nyitottságom, tehát az egyéniségemben is rejtôzik tulajdonkép-
pen a válasz. Van egyfajta nyitottságom, és szívesen csinálok olyan dolgokat, amivel 
másoknak lehet segíteni. És ilyen civil szervezetekben, kezdeményezésekben abszo-
lút benne vagyok. Amikor a Háttér csapatába jelentkeztem, nekem már volt telefo-
nos segélyvonal tapasztalatom, de az egy egészen más terület volt, tehát én azzal a ta-
pasztalatommal nem vállaltam volna be, hogy beülök azonnal telefont fölvenni, amíg 
nem vettem részt a képzésen. A képzés részben arra irányult, hogy magunkat meg-
ismerjük. Mert addig nem tudunk másoknak segíteni, amíg nem ismerjük a magunk 
viszonyát bizonyos dolgokhoz. Jól átgondoltuk, átbeszéltük, a csoportban mindenki-
nek voltak különbözô problémái, amik elôkerültek, és nagyon fontos volt megérte-
ni, hogy azokhoz nekem milyen a viszonyom. És szépen összeállt a kép, hogy én hol 
is tartok, és akkor mindig egy kicsit többet tudtam vállalni. A ’97-es filmfesztivál után 
el tudtam menni Pálfi Balázs mûsorába egy órát beszélgetni a filmfesztiválról – a Ti-
los Rádióban volt egy mûsora, a Szappanopera helyett. Akkor ez nekem nagy dolog 
volt. A felvonulás után elmentem a Civil Rádióba, ami adott annyi erôt, hogy utána a 
kisebbik lányomnak is el tudtam mondani, és így tovább.
Eddig a meleg-leszbikus mozgalom kapcsán a Háttérrôl beszéltél. Hogyan jött létre 
a Labrisz?
Magyarországon addig egy melegmozgalom volt, de külföldi példára elôbb-utóbb el-
kerülhetetlenné vált, hogy egy kicsit differenciáltabb legyen a dolog. A melegmoz-
galomban a nôk is ott voltak, bár kisebb létszámmal, mint a fiúk. A Háttérben álta-
lában kétharmad férfi, egyharmad nô volt az arány. Ez harmonikusan mûködött sze-
rintem, jól tudtunk együttmûködni a fiúkkal. De volt rá igény, hogy legyen a nôknek 
is csoportjuk, ami csak a nôkrôl szól. És akkor indítottuk a Labrisz újságot, négy szá-
mot adtunk ki. Ez egy elég kezdetleges, szamizdat jellegû kiadvány volt, teljesen ön-
kéntes alapon ment, mindenki ingyen dolgozott, ott fénymásoltuk, ahol tudtuk. Na-
gyon nagy volt rá az érdeklôdés, ezért azt gondoltuk, hogy legyen egy alkalom, ahol 
személyesen is találkozhatunk, és akkor erre volt is lehetôség. Az Óvegyletnek, ami 

AIDS-prevencióval foglalkozott, volt egy svájci támogatója, volt egy irodájuk, és az 
udvaron meg tudtak venni még egy lakást, ami alkalmat adott arra, hogy különbözô 
meleg csoportok ott találkozhassanak. Így mehettünk el mi is oda, és megtörtént az 
elsô Labrisz találkozó, már nem is emlékszem, melyik évben, de azt tudom, hogy no-
vember 28-án volt,22 és voltunk tizenvalahányan. Nagyon jó volt, hogy ezt megszer-
veztük, és volt rá igény, hogy folytassuk, hogy a nôk csak egymás közt lehessenek, 
ami ismerkedés szempontjából is fontos volt. Ebbôl alakultak ki a Labrisz-estek. 

Volt pár szórakozóhely, ami vegyes volt: az Angyal, a Capella, és még néhány. Cso-
portosan jártunk ezekre a helyekre, nagyon fontosak voltak, de szükség volt arra, 
hogy legyen egy olyan hely is, ahol csak nôk lehetnek együtt. A Labrisz-esteken ele-
inte nem tervezett programok, témák voltak, de késôbb terveztük az est menetét. 
Ötven-hatvan nô is eljött egy-egy alkalommal, és láttuk, hogy mennyire szükség len-
ne szórakozási lehetôségre is, nemcsak beszélgetésre. Akkor az Eklektikában indult 
minden hónap második szombatján nôi buli, elôször még beszélgetôs, sörözôs, egy 
helyiségben, utána lett egy hátsó terem, ahol táncolni is lehetett. Ahogy igény volt 
rá, úgy bôvültek a lehetôségek. Aztán ’97-tôl minden évben megszerveztük a Pride-
ot; az elsô évben még külön volt a filmfesztivál és a felvonulás, de aztán együtt. Hát 
így kezdôdött el. 1999-ben létrehoztuk a Labrisz Egyesületet, alapító tag lettem.
Te mindegyik meleg szórakozóhelyre jártál a ’90-es években? 
Igen, mindegyikbe. Az elsô volt az Angyal, akkor még a régi helyen, ahol a Tungsram 
üzlet volt a Rákóczi úton, utána átköltözött a Szövetség utcába. Volt a Bad Boys bár 
a Ráday utcában, ez elég rövid életû volt, de például életemben elôször ott láttam 
transzvesztita show-t. Fontos hely volt a Capella a Belgrád rakparton. A ’90-es évek 
elején nyílt az Arizona a Nagymezô utcában, és a Szív utcában volt a Szexepil. Ezek 
nem mindig éltek túl sokáig, mert elég nehéz volt leszbikus nôkkel úgy megtölteni 
ôket, hogy gazdaságos legyen a vállalkozás. A Szexepil, azt hiszem, csak nôknek volt, 
az Arizona vegyes volt. Aztán késôbb Desirének23 volt az Ó utcában egy Desiré nevû 
szórakozóhelye, de aztán azt bezárta, és megnyitotta az Alibit az Üllôi úton. Voltak 
olyanok, amik bárjelleggel mûködtek, volt, ami csak egy kis internetes kávézó volt, 
például a Nagysándor József utcában a Mistery bár. Voltak, amik kifejezetten csak 
férfiaknak álltak nyitva, és az ismerkedésrôl, a szexuális aktusról szóltak, a Magyar ut-
cai Action például, sötétszobával, vagy a Népliget. Amikor hátteres voltam, végigjár-

22  1996-ban volt.
23  Desiré Dubounet transzvesztita, a Bohemian Alibi Klub tulajdonosa, énekes, filmrendezô.
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tuk az összes meleg szórakozóhelyet, mert fontos volt, hogy tudjuk, mi hol van. A se-
gélyvonalon a nôknek is kellett tudni válaszolni, férfiakkal és nôkkel is ugyanúgy kel-
lett tudnunk beszélni, mindenféle szexuális problémáról meg mindenrôl.
És mi volt az Ipoly mozival?
Én az Ipoly moziba nem jártam, de legendaként terjedt el, hogy ott milyen leszbikus 
élet folyt. Ez még a ’80-as években történt. ’88-ban alakult meg az elsô homoszexuá-
lis egyesület, a Homeros, amelyik már hivatalosan mûködött, és ez elôtt volt az Ipoly 
mozi. Juhász Ildi bérelte és mûködtette, és a filmvetítés után nagy zártkörû bulik vol-
tak. Én csak elmondásból hallottam, mert elég sok társaságban megfordultam, és Ildi 
mesélte nekem, hogy micsoda leszbikus élet volt itt. Hetven-nyolcvanan is elmentek 
egy ilyen esti buliba, amikor még – a rendszerváltás elôtti idôkrôl van szó – igencsak 
titkosan mûködött. 
Volt-e a Pride-nak valamilyen elôzménye? 
Abban az idôben, amikor még nem lehetett felvonulást szervezni, Pink Piknikeket 
tartottunk. A Budai-hegyekben az erdôben egy tisztáson, ami a világtól távol volt, és 
csak a madár járt néha arra, ott jöttünk össze – ötven-hatvan-hetven meleg ember, 
vegyesen fiúk, lányok. És akkor megünnepeltük magunkat, mindenki hozott valamit 
a kis kosárkájában, berakta a közösbe, és nagyon kellemesen töltöttük el a délutánt. 
Késôbb programokat is szerveztünk a pikniken, vetélkedôket, vagy zenekar volt. Ez 
akkor szorult háttérbe, amikor ’97 szeptemberében a piknik helyett megtörtént az 
elsô felvonulás. Akkor még megszerveztünk egy pikniket, de aztán okafogyottá vált 
a dolog.
Hogyan ismerted meg ezeket az embereket? Hiszen Visegrádon éltél.
Ó, én az életem nagy részét Pesten éltem. Volt a magánéletem, a munkám, és volt a 
mozgalmi életem. A családom elfogadta, hogy nekem fontos, hogy eljárjak a Feminis-
ta Hálózatba, a NANÉ-ba, a Háttérbe. Mindenrôl részletesen nem tájékoztattam ôket, 
de nekem ezek a mozgalmi dolgok rettenetesen fontosak voltak, már csak azért is, 
mert ahogy szervezkedtünk, lehetôségem volt találkozni nôkkel is. Persze a NANÉ-
ban is voltak rajtam kívül is leszbikusok, ismertük egymást. Tehát volt az életemnek 
a mozgalmi része, a nôk és a melegség, és aztán megint a nôk, a Labriszon keresztül 
ezek összefonódtak.

Visegrádon éltem, de a legkevesebbet Visegrádon dolgoztam, sokat dolgoztam vi-
déken, például Ócsán, és Pesten is. A ’90-es évek elején Márti Pesten járt középis-
kolába, Eszter itthon volt, de olyan kiterjedt baráti társasága volt, hogy soha nem 

volt egyedül. Nyáron meg ôk is jöttek velem dolgozni, megismerték a munkámat és 
pénzt is kerestek, szóval érdekes, izgalmas volt nekik is. Jöttem-mentem, ez hozzá-
tartozott az életemhez. Mikor elváltunk, megvettem Misától a Trabantot, kocsi nél-
kül nem tudtam volna létezni, a munka miatt is kellett, tulajdonképpen az életemet, 
a szabadságomat, a függetlenségemet jelentette. A kôszobrász munkám egy nagyon 
zárt világ. Amikor a kôvel együtt vagyok, a gondolataimban teljesen szabad vagyok, 
hihetetlenül szárnyalnak a gondolatok munka közben. Szeretek sokat dolgozni, bí-
rom a hajtást, ugyanakkor nagyon-nagyon szabad a lelkem, és valahogy a két vég-
pont, a csendes kövek és a lélektanilag nagyon bonyolultan összerakott emberek kö-
zött éltem és élek a mai napig is. Most már kevesebb a kôszobrász munkám, viszont a 
2000-es évek elején elkezdtem shiatsu masszázzsal foglalkozni, ami valamilyen szin-
ten összegyúrja a kettôt, fontos benne az érzékenység, az intuitivitás.
Remélted, hogy a mozgalom keretein belül találsz majd szerelmet?
Nem azért csináltam, nem az mozgatott. Én soha nem éreztem magam magányosnak. 
Eléggé kapcsolatfüggô voltam régebben, most már kicsit bölcsebb vagyok; ahogy te-
lik az ember fölött az idô, változnak dolgok. Amikor vége lett a kapcsolatomnak az 
elsô barátnômmel, nekem azonnal újat kellett keresnem. Akkor volt az Expressz új-
ság, próbálkoztam hirdetéssel, volt, amikor bejött, máskor nem jött be. A következô 
barátnômet úgy találtam, hogy én hirdettem, ô válaszolt, és aztán pár évig együtt 
voltunk. Gyakorlatilag akkor újsághirdetésen keresztül lehetett ismerkedni, aztán 
késôbb volt a Melegrandi, ami egy internetes ismerkedési lehetôség. Itt is találtam 
egyszer egy barátnôt. Persze nem minden próbálkozásból lett harmonikus párkap-
csolat, de ez nem is baj. Úgy is ismerkedtem persze, hogy a közösségben találkoztam 
emberekkel, akár egy bulin, így is találtam egy-két embert.

Az elsô leszbikus buli, amire életemben elmentem, a Rózsaszín Csokornyakkendôben 
volt, talán ’91-ben. A tulaj nagyon sok leszbikust ismert, és amikor úgy látta, hogy 
egy kicsit fel kellene frissíteni az ismeretségi körét, szervezett egy bulit. Minket is 
meghívtak, és elmentünk az elsô barátnômmel. Nagyon érdekes volt; ezen a bulin 
találkoztam jónéhány emberrel, akivel a mai napig is kapcsolatban vagyok, példá-
ul Antonia Burrows-zal. Ô fogalom volt abban az idôben: angol származású, az ELTE 
angol tanszékén tanított, és részben az ô érdeme is, hogy a feminizmus Magyaror-
szágon szárnyra kapott. Azóta is tart a barátság, most voltam kint nála San Francis-
cóban, a Pride idején természetesen. Meg sok más emberrel is megismerkedtem 
ott. Nagyon jó buli volt, nagy erôt meg löketet adott, hogy elinduljak; azután kezd-
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tem el járni a Feminista Hálózatba. Volt egy belsô hajtásom a megismerésre, hogy 
minél jobban megismerjem a nôket, nemcsak a leszbikusokat, hanem a nôket, a 
nômozgalmakat is, és erre a Feminista Hálózatban volt módom. Szépen, kis mozai-
kokként raktam össze magamnak, két évig tanultam ezt a gondolkodásmódot. Mert 
a magam életében az én kis emancipációmat megteremtettem, de érdekelt, hogy ho-
gyan is áll ez össze társadalmi szinten.
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„A nôies habitus nem jelenti azt, hogy Barbie baba 
16-os IQ-val”
Hidasi Magdolna (1951)
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Mesélj a ’80-as évekrôl! Hol és hogyan zajlottak akkoriban meleg-leszbikus bulik, ren-
dezvények?
A ’80-as években még nem volt nagyon sok lehetôség megnyilvánulni, és különbözô 
zártkörû rendezvényeket tartani. Szigorúan az Egyetem presszóra szûkült le az egész, 
és kézen-közön mindenki valahogy odakeveredett.
Te honnan tudtál róla?
Érdekes módon minden lánynak volt egy olyan fiúbarátja, aki már régen tudott róla, 
és javasolta neki, hogy menjen le az Egyetem presszóba. A fiúknál ennek az egész-
nek a folyamata sokkal könnyebben megy. Sokkal nyitottabbak erre nézve. Amikor 
az ember lement, azt látta, hogy lány alig-alig van ott. De akkor is érdekes volt az 
egésznek a hangulata, a miliôje – egy nagyon oldott, nagyon laza, nagyon-nagyon jó-
pofa társaság volt. Ez volt az egyetlen hely. Slussz. Nem volt több, legalábbis az én tu-
domásom szerint. Csak a házibulik voltak ezen kívül, de az nem konkurencia. Arra, 
hogy az ember szélesebb körben tudjon informálódni, embereket megismerni, csak 
az Egyetem presszó volt.
Miért mondod azt, hogy a fiúknak könnyebb volt?
Én azt hiszem, szorosan összefügg a szexussal, hogy ôk sokkal könnyebben és gyor-
sabban tudnak kapcsolatot teremteni, mint a lányok, akik egy picit – a mai napig is ez 
a véleményem – visszahúzódóbbak. Nem is annyira szégyenlôsek, hanem talán vala-
mi tartás van bennük. A fiúkban sokkal erôsebb a késztetés akár egy gyorstüzelô kap-
csolatot létesíteni. A lányok, én úgy vettem észre, ebben sokkal visszafogottabbak.
Az Egyetem presszóban zenés, táncos estek is voltak? 
Tánc nem volt. Ott az emberek, mint az atomok ütköztek, jöttek-mentek, vitték a 
poharukat jobbra-balra, odaköszönt az egyik a másiknak, esetleg már arcról megis-
merted és köszöntetek. Szóval nem bulizós hely volt, hanem a „Hely”. De nemcsak 
ez volt a vonzereje, hanem az is, hogy reggel háromig vagy négyig nyitva volt, és ez 
szintén eléggé kuriózum volt abban az idôben. Ezért bizonyos emberek, akik késôig 
dolgoztak, fogták magukat, és lementek az Egyetembe, és ott egy kicsit oldódtak, la-
zultak. Maga a beengedés úgy zajlott, hogy volt egy édes, aranyos pasas, most bizton-



sági ôrnek neveznénk, de akkor mi csak Misikének neveztük. És Misike csak olyan 
embereket engedett be, akikrôl ô úgy gondolta, hogy „idevalóak”. Miután minden-
kinek volt egy olyan barátja vagy ismerôse, aki fölhívta a figyelmét erre a „speciá-
lis” helyre, ezért én valakinek a valakije voltam, és együtt mentünk be, engem is be-
engedtek. Nagy valószínûséggel, ha csak úgy odamegyek, akkor Misike azt mondja, 
hogy „kérem, ez egy zártkörû rendezvény”.
És hogyan tudtál meleg fiúkat megismerni?
A házibulik kapcsán. Érdekes módon valahogy nem egy, hanem három, öt, hét, nyolc 
speciális szexuális érdeklôdésû ember került a társaságba, és ezek az emberek meg-
találták a hangot egymással. Amikor az ember még a saját identitásával nincsen tisz-
tában, hanem harcai vannak vele, vagy kétségei vannak, vagy bizonytalan, vagy vala-
mi istentôl elrugaszkodott, ronda dolognak tartja, amit nem tud elhelyezni, akkor na-
gyon jól megtalálja a hangot a hasonlókkal.
Az Egyetem presszóban voltak rendôri razziák?
Igen. Az emberek be voltak szaratva, a razziák pedig pontosan ezért voltak. De itt 
borzasztóan elválnak a lányok és a fiúk. A lányokat békén hagyták. De a fiúk a kö-
zönség 95%-át adták, és majdnem mindennap lementek, hiszen mint ismerkedési fó-
rum, kiemelkedô volt, és egyetlen. A rendôrségi razzia pontosan azért volt, hogy 
ôket megijesszék.
Mi döbbentett rá arra, hogy leszbikus vagy? 
Nagyobb fokú volt az érdeklôdésem a kelleténél a nôk iránt. Sokkal nagyobb in-
tenzitással és nagyobb élvezettel, nagyobb érdeklôdéssel, nagyobb örömmel vet-
tem észre az azonos nemûeket, és sokkal kellemesebbnek tartottam ôket. Teljesen 
egyértelmûen erre mutatott az egész dolog. Azt éreztem, hogy bármennyire is „töké-
letes” az életem, de mégse! Volt az a pici kis hiányérzet, hogy úgy vágynék valamire! 
Konkrétan nagyon jól tudtam, mire vágynék, csak ezt beismerni magamnak, ezzel 
szembesülni, az nagyon kemény. Mert magadnak nem hazudsz. És kizárólag magad-
ra voltál hagyatkozva. Kivéve, ha olyan bulizós közegben voltál, ahol esetleg voltak 
más melegek is. De akkor is magaddal kell elôször ezt lerendezni, mindenfélekép-
pen tisztában kell lenni magaddal, és ez mellébeszélést nem enged. Én elég késôn 
engedtem meg magamnak, hogy ezt megbeszéljem magammal. Valamikor huszon-
öt és harmincéves korom között, ’78-79 körül. Ki kell mondani magadnak: igen, én 
a nôket kedvelem. Vagy: igen, én a nôket is kedvelem. Mindenki a habitusa szerint 
birkózik meg önmagával. 

Te milyen habitusú vagy?
Sokáig ragaszkodtam ahhoz, hogy csúnyán mondva, „vegyes tüzelésû” vagyok, tehát 
mind a két részen megtaláltam azt az élvezetet, amit kerestem. A válóper után még 
felületes heteroszexuális kapcsolatokba bonyolódtam, és semmi kifogásom nem volt 
ellene. De ha az ember a lelkét egy kicsit megvizsgálja, akkor teljesen egyértelmû, 
hogy az csak egy irányba mutat. Ezért is szoktam mindig megkérdôjelezni, ha vala-
ki azt mondja magáról, hogy biszexuális. Igen? Hát jó, legyen. De ez valahol egy pi-
cit hazugság önmaga felé. Azért valamelyik rész csak nagyobb százalékkal mûködik 
nála. Az lehet, hogy a saját lelkiismerete megnyugtatása végett azt mondja, hogy jó, 
hát nem hanyagolom el a másik felemet se, de szerintem ez inkább porhintés. Önma-
ga felé. Talán így könnyebb neki elfogadnia saját magát.
Hogyan lehetett akkor megbirkózni a tudattal, hogy leszbikus vagy?
Nehéz volt. Speciálisan én csak a magam dolgáról tudok beszélni. Bár azért van-
nak információim a hasonló életkorú hölgyekkel kapcsolatban is. Ha valaki nem 
volt olyan nagyon benne a pezsgésben, nem volt olyan nagyon bulizós, menôs, 
akkor nagyon nehéz volt neki. A mai napig is jellemzô a hölgyekre, hogy enyhén 
rejtôzködôek. Még akkor is, ha már tisztában vannak azzal, hogy mit szeretnének 
és mit nem – akkor is kicsit visszafogottak. Nekem ez borzasztóan nehéz volt. Na-
gyon jó helyen dolgoztam: fiatalok, laza munkahely. Én is megpróbáltam teljesen 
normálisan élni az életemet, nem voltak gondjaim a heteroszexuális kapcsolatokkal, 
férjhez mentem. Nem papíron. Nemcsak azért, hogy megmutassam a családnak. 
De akkor is, valami nem volt kerek, és magamnak kellett ezzel megbirkózni, nem 
volt semmilyen segédlet! Ha erre visszagondolok, akkor életemnek ez egy nagyon 
kellemetlen több hónapja volt. Nem vagyok nagyon gyenge idegzetû, de abban az 
idôszakban bizony olyan állapotba kerültem, hogy ha egy szirénázó mentôautó vagy 
rendôrségi autó elment, majdnem sírógörcs jött rám. Nem tudtam sehogy sem ezt a 
valamit elrendezni, és hiába gondoltam arra, hogy „na de hát két lábon járok, nem 
négy lábon, a munkámat elvégzem, tök normális vagyok”. De mégse! Valami mi-
att ez így nem jó. És ezt kellett helyrerakni. Ennek voltak különbözô stációi, szerin-
tem ezt mindenki másképp éli meg. Van, aki elmegy egy analitikushoz, azzal beszé-
li meg, és az segít ennek a feldolgozásában. Van, aki pedig magában birkózik meg 
vele. Én az utóbbi voltam. Borzasztóan nem úgy ment, mint most. Most két kattin-
tás, és zúdul az információ, és az ismerkedési lehetôségeknek gyakorlatilag a csilla-
gos ég a határa. Semmiféle irigység nincsen bennem a mostani idôszakkal kapcsolat-
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ban, inkább arra gondolok, hogy jaj, de jó mostanság, sokkal kevesebb negatív do-
log van. Picit talán könnyebb.
Amikor kezdtél rájönni, hogy nem vagy heteró, milyen szavakat használtál magadra, 
hogyan definiáltad magad?
Egy négybetûs szóval definiáltam magamat, „b” betûvel kezdôdik és „uzi” a vége. Ez 
nem volt annyira lélekmelengetô. Azt hiszem, akkor még nem is volt divatban az a 
szó, hogy „leszbikus”. A „leszbikus” szó a nôknek egy bónusz, kicsit elválik, hogy 
leszbikus vagyok, nem homoszexuális. De nem ezt a szót használtam, még akkor 
sem, ha esetleg már voltak róla ismereteim, hanem a négybetûset, ami nem volt kel-
lemes! Inkább görnyedt alatta az ember. Az volt a legcikibb az egészben, hogy magad 
voltál ezzel. És amikor egy dolgot csak magaddal tudsz megbeszélni, az nagyon nem 
biztos, hogy jó felé vezet, vagy kifelé bármerre, a megoldás felé vezet. Bár azért ha 
újra annyi idôs lennék, akkor azt mondom, hogy hajrá! Újra belemennék ebbe a do-
logba, és valószínû, hogy egy kicsit bátrabban, nem ennyi gyötrôdéssel.
A családodnak mikor mondtad el?
Nem szerettem volna sumákolni. Két-három-négy hónap volt, mire eljutottam oda, 
hogy nekik elmondjam. Szerencsém volt, mert úgy fogadták, ahogy kellett. Ráadásul 
pont egy karácsonyi vacsora alkalmával mondtam el. Ez egy igazi karácsonyi meg-
lepetés, nem? Anyám, apám, húgom, én, nagy vacsora meg jókedv, és akkor mond-
tam, hogy hát az a helyzet, hogy én azért én vagyok, de egy nôvel élek együtt. Eny-
nyi. Anyám édes, aranyos volt; apám kiejtette a kanalat a kezébôl, és hangosan vette 
a levegôt, nagyon hosszan. Erre anyám, aki az asztal túloldalán ült, levágta szintén a 
kanalat-villát, és azt mondta: „miért, fiam, és hogyha három gyerekkel otthagyja va-
laki, az jobb?” Nem mondom, hogy könnyû volt, rá kellett készülnöm, mert ezt be-
csomagolás nélkül oda kellett rakni azoknak az embereknek, akik nekem fontosak. 
A családom. De úgy gondoltam, hogy nem szeretném emiatt hazugságban tölteni a 
napjaimat, hónapjaimat, éveimet.
Néhány hónap volt, amíg magadban rendbetetted, hogy leszbikus vagy. Tehát ez ná-
lad viszonylag gyorsan ment. 
Hát, azért az nem annyira gyors, mert ha egy nap 24 óra, akkor valószínû, hogy 28 
órát ezzel gyötrôdött az ember. Mert földolgozatlan, nincs a helyén, gondjaid van-
nak vele. Nem kerek az egész. Ez nem olyan, hogy csak napi másfél órát foglalko-
zik vele az ember, hanem szinte mindig. Pár hónap? Hát abba a pár hónapba bele-
sántult az ember! A legnehezebb az volt, hogy az elvárttól és a normálistól – muszáj 

ezt a szót használni –, a vonal mellettitôl te eltérsz. És ezt hogyan tudod te passzí-
tani. Vagy mit tudsz arra mondani, hogy „de, fiam, akkor nekem már nem lesz uno-
kám?”. Vagy „édes fiam, hát erre neveltelek én téged?” Satöbbi. Nyilván nagyon nem 
volt könnyû a szüleimnek sem, bár nagyon intelligensen álltak hozzá a dolgokhoz. 
Nekem azzal nem volt problémám, hogy nem lesz család, nem lesz gyerek, unokák 
sem lesznek! Szerintem ezt eléggé önzô módon tudja az ember kezelni, és azt mond-
ja: ez az én életem, úgy élem meg, ahogy én akarom. Ezzel nem voltak lelkiismereti 
kérdéseim. De azzal bizony voltak, hogy nem illeszthetô a környezetembe, hogy én-
nekem a nôk tetszenek. Márpedig nagyon tetszenek. És tudnám ezt kezelni, tudnám 
ezt visszaszorítani, de nem akarom. De ez engem nem nyomorított meg, sem lelki-
leg, sem gondolkodásban. Ha egy teljesen heteroszexuális ember azt mondja, hogy 
ô nem magányos farkasként akar élni, de nem óhajt családot, attól ô még teljes éle-
tet élhet. Miért ne élhetne? 
Volt egy olyan pont az életedben, amihez köthetô a felismerés, hogy leszbikus vagy?
Igen, és ez az egy pillanat borzasztó kellemetlen. Itt a mellettem levô kapuban, ahogy 
bejövünk, volt egy fodrászüzlet. Kis kölykök voltunk, ki-be rohangáltunk, és ott a 
fodrásznôk között, a „nénik” mellett volt egy szôke csoda. Kedves, édes, aranyos, 
imádta a gyerekeket. Ô a gyerekeket imádta, én meg ôt. Jóval késôbb jutott eszembe 
ez, és azt mondom, hogy ez már jelzésértékû volt. És ezt annak ellenére mondom, 
hogy hosszan tartó mintavételeim voltak a heteroszexuális kapcsolatokban is, mert 
természetesen megpróbáltam én is megfelelni annak, aminek kellett. De nem volt 
nagy kínlódás. Csak valami nem volt kerek. 
És te szerelmes voltál ebbe a fodrásznôbe?
A fodrásznôbe szerelmesnek lenni hatévesen? Ne viccelj már! Egyszerûen tetszett. 
De úgy gondolom, hogy visszafelé már nagyon okos mindenki. Odafelé viszont nem 
könnyû összerakni a dolgot. Én inkább azt mondom, hogy ha visszanézek, akkor szü-
letett „négy betû” vagyok. Tehát lehet, hogy mit tudom én, a 12-es kromoszómában 
van a csücsökben az a kis elhajlás. Nem tudom. Viszont ennek ellentmond az, hogy 
milyen sok olyan ismerôsöm van, aki normális házasságban él, család, gyerekek, és 
mégis nôi kapcsolatai vannak. És így éli meg teljesen az életét. És hiába volt eddig 
lefojtva és elföldelve és visszarugdosva, mégiscsak van egy pont, ahol egyszerûen, 
annak ellenére, hogy házasságban él, családban él, valahol kitör, és megkeresi azt a 
pontot, ahol ô egy nôt tud szeretni. 

Heller Ágnes mondta egyszer, hogy ô egy vagy két nôbe volt szerelmes, 13-14 éves 
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koráig. De olyan édesen, aranyosan mondta, hogy „De hát ez teljesen természetes. 
12-13-14 éves korukig a lányok egymásba szerelmesek!” És ezt úgy mondta, mint: 
„igen, két cukorral kérem a kávét!”. Semmi problémája ezzel nem volt a gyémántagyú 
Heller Ágnesnek, akit imádok, mert egy csodanô. Lenyûgözô volt az a természetes-
ség, ahogy ô ezt mondta. És ô ezt önmagáról mondta, hogy volt egy osztálytársnôje, 
akibe halálosan szerelmes volt. Így kellene mindenkinek ehhez az egész dologhoz 
hozzáállni. Aztán a lányok többsége felnô és „rendezôdik”. Nem is úgy mondanám, 
hogy megkomolyodnak és férjhez mennek, hanem egyszerûen rendezôdnek, telje-
sen természetesen. Addig, amíg nem rendezôdik, 12-13-14 évig, addig kusza, persze. 
Akinél ez megmarad, az vagy eltapossa, vagy görnyedezik alatta, nem akarja kinyitni 
azt a kaput, hogy maga felé tegye már érthetôvé és vegye észre, hogy mi van. Ez len-
ne az elsô, hogy önmaga felé. Utána a többi majdnem automatikusan megy, ha ma-
gaddal tisztában vagy, ha magad felé teljesen természetesen elrendezed a dolgot. De 
aki nem csinálja ezt, az nyûglôdik élete végéig.
Mi volt az az impulzus, ami az egész folyamatot beindította nálad?
Volt egy indokolatlan szimpátia egy kolleganômmel. Ekkor már teljes mértékben tisz-
tában voltam azzal, hogy hogyan lenne teljes és kerek az életem. Csak sem bátorság, 
sem elhatározás nem volt hozzá – a kettô szerintem együtt jár: hogy elôbb van az elha-
tározás, aztán majd lesz belôle a bátorság. De nem volt ilyen. És nagy valószínûséggel 
ez olyan lehetett, amikor már nincs mit tenni. Amikor szökôárszerûen jön. És eljött 
az a pont, amikor meg kellett nyilvánulni. Tehát el kellett mondani azt az öt mon-
datot, hogy „figyelj, hát az a helyzet, hogy én nem csak sörözni szeretek veled, és 
nem csak számítógépes programokat böngészni, meg hibákat keresni, hanem jóval 
több”. Szerencsére jól fogadta. Teljesen egy húron pendültünk, gyakorlatilag csak 
nekem volt lépéselônyöm. Nagy valószínûséggel megtörtént volna ez visszafelé is, 
lehet, hogy csak én mondtam el korábban. Vagy én voltam a türelmetlenebb. Na, ak-
kor elô a farbával, kész! Hát, nagy kaland! Legfeljebb azt mondja, hogy „jaj, ne, in-
kább igyunk meg még egy sört, és legyünk haverok!”. Rosszabb nem történhetett 
volna. Maximum ennyi. 

Ez a kapcsolat borzasztóan érdekes volt nekem mint elsô élmény, és neki mint elsô 
élmény. Nem is tudtunk vele mit kezdeni. Kellemetlen felismerés volt. Attól függet-
lenül másfél-két éves kapcsolat lett belôle. De ez nem egy nagyon jól, nagyon szépen 
megélt kapcsolat volt, hanem bujdostunk, rejtôzködtünk, meg ne tudja senki! Még 
csak egymásra se néztünk a munkahelyen. Az ember az összes ügyetlenséget elköve-

ti ilyenkor. Ráadásul hiába hiszi, hogy el tud bújni, mert mindenki lát mindent. Amit 
magadon észre sem veszel, egy mozdulat vagy bármi. Az ember azt hiszi, hogy a kör-
nyezete hülye, vak és süket. Pedig dehogy! Gyötrôdés és kín volt, mert nem volt tisz-
tán és szabadon megélve. Holott lehet, hogy sokkal nyitottabban lehetett volna meg-
élni. Ezt már így utólag nem tudom. Akármennyire is liberális közegben mozogtam, 
én önmagamnak letiltottam azt a bizonyos nyitottságot vagy nyíltságot, amivel lehet-
séges, hogy egy nagyon szépen megélt kapcsolat lett volna. Így is eléggé izgalmas 
volt, de egy kicsit fû alatt ment. Lehet, hogy ettôl volt izgalmas. Mindenesetre nem a 
rossz élményeim közé tartozik.
Mikor, hogyan mondtad el a munkahelyeden? 
A munkahelyemen is csináltam gyorstesztet, mert nagyon jó, haveri társaság volt, 
fiatalok, és nagyon jóban voltunk, a szabadidônket is együtt töltöttük. És ott is azt 
mondtam, hogy jó, hát akkor csinálunk egy – mai szóval – coming-outot. Legfeljebb 
majd megnézem: aki hullik, az hullik. Akkor az addig sem volt fontos, ezek szerint. 
Tehát ez egy vízválasztó lesz. Ebben is nagyon nagy szerencsém volt. Érdekes módon 
senki nem dobott egy hátast, senki nem kezdett el öklendezni, nem volt semmi un-
dorodás. De volt egy kis szépséghibája a dolognak: a férfikollégák számára valahogy 
még érdekesebb lettem. Most már meg tudom magyarázni, de akkor ez számomra 
megmagyarázhatatlan volt.
Mi volt ez a munkahely?
Ez egy akadémiai kiemelt kutatóintézet volt, okos, jó kedélyû, fiatal, penge embe-
rek voltak ott, és nagyon-nagyon jól összejött a csapat. Nagyon toleráns munkaidô-
beosztással, hihetetlen jó keresettel, egy kiemelt intézményben. Nem azt mondom, 
hogy az emberek, akik ott dolgoztak, valamiért extrák lettek volna, de annyiban ta-
lán igen, hogy lazábbak, toleránsabbak voltak, nem vettek semmit véresen komo-
lyan. Ebben nekem nagyon nagy szerencsém volt, mert ott nem ért olyan orrbarúgás, 
amitôl azért tartottam. Tartottam a család felôl is. Ha nem is orrbarúgástól, de gyász-
napoktól, hogy „úristen, én nem ennek neveltelek!” Ebben is nagy szerencsém volt, 
hogy ez nem volt. Nekem inkább magammal kellett ezeket a harcokat megvívni, én 
viszont nem bántam magammal ilyen kesztyûs kézzel, mint a család, a kollégák, a ba-
rátok. Akik egyszerûen meglepôdtek. Bár tudtam volna, hogy ez ilyen lazán és köny-
nyen fog menni! Bennem borzasztó nagy félsz volt, hogy a nekem fontos emberek 
mit fognak hozzá szólni. De a nekem fontos emberek majdnem hogy megvonták a 
vállukat, és azt mondták: „Na és? Azt hittem, valami fontosat akarsz mondani.”
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És a férjed hogy fogadta?
Ahogy ô fogadta, végtelenül toleránsan, az megint meglepô volt. Mi nagyon-nagyon 
jól megvoltunk a házasság alatt, semmiféle ilyen kilengéseim nem voltak. Azt nem 
mondom, hogy vágyaim sem voltak, mert az nem igaz. De alapjában véve teljesen jól 
megvoltunk. Fiatalok voltunk, jó volt, buliztunk. Borzasztó jól fogadta. Ô ezt a hely-
zetet úgy kezelte, hogy azt mondta: „És akkor most mi van? Hát nem omlik össze a 
világ. Akkor ez van, ezzel neked kell valamit kezdeni. Én nem fogok szörnyülködni 
ezen, neked kell ezt az egészet rendbe pakolni.” Az volt a nagyon jó és csodálatos 
az egészben, hogy nem kapott ettôl sugárhányást, hanem tök normálisan, kulturál-
tan, intelligensen viselkedett. Az már önmagában nagy segítség, hogy azonos életko-
rú, ellenkezô nemû emberrel, ráadásul még házastársak is vagytok, tudsz olyan nyi-
tott lenni, hogy elmondod. És ô nem csinál ebbôl hiúsági kérdést. Nem volt az, hogy 
akkor ô érintett ebben, és az ô férfiassága roppant módon sérül. Dehogy sérült. Mi-
ért sérült volna? Én erre csak azt tudtam neki mondani, hogy „édes szívem, megér-
tesz, nem? Te is a nôket szereted. Na, látod! Én is. Ilyen baromira egyszerû.” Egy fér-
finak mit tudsz mondani? 
De végül elváltatok.
Elváltunk, mert fiatalok voltunk. Ha én ezt könnyen el tudtam volna rendezni akár 
magamban, akár kettônk között, akkor talán egyfajta materiális közösségben élhet-
tünk volna. Ami végül is eléggé kilátástalan dolog, mert azért érzelmileg elôbb-utóbb 
az ember csak tartozni fog valahova. De a mai napig rendkívül jóban vagyunk, és 
ha bármi történne velem, akkor ô támasz nekem. Mondjuk, 7000 kilométerrel ar-
rébb van – szegénynek ennyit kellett ugrani, hogy megtartsuk ezt a távolságot. Ô 
egy nagyszerû ember. Ügyes, okos. Tökéletesen megbeszéltük, és kianalizáltuk vele, 
hogy hova nyúlik ez vissza. Ez nem úgy megy, hogy egyszer csak, délelôtt 11 óra 30 
perckor fölszállok egy villamosra, és rájövök, hogy úristen, én a lányokat kedvelem. 
Van egy olyan idôszak, amikor látensen ott van az emberben, nem törôdik vele, de 
ott van. Majd egyszer csak jönnek dolgok, amik elkezdik ezt aktiválni. Akkor még 
mindig vissza tudod rugdosni, hogy jó, rendben, nem kell erre úgy odafigyelni! De 
egy idô után ilyen nincs. Ez van, és egyre jobban elôtérbe kerül, és csak úgy kerek az 
életed, ha magaddal ezt lerendezed. 
Volt abból valaha problémád, hogy elôbújtál?
Nem. Lehet, hogy kellett ehhez az, hogy eleve már magamban úgy álltam hozzá, 
hogy gyakorlatilag nem érdekel annyira a dolog. Ha buktam a dolgot, akkor elvesztet-

tem egy barátot, fél-barátot, akármicsodát. Ha meg nem, akkor nem. Nem csináltam 
ebbôl óriási nagy kabinetkérdést. Ha már valakit megtiszteltem azzal, hogy ezt a ré-
szét az életemnek elmondtam neki, akkor nyilvánvalóan azért tettem, mert fontos az 
ô véleménye. Soha semmi atrocitás vagy bántás nem ért emiatt. 21-22 évig éltem az 
elôzô lakásomban. Az egy kilenclakásos társasház volt, különbözô képzettségû, élet-
korú emberekkel, nagyszerû közösség volt. Mindenki nagyon jól tudta az én iden-
titásomat. Ez nem azt jelenti, hogy a lányok seggét fogdostam a kertben, hanem 
egyszerûen nem lehetett egy idô után púderezni egy szûk lakóközösségben, akik na-
gyon jóban vannak egymással, és szinte mindent megosztanak, hogy hozzám min-
dig csak hölgyek jönnek nagy számban bulizni. Nem azt mondom, hogy nem vol-
tak fiúk, de azok is olyan „érdekes” fiúk voltak. És ez a lakóközösség nemhogy ki-
zárt vagy elutasított volna, hanem miután elköltöztem, még hosszú évekig megma-
radt a jó kapcsolat. 
És hivatalos helyen, munkahelyen?
Késôbb abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy saját munkahelyem, saját vál-
lalkozásom lett. Keramikus lettem, meg lótenyésztô is lennék. Az arab telivérekrôl 
nem beszélünk, hogy ôk mit szólnak hozzá, ki ül föl a hátukra. Az a lényeg, hogy mi-
lyen lovas tudásod van. Itt is az számít, hogy milyen affinitásod van, hogyan kezeled 
az embereket, az elsô meghökkenésüket. Hogyan tudod túlsegíteni az illetôt azon, 
hogy ô most meghökkent, ezt egy kicsit szégyelli, mert kedvel téged, tehát nem 
tudja összerendezni, hogy „most miért hökkenek meg? Hát ugyanaz az ember ül 
elôttem, akit ismerek 103 éve, mégis egy olyan információt mondott nekem, ami ne-
kem új, tehát nekem meg kell hökkenni”. Nem velem van problémája, hanem ezzel 
a hirtelen információval. Ô nem is érti, hogy mit kéne mondani. Kettônk közt semmi 
nem változott. Ezen kell az illetôt átsegíteni. Ha tudsz szót érteni az emberekkel, sze-
rintem akkor ezzel nincsen gond. Ha valaki magával nincsen kibékülve, az élet bár-
milyen területén, akkor ez sem fog menni. Érhettek volna engem is orrbarúgások, 
nagyon sok negatív élmény, amitôl egyre visszahúzódóbb lenne az ember, egyre bá-
tortalanabb, és egyre jobban úgy érezné, hogy tényleg egy genetikai hulladék. Mert a 
környezete is ezt közvetíti. Csak az a helyzet, hogy a környezet egy tükör. Ha te úgy 
lépsz föl a környezeteddel szemben, ahogy kell, egy kicsit bátorítod ôket az elfoga-
dásban, ha látják azt, hogy nincsen ezzel semmi probléma, marha könnyen elfogad-
ják. Ha benned van egy nagy bizonytalanság, bennük kétszer akkora lesz. Ha nincsen 
benned, segíted a számára ismeretlen dolog megértésében. Majd egy idô után rájön, 
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hogy nincs ezen mit megérteni. Nem kell ahhoz csillagásznak lenni, hogy a nap föl-
kel, meg süt, meg lemegy. 
Hogyan tudtál késôbb, amikor az elsô kapcsolatodnak vége lett, ismerkedni? Nyilvá-
nos helyen hogyan zajlottak ezek a dolgok a ’80-as években?
A következô lépés az volt, hogy lehetôséget teremtett az ember arra, hogy több em-
bert megismerjen, hasonló érzelmûeket, akiknek ugyanilyen vívódásaik, ugyanilyen 
érzéseik vannak. Óhatatlanul is belekerültél abba, hogy akikkel az Egyetemben meg-
ismerkedtél, azokkal mentél házibuliba ide-oda-amoda, és egyre bôvült a társaság. 
Ennyi volt az egész. Tehát már nem egy, nem kettô, nem három embert ismertél, és 
nem úgy érezted, hogy úristen, a hatmilliárdos bolygón te vagy egyedül félresikere-
dett genetikai hulladék, hanem azt mondtad, hogy „gyerekek, hát akkor gyakorlati-
lag itt nincs is akkora nagy baj!” Egyszer ott ülök az Egyetemben, a szemben lévô 
székre földobva a láb, és egy egyhetvenhármas magasságú csaj odaszólt valamit, ami-
re én visszaszóltam, és lett egy hatéves kapcsolat. És ez egy nyilvános helyen történt, 
és egyikünk sem erre gondolt, hogy ô ismerkedni akar. Csak volt valami rásegítés, 
egy kis sörfogyasztás, egy kis ez, az, amaz, jó zene. Hát akkor legyen!
Akkor belevetetted magad a leszbikus-meleg életbe Budapesten?
Nem kellett nagyon belevetni magamat, mert innentôl az életemben hosszú távú 
kapcsolatok voltak. Valószínû, hogy én öt évre vagyok kalibrálva, tehát öt évig na-
gyon jól elvagyok bárkivel, annak még a lendülete még a hatodik-hetedik évig elvi-
szi, de aztán onnantól jobb elköszönni. Nekem inkább hosszú távú – amennyiben az 
öt-hat év hosszú táv – kapcsolataim voltak. Ami alapvetôen egy baráti körrel és a ve-
lük való bulizással telt, és semmiképpen sem komoly ismerkedéssel. Nem volt már 
meg az a késztetés, hogy ismerkedjünk. Ez az elején volt, meg a végén. Ha van eleje 
a dolognak, akkor van vége is. Most a végén megengedem magamnak azt, hogy füg-
getlen vagyok, és kapuzárás elôtt. Majdnem hogy az ember ugyanolyan ökörségeket 
csinál, mint fiatal korában. Remélem, nem olyan nevetségesen, de egy kicsit szaba-
dabban. Úgy szeretném lezárni ezt az ívet, hogy a vége is egy jó kedélyû, ismerkedôs, 
nem elkötelezett, hanem olyan jó bulizós valami legyen.
Az Egyetemen kívül voltak házibulik. Ezek kifejezetten meleg-leszbikus bulik voltak?
Azt nem mondanám, hogy kifejezetten, inkább fél-fél. De itt nálunk még mindig ne-
hezen volt ez összefésülhetô. Nagyon-nagyon sokat jártam Németországba. Egyrészt 
azért, mert sok ismerôsöm volt kint. Másrészt, fôként azért, mert valami olyan hihe-
tetlen szabad szellemmel találkoztam ott, ami nálunk nem volt. És itt most nem az 

FKK-ról beszélek, arról, hogy amikor még nálunk egy nô nem merte levenni a bikini-
felsôjét, akkor már fél Németország pucéran napozott és fürdött a tengerparton. Ha-
nem egészen egyszerûen kimentünk különbözô bulikra, szilveszterkor vagy bármi-
kor, és ott a lakóházban a teljesen normális, heteroszexuális házaspárok vidáman, jó 
kedélyûen jöttek, és együtt buliztunk. A házigazda köztudomásúlag homoszexuális 
férfi volt, a barátja szintén, a társasága szintén, szerették egymást. Én levegôt nem 
kaptam az elsô pár alkalommal, mert egy csoda volt. Mindenki tudott mindenkirôl 
mindent, és a csavargyári munkás férj és a gépírónô feleség ugyanúgy eljött ebbe a 
buliba, és egy pillanatig nem zavarta ôket, hogy egy olyan speciális helyen vannak. 
És oda-vissza. Az itthoni bulik viszont inkább „szakosodott” bulik voltak. Itthon pél-
dául a fölöttem lakót, akivel egyébként nap mint nap találkoztam, és nagyon jó vi-
szonyban vagyunk, eszembe nem jutott volna meghívni. Ez Németországban nagyon 
ment. Szórakozóhelyeken is. Németországban nem kellett elmenni olyan speciális 
szórakozóhelyre, ahol csak speciális emberek voltak. Ott el lehetett menni olyan 
szórakozóhelyre, ami „a Szórakozóhely” volt, senki nem ütközött meg azon, ha két 
lány vagy két fiú egymással táncol. Hihetetlen volt! Akkora ûr volt itt Magyarorszá-
gon ebben a dologban! Ezért is indultak itt aztán a késôbbiekben speciális helyek, 
magyarán: zártkörû helyek. Németországban erre nem volt szükség. Volt ott is, de 
nem volt rá szükség. 
Melyik Németországba jártál?
Akkor még Kelet-Németország volt, a ’80-as években. Könnyû volt akkor kijutni, ki-
szaladtál a repülôtérre, huss, és már Berlinben voltál. Vagy Lipcsében, vagy Drezdá-
ban. Nekem nagyon jó élményeim vannak errôl az idôszakról, és nagyon-nagyon so-
kat segített. Nagyon sok jó barátom van kint a mai napig is, pedig ez már igencsak 
sok éve volt. 
Mi lehetett az oka annak, hogy nálunk „szakosodottak” voltak a bulik?
Szerintem a németek minden tekintetben nyitottabbak voltak. Ha például visszagon-
dolok, hogy milyen hihetetlen szuper frizurákat láttam lányokon és fiúkon akkor, ná-
lunk pedig szó nem lehetett róla, maximum két elmebeteg, ha vállalta, de akkor az 
egész város leállt, és azt bámulta. Hiába volt Kelet-Németország, Nyugat-Németor-
szág, az a vékonyka kis fal bizonyos dolgokat nem akadályozott meg. Bizonyos dol-
gokat igen, tehát átugrálni nem lehetett. De a mentalitást, a szemléletet az a fal nem 
tudta nagyon kelet-európaivá tenni. A magyar mentalitás szerintem még napjainkban 
sem olyan elfogadó. Lazább, de nem olyan elfogadó. Maximum megvonja a vállát, ke-
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vésbé hörög, kevésbé undorodik. De csak kevésbé! Messze vagyunk attól, hogy tel-
jesen természetes legyen a melegség. A legnagyobb problémát én ott látom, hogy 
Magyarországon, ha valakinek a tudomására jut, hogy valaki milyen érzelmû, abban 
a pillanatban a szexualitáson keresztül nézi. Rögtön egy ágyjelenet jut eszébe, hogy 
„úristen! Ez a két férfi mit csinálhat egymással?!” „Úristen! Ez a két nô mit csinálhat 
egymással?!” Ha heteroszexuális kapcsolatokról van szó, és valaki a kolléganôjével 
kávézik, és elkezdenek lazán beszélgetni, ott sem fogják taglalni se a pozitúrákat, 
se az orgazmusok számát, se a férjének a különbözô képességeit vagy képtelensé-
gét. Miért van a leszbikusság vagy homoszexualitás úgy megítélve, hogy bárkivel be-
szélsz, lehet látni az arcán, hogy becsukódik, és elkezd egy filmet forgatni a fejében, 
hogy „fú, ezek mit csinálhatnak”? Ha nem így gondolkodna az illetô, lehet, hogy sok-
kal könnyebb lenne neki ezt megérteni. Nem is megérteni – mit kell ezen megérte-
ni? Van, aki a káposztás tésztát borssal eszi, jó erôsen megszórja, és van, aki cukorral. 
Melyik az undorító? Az egyik így szereti, a másik úgy szereti. Amikor olyan társaság-
ban vagyok, ahol fölvetôdik a téma – soha nem én vetem föl –, van egy olyan pont, 
amikor rákérdezek, hogy „ne haragudj, meg tudnád mondani, hogy mi ebben a gusz-
tustalan és az undorító és a taszító?” Mi a borzasztó? Amit nem ismer. De ha nem is-
meri, akkor miért mond véleményt róla? És nemcsak laza véleményt, hanem stabilan 
kialakított véleményt, aminek semmi alapja nincsen.
Tehát volt az Egyetem, és egyre tágult az ismerôsök köre…
Egy idô után már nem az Egyetem volt az egyeduralkodó ezen a piacon, hanem 
ahogy a ’80-as évekbôl mentünk kifelé, ahogy egy kicsit lazult a dolog, egyre több 
hely nyílt. De érdekes módon az Egyetemnek még mindig megvolt a varázsa, hiába 
volt mellette még kettô – mert nem azonnal száz nyílt meg –, azért annak volt egy 
hegemóniája. Valószínû, hogy ezt sokáig meg is tudta tartani. Az Egyetem presszó 
egy elsô osztályú hely volt. Azt, hogy milyen helyre mentél le, nagyon meghatároz-
ta a társadalmi pozíciód. Mert az egyik helyen – ha negatív értelemben használjuk a 
„szubkultúrát” – inkább a szubkultúra fordult elô, míg a másik helyen – ez is nagyon 
csúnya, hogy azt mondom, hogy az „elitebb”, de – talán a neked megfelelôbb társa-
ság volt, ahol sokkal jobban érezted magadat.
Voltak ilyen körök a leszbikus közösségen belül?
Feltétlenül voltak, hogyne! Egész egyszerûen a tanulatlan, mosdatlan, buta, primi-
tív emberek tömkelege a „B” típusú helyen érezte jól magát, hasonló emberek kö-
zött. Az „A” típusú emberek pedig nem mentek le ezekre a helyekre, mert nem ott 
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érezték jól magukat. De ez nemi identitástól teljesen független. És ez nem azt jelenti, 
hogy valaki a másik fölé helyezi magát. Ha engem irritál és borzasztóan zavar a csú-
nya beszéd, a férfias viselkedés, a közönségesség, a részegség, akkor nem fogok oda-
menni. Nem azért, mert én különbnek tartom magam, hanem mert nem érzem ott 
jól magam. Ez nem elhatárolódás. Hát persze, hogy különváltak ezek a körök, ez ter-
mészetes. Úgy gondolom, hogy minden szinten vannak leszbikus emberek meg ho-
moszexuális emberek, de mindenki körülbelül a saját szintjén érzi jól magát. És azo-
kat a helyeket keresi meg – legyen akár privát buli, akár egy nyilvános hely –, ahol a 
közönség azon a szinten van, amit ô is képvisel.
Te jártál az Ipoly moziba?
Az Ipoly moziban is nagyon jópofa bulik voltak. Sok. Amikor nem volt filmvetítés, 
akkor a tulajdonosok fölhasználták arra a helyiséget, az adottságait, hogy legyen 
elôadás. Volt színpad, nézôtér, technika. Ideális, akár olyan embereknek, akiknek 
bemutatni valójuk volt, akár traveszti-show, vagy bármi. Ezek akkor még mind-mind 
borzasztóan érdekesek voltak. Ennyi volt az Ipoly mozi úttörô szerepe. Elég nagy 
gyakorisággal rendeztek ilyen összejöveteleket. Ami szintén eleve megszabott egy 
közönséget. Azt hiszem, hogy az Ipoly mozi akkori üzemeltetôje és tulajdonosa, és 
az ô nagy és kiterjedt ismeretségi köre már eleve meghatározta azt, hogy milyen típu-
sú emberek mennek oda. Itt nem volt semmi olyan, hogy valaki el volt küldve, hogy 
kérem szépen, ez egy zártkörû rendezvény. Hanem eleve telefonon keresztül ment a 
hír, hogy gyerekek, buli van az Ipoly moziban. Ez egy elég nagy, tág kör volt, de ak-
kor is egy szint, az Ipoly-szint volt. A halmazelméletben minden kör mindenhol egy 
picit valahol összeér. Érdekes módon ez nem így történt ebben az esetben, vagy pe-
dig éppen csak érintôlegesen. Meglehetôsen elváltak ezek a körök. Nem zárt körök 
voltak, hanem ismeretségi körök. Nem nagyon vegyültek más körökkel.
Miért volt ez így?
Erre csak azt tudom mondani, hogy ha én jobban érzem magamat lovas társaságban, 
ahol a lovakról van szó, és ennek az összes többi hozadékáról, akkor kevésbé fogom 
keresni a macskások társaságát, ahol viszont három éjjel, három nap tudnak a macs-
kákról beszélni. Ez nem zárja ki azt, hogy a két ember ne tudna egymással beszélget-
ni, de összességében nem egymás társaságát keresik, mert én jobban érzem magam 
a lovasok társaságában, ahol a hobbi, az érdeklôdési kör a meghatározó.
Tehát jött a telefon, hogy az Ipoly moziban buli lesz. Így terjedtek ezek az infók?
Hajszálpontosan így. Mint ahogy napjainkban rákattintasz a leveleidre, és esetleg ott 
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van 33 olyan darab, ami meghívás valahova. Akkor még nem volt számítógép, akkor 
ment a telefon, hogy van egy buli, szombat este, Ipoly mozi, ekkor és ekkor.
És milyen jellegû bulik voltak az Ipoly moziban? Mást tudott nyújtani, mint más szó-
rakozóhelyek?
Nem. Olyan jellegû bulik voltak az Ipolyban, mint egy nagy házibuli. Kinek van ak-
kora lakása, ahol nyolcvan ember kényelmesen elfér? Ott volt több szint, egy szoba 
asztalokkal, ahol volt jövés-menés, beszélgetés, zenehallgatás, tánc. A másik részen 
bárpult, ültünk a bárszéken és iszogattunk, beszélgettünk, a harmadik rész pedig sé-
táló, fotelos, leülôs. Egy lakás ezt nem nagyon tudja biztosítani. Az Ipoly mozi tere, 
a több szint, a nézôtér és a színpad, egy terem, két terem, mind-mind alkalmas volt 
arra, hogy sok ember, különbözô ízléssel, jól érezze magát. Lehetett táncolni, zenét 
hallgatni, beszélgetni.
Filmvetítés is volt?
Semmiféle olyan nem volt az Ipoly moziban, hogy speciális filmet vetítettek volna, és 
utána majd megbeszéljük, oldódunk. Ez inkább úgy volt, hogy amikor a normál vetí-
tés lezajlott, és mint mozi már zárva volt, akkor jött „a Buli”.
Ezek vegyes bulik voltak, vagy csak nôknek? És voltak heterók is?
Nemcsak nôk voltak. De heterók nem voltak. Miért lettek volna? Az volt a cél, hogy 
érezzük jól magunkat egymás közt. Magyarországon a ’80-as években nyilvános he-
lyen vegyes heteró-meleg társaság elképzelhetetlen volt. Ma már mindennapos dolog, 
hogy két lány együtt táncol. De akkor mindenki azzal foglalkozott volna, hogy miért 
táncol együtt két lány. Ne táncoljon együtt két lány! Két fiú? Hát az meg a halál volt!
Voltak ezeken a helyeken agresszív megnyilvánulások?
Hú, az nagyon csúnya! Annál ritka csúnyább dolog van, amikor egy nô tevôlegesen is 
agresszív. Tehát, mondjuk, elkezd verekedni. Nagyon szerencsés voltam, mert ilyen 
helyzetben nem voltam. Szóval, ha egy nô akár poharakat tör, vagy bármi ilyen meg-
nyilvánulása van, azt én máris a „bunkó” kategóriába sorolom. És ez a kettô nagyon-
nagyon ne párosuljon!
Érzékelsz ilyet, hogy a ’70-es, ’80-as években más viselkedésû volt a társaság, mint 
most? 
Semmi különbség nincsen. Aki 1653-ban büdös paraszt volt, az 1983-ban is büdös 
paraszt, és 2009-ben is egy nulla IQ-jú, viselkedni nem tudó, antiszociális ember. 
Szerintem ebben semmi különbség nincsen. Talán annyi, hogy napjainkban több 
mindent megengednek az emberek maguknak, mert nagyon jól tudják, hogy leg-

feljebb hazamennek, ha nem tetszik valami. Régebben ezt azért nem engedhették 
meg maguknak, mert 13 másodpercen belül ki lettek tessékelve. Esetleg ez vissza-
tartó erô volt. A másik pedig, ha házibulikon történt ilyen, akkor meg a lelked rajta, 
hogy olyan embereket hívtál meg, akiknél ez elô nem fordulhat. Az alkoholfogyasz-
tás függvényében sem fordulhat elô ilyen alpári viselkedés. Lehet, hogy van egy kis 
morci vagy durci, de akkor mondjuk kimegy, és idegesen elszív a teraszon egy ciga-
rettát, mert az én barátnôm az ô barátnôjére hogy nézett. De ennyi, itt vége is volt. 
Megoldották otthon, megbeszélték. De az, hogy egymásnak megyünk, vagy szét a be-
rendezést, szó nem lehet róla.
A ’80-as évek vége felé már elkezdôdött szervezôdni a melegmozgalom, például meg-
alakult a Homeros. Ezekrôl a szervezôdésekrôl tudtál-e?
Persze. És nagyon nem tetszett. Én nem szeretem, ha engem fölfûznek egy zsinór-
ra, és beszerveznek, és akkor menjek, és nem az, hogy tüntessek, hanem megnyil-
vánuljak. Megnyilvánulok én a magam közegében, úgy, ahogy kell. Csak az ilyen 
szervezett dolgokat nem nagyon szeretem. De persze tudtam a Homerosról meg 
a többirôl, csak nem nagyon tudtam velük azonosulni. Napjainkban is úgy vagyok 
vele, hogy van egy elfogadott identitásom, viszont nem vagyok hajlandó egy húron 
pendülni azon hasonló emberekkel, akikkel kapcsolatban nekem – finoman fogal-
mazva – erôteljes averzióim vannak. Azért nekem ne kelljen közös tálból cseresz-
nyéznem ôvelük, mert az a hölgy is a hölgyeket kedveli, és én is a hölgyeket kedve-
lem. Kettônk között ôrületes nagy a különbség. Nem szeretném azt, hogyha nekem 
bármilyen megnyilvánulásomat közös kalap alá vennék bárkivel. Ezt borzasztóan el-
leneztem mindig is. És ez életkortól teljesen független, akkor huszon-harmincéves 
voltam. Most már nyilván sokkal veretesebb a gondolkodásom, és talán nem annyi-
ra rugalmas, de nagyon nem szeretem azt, mikor nagy megmozdulások alá hajtják 
be ezt a dolgot, hogy azért, mert te is az vagy, akkor gyerünk. Valami miatt tiltako-
zom ez ellen.
És nem érezted így magányosnak magad?
Egyáltalán nem éreztem magányosnak magamat! Megvolt a kiterjedtebb baráti kö-
röm és a szûkebb baráti köröm. Hogyha hiányát éreztem volna, akkor nyilván én is 
elmegyek ilyen közösségekbe, hiszen ott tudok találkozni hasonszôrû emberekkel. 
De a hasonszôrû emberekkel találkozás nem mindig tetszik. Mert az a hasonszôrû 
ember énvelem ne legyen hasonszôrû, mert óriási felfogásbeli különbségek vannak 
közöttünk. Dehogy megyek oda! Eszemben sincs!
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És akkor hogyan tudtál ismerkedni?
Az elsô barátnômet a munkahelyen ismertem meg, a következôt egy nyilvános he-
lyen. Az összes többit a társaságomban lévô emberekbôl. Hát hol máshol? Nem úgy 
nézett ki a dolog, hogy utazom a 6-os villamoson, és meglátom az ellenôrt, és azt 
mondom magamban, hogy kétesélyes a dolog. Vagy azt mondom neki, hogy „I love 
you”, és nem büntet meg, vagy pedig kicsengetem a büntetést. Szóval ez azért nem 
így megy. 
Mondtad, hogy mostanában kalandozósabb életet élsz.
Jelen pillanatban már nem óhajtok semmiféle ásó-kapa-nagyharag kapcsolatot. Volt 
már éppen elég. Vannak nagyon jó oldalai is ennek a dolognak, vannak kellemetlen 
oldalai is, ki van próbálva. Inkább kicsit lazább életet folytatok mostanában, sok min-
dent megengedek magamnak, de olyan értelemben, hogy ha a nyitás jópofa volt, ak-
kor a zárás is legyen jópofa. Tehát nem óhajtanék semmiféle elkötelezettséget, és 
bármilyen kapcsolatot is alakítok ki, az meglehetôsen nyitott. A nyitottságot nem 
úgy értem, hogy jobbra-balra félrelépek, hanem legyen végtelenül toleráns, ne kell-
jen beszámolnom semmirôl. Hazudozni nem hazudok, szóval senki nincs átvágva. 
De ne kelljen kiszaladnom a fürdôszobába telefonálni, a telefonomat ne nézze meg 
senki. Ezt tudom nyújtani, ha kell, kell, ha nem, nem. Elfogadom. Én nem tépem sen-
ki haját, senki vérét nem szívom, és csak ugyanennyit kérek. Semmi többet.
Nem nagyon voltak régebben minták, hogy egy leszbikus hogyan viselkedik, hogy 
néz ki. Errôl te mit gondolsz, ezt hogy láttad?
Nekem az egyik nagy meghökkenés az volt, hogy amikor az ember körül akart nézni, 
azt látta, hogy az ilyen jellegû hölgyek hihetetlenül férfiasak. Habitusban, viselkedés-
ben, öltözködésben, mozdulatokban, mindenben! A nôket nem azért szereti az em-
ber, mert egy nôbe oltott pasit akar. Nagy orrbarúgás volt, hogy a nôiességnek szin-
te a nyomát sem fedezted fel sok esetben! Hihetetlen volt. Kellemetlen. Ami megint 
csak azt eredményezte, hogy elkezdtél vizsgálódni, és már megint tele voltál kétsé-
gekkel, mert nagyon jól tudtad, hogy neked ez nem tetszik. Természetesen, ha vala-
ki ilyen érzelmû, nem feltétlenül fog zsabós blúzt hordani, meg kosztümöt. De azért 
voltak ennek erôteljes túlkapásai. Amikor az ember azt mondja, hogy na most akkor 
veszek egy nagy levegôt, és három tigrisugrással már haza is mentem. Mert nem va-
gyok erre kíváncsi, sôt taszít! Mindenesetre a nôies külsejû, habitusú, viselkedésû 
nôkbôl jóval kevesebb volt. 
Miért volt ez így szerinted, hogy ilyenek voltak akkor a nôk?

Nem tudom. Talán azok az érzelmû hölgyek, akik külsô megjelenésükben is ezt a vo-
nalat képviselték, örültek annak, hogy könnyebb megjelenni nyilvános helyen, is-
merkedni, könnyebben tudnak leszbikusként megnyilvánulni, ha fiúsan néznek ki, 
és könnyebben ismernek meg más leszbikusokat ezzel a habitussal, nincsenek egye-
dül, felismerik egymást. De aztán amikor már sokan voltak, akkor sem tudott szelí-
dülni az a külsô és az a viselkedés, amit ôk képviseltek. Aminek, mondom – de hát ez 
csak az én véleményem –, a nôiességhez köze nem volt! Nemcsak a külseje, hanem 
a viselkedése, ami ráerôsített a külsejére. Hiszen ha egy nagyon-nagyon nôies nô fel-
vesz férfiruhát, attól még abszolút nô marad. Sôt. Még érdekesen pikáns is, de ab-
szolút nô marad. De ha egy férfias külsejû, mozdulatú, mozgású, arcú és viselkedésû 
még az öltözködésében is erre ráerôsít, az maga a halál. Az szörnyû! Ez most is ugyan-
így van! Csak az életkor változik, mert most 14-tôl 19 évig vannak ezek az „ereszd el 
a hajam” bulik, ahol a húszéves már vén kurva. Nagyon fiatal korban, van, aki 17 éve-
sen mutatja azokat a nôiségtôl nagyon távol álló mozdulatokat, szójárásokat, a habi-
tusa nem nô. Ô belül férfi. Ennyi. Na most hogyha belül férfinak érzi magát, akkor 
nyilván kifelé is ezt fogja mutatni. 
Szerinted vannak a leszbikus nôk között belül férfiak és belül nôk?
Abszolút mértékben! És vannak férfias gondolkodású, férfias habitusú – de abszolút 
nôies külsejû nôk is. Persze! Sôt, ez nagyon kellemes. Legyen annak a nônek önálló 
gondolata, tudja megfogni a csavarhúzót. Nem arról szól a dolog, hogy csak állok, és 
elkezdek magas hangon visítozni, mert a nôiességem erre predesztinál, hogy nekem 
semmit nem kell tudnom megcsinálni. A nôies habitus és a nôies külsô nem jelenti 
azt, hogy Barbie baba 16-os IQ-val. Én legalábbis nem így értem. Nekem eszem ágá-
ban sem volt belül férfinak lenni, de még gondolatban sem. Soha. Ha a határozott-
ság, vagy hogy tudod, mit hogy kell csinálni, és nem azonnal telefonon segítséget 
kérsz – ha ez azt jelenti, hogy akkor rögtön nem vagy nô, akkor én ennek ellentmon-
danék, mert ez baromira nem így van. Nem attól nô egy nô, hogy bizonytalan, óvni, 
védeni kell, állandóan kísérgetni meg segítgetni.
Hanem mitôl, szerinted?
Hát hogy nô! Hogy sugárzik belôle, hogy nô. Nô a lelke, nô minden megnyilvánulá-
sa, nô a gondolata. Nem tud másképp gondolkodni, mint nô. Iszonyatos empátiával 
rendelkezik, már veszélyesen. Annyira egy húron lehet vele pendülni, ami eseten-
ként már meghökkentô, már azt hiszed, hogy gondolatolvasó. Nem is értem a kér-
dést: mitôl nô egy nô? Hát az XX kromoszómától.
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Mindenkinek egyforma, hogy mitôl nô a nô?
Nyilván nem, mert vannak – és nem kevesen –, akik kimondottan a fiúsabb, férfia-
sabb habitusú hölgyeket kedvelik. Ennek is nyilván megvan a magyarázata. Tôlem 
ez távol áll. Én a nôt nôként szeretem, a férfit meg férfiként. És a fél férfi, fél nô kok-
télt nem kedvelem. A kettôt nem mosom össze. De nem azért, mert a vallásom tiltja, 
hanem mert nem kívánom. Ha én a nôt szeretem, akkor az abszolút nô legyen! Ter-
mészetesen az én felfogásom szerint. Az nem azt jelenti, hogy hisztizek, nyafogok, 
toporzékolok, és csak a rózsaszín cuccokat veszem meg. Egy nô, az legyen nô, reg-
gel 6-kor is, amikor felébred, és amikor kurva fáradt, akkor is nô legyen. Milyen sze-
rencsém van, hogy olyan nagyon kellemes barátnôim voltak! Én nagyon érzékeny 
vagyok a férfias mozdulatokra, valamiért taszítanak! Ki nem állhatom ôket. És olyan 
kedvezményezett helyzetben voltam, hogy nem volt olyan barátnôm, akinek akár 
egy mozdulata is férfias! Mit értek férfias mozdulat alatt? Bármit! Ahogy mondjuk a 
füléhez nyúl, vagy a bögréhez nyúl, vagy a hûtôszekrényt kinyitja. Ez az én problé-
mám, nem az övé. Ha valaki ilyen habitusú, az ilyen habitusú. Egészen egyszerûen 
bele tud az ember feledkezni mozdulatokba is. Egy fejtartásba, egy fintorba, egy bár-
mi másba, mert az tökéletesen nôies. Gyönyörû. Szerintem állati szép. 
És miért szereted a nôket?
Imádom a nôket. Nem tudok erre mit mondani. Nem a teste a lényeg! Ez egy jó ne-
héz kérdés. Nekem mindig elég volt annyi, hogy azért, mert nôk. Isten bizony, soha 
nem is gondolkodtam azon, hogy miért szeretem a nôket. Édesek, aranyosak, hisz-
tisek egy kicsit, nagyon empatikusak, nagyon-nagyon ráérzôek, nagyon kedvesek. 
Nem tudok rá válaszolni, mert nincsen negatív élményem a pasikkal, ami erre kül-
dött volna. Hogy akkor kezdjünk valami mást, mert itt a buksimat megsimogatják, ott 
meg nem simogatják meg, hanem egy pasi, az rögtön dugni akar, tehát azonnal a lé-
nyegre tér, a nôk meg nem. Nem voltak ilyen problémáim. Genetika. A húgom, aki 
édes, aranyos, és imádom, egy alomból származunk – ha van 4000%-os heteroszexu-
alitás, ô az. Most akkor mit tehetek én errôl? Nem tudom. Lehet, hogy az ükanyám. 
Lehet, hogy ott volt valami, és mondjuk Manci nénivel nagyon összeszûrték a levet, 
csak nem tudtak kiteljesedni. Bennem meg kiütött ez.
Jól érezted magad a bôrödben életedben?
Nincsen vele gondom. Ez talán fontos. A bôrömben? Hát, ha nyolc számmal kisebb 
lenne, akkor jól érezném magam.
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„Úgy vagyok nô, ahogy én akarok”
Kövesi Györgyi (1957)

137

Hol vagyunk, és miért ezt a helyszínt választottad?
Az Orczy-kertben vagyunk, mert ez egy kellemes zöld hely, ahova ki szoktam ülni. 
Itt lakom nem messze. Ide szoktam kijönni sétálgatni, napozgatni, néha még futok 
is. Van egy kis tó is, egy kis víz, ami nagyon fontos. 
A karkötôd honnan van? 
Ezt éppen ma kaptam. Helyesebben csináltattam, úgy kaptam. Rendelésre csinálta 
nekem valaki, kézzel fonta. Szivárványos karkötô. Van rajta egy helyes kis bôr csat, 
nagyon klassz, állítani lehet; ha hízok tíz kilót, akkor be tudom majd kötni, ha fo-
gyok tízet, akkor is. Vannak más szivárványos cuccaim, de most csak ez van rajtam. 
A szivárvány mit jelent számodra?
A szivárvány a sokszínûséget jelenti. Tele van a szobám szivárványos ezzel-azzal-
amazzal, képeslappal, kis zászlóval, karkötôvel, sállal. Gyûjtöm ôket. A melegmozga-
lomnak egy fontos szimbóluma, ha ezt akarod belôlem kihúzni, kimondom. De ne-
kem fontosabb a sokszínûség, mert azelôtt is szerettem a szivárványt. Ha elkalandoz-
hatok, a szivárványos szoba is kellemes emlékem. A szivárványos szoba „ráduzsnaja 
komnata” oroszul, gyülekezô terem volt Camphill faluban, ahol a szellemi fogyaté-
kos felnôttek és segítôik hetente többször összegyûltek, és megbeszélték a dolga-
ikat. Ott ünnepeltünk, egy óriási szivárvány volt a falra festve. Hogy a szivárvány 
sokszínûségérôl ne csak meleg kontextusban beszéljünk. 
Mikor jöttél rá elôször, hogy leszbikus vagy, és mibôl? Úgy mondanád-e, hogy „lesz-
bikus”, vagy más szóval?
Nem volt nagy fordulat, amikor rájöttem. Keresgéltem, ki vagyok, mi vagyok, min-
denfélének neveztem magam: heteroszexuálisnak, homoszexuálisnak, biszexuális-
nak, leszbikusnak, melegnek, keresônek. Nyolc-tíz éve úgy szoktam mondani, hogy 
leszbikusként élek, ez jellemzô rám. Éltem heteroszexuálisként is. Az elsô nagy sze-
relmi élményem lánnyal volt. Ha nagyon le kellene egyszerûsítenem, akkor tulajdon-
képpen az elsô nagy érzelmi megrázkódtatásom, ami szerelmet jelent, és nem veszte-
ségélményt. Utólag nevezhetném leszbikusnak, akkor nem neveztük magunkat lesz-
bikusnak. Ez tizenhat-tizenhét éves koromban volt. Akkor nem nagyon nevezgettük 
meg magunkat, hogy kik vagyunk, mik vagyunk. Egy kicsit megijedtünk tôle. 
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Ki volt az, akinek elôször beszéltél a leszbikusságodról, és mikor? 
Egyetemista koromban beszéltem az akkori szerelmemmel arról, hogy mi másképp 
mûködünk. Nem az önazonosságunkat kerestük, nem is egy csoportot, társakat, in-
kább kerülgettük ezt a témát. Mint problémát tételeztük. Beszéltünk arról, hogy mi 
mások vagyunk, a mi érzelmünk szerelem, de nem heteroszexuális. Ez egy probléma, 
erre megoldás kell. Nem azt láttuk megoldásnak, hogy csatlakozzunk egy társaság-
hoz, vagy megerôsödjünk ebben, hanem hogy megoldjuk ezt a problémát. Úgy, hogy 
várakozunk, és majd kigyógyulunk, majd elmúlik. Nem nagyon akartunk kigyógyul-
ni, de a dolog természeténél fogva el-elmúlt. Akkor nem mutatkozott megélhetônek. 
Eltávolodtunk egymástól, más utakon járkáltunk. De beszéltünk errôl, és sokat olvas-
tunk. Másokról beszéltünk, irodalmi példákat hoztunk, hogy a Shakespeare-versek 
is errôl szólnak. Mindenkit beazonosítottunk, Szapphót és társait, színészeket, híres 
embereket. De magunkat nem akartuk párhuzamban látni, direkt módon feldolgoz-
ni. Megéltük, jó volt, élveztük, kicsit féltünk, szégyelltük, bujkáltunk, dugdostuk. Ke-
resgéltünk mindenféle mást: én is, ô is. Ô is keresgélt pasit, nekem volt akkor bará-
tom. Fiúbarátom, akivel aztán össze is házasodtam. Jó srác volt, szerettem, ô mutat-
kozott a természetesebb, a megélhetôbb, lazább megoldásnak. Természetesebb, fé-
lelem-mentesebb, oldottabb megoldás egy párkapcsolatra.
Az egyetemista kapcsolatodról tudott a család vagy a barátok?
A család semmit nem tudott, nem is laktam otthon. Koleszos voltam, nagyon keve-
set jártam haza, nem nagyon avattam be a szüleimet ezekbe a történetekbe. A kollé-
gista társak, azt gondolom, hogy tudták. Ha nem csukták be a szemüket, fülüket, ak-
kor tudhattak róla, mert hallható vagy látható jeleket is adtunk, hogy mi összetarto-
zunk, még akkor is, ha bujkálnunk kellett. Sok közös terünk volt másokkal. De nem 
mondatott ki! Azt tudom, hogy az egyik szobatársunk elköltözött abból a négysze-
mélyes szobából, ahol mi ketten voltunk. Tett valami olyasmi célzást, hogy ôt ez za-
varja. Annak ellenére, hogy nem éltünk szexuális életet elôttük, volt az intimitásnak 
egy olyan foka, amit nehéz volt rejteni. Direkt lebukásunk egy volt. Nem ismerôsök 
elôtt, hanem suhancok megdobáltak, és elkezdtek ránk csúnyákat beszélni. Megalá-
zó volt, felzaklatott, gyorsan be kellett térnünk az elsô presszóba, és konyaksorozat-
tal feldolgozni az élményt. Remegtünk, annyira féltünk, hogy meg fognak verni. Csó-
kolóztunk, ülve a Tisza-parton, egymást átkarolva, ez volt a nagy szerelmi jelenetünk. 
Föntrôl jöttek a biciklis suhanc gyerekek, leüvöltöztek, csúfolódtak, jöttek lefelé, és 
akkor elhúztunk. Ez volt a dolog publicitása.

Több ilyen reakció nem volt?
Nekem nem volt, ami ilyen megalázó lett volna. Ellenben a felvonulás a jelenkorunk, 
amikor nem személy szerint, hanem mint meleg felvonuló kaptam mindenfélét, mert 
részt vettem rajta. A megszégyenítést mindenki megélheti melegként, de aki felvo-
nul, direktben is – tojásokkal és szidalmakkal. Azért sem volt megalázó élményem, 
mert hosszú idôn keresztül heteroszexuális életet éltem. Nem azért, mert bujkál-
tam, hanem azért, mert így döntöttem. Gyereket szültem, és közel húsz évig azt az 
életmódot folytattam, ami közmegelégedésre szolgált. Tiszteletben álló anyuka vol-
tam, normális párkapcsolatban éltem. Kiegyensúlyozott házasságunk volt, szerettük 
a gyerekeket, gyereket neveltem, ezzel jól elvoltam hosszú idôn keresztül. Ez a sza-
kasza az életemnek békés, nyugalmas és bántásmentes volt. Amilyen nehézségeim 
voltak, az nem a melegséggel volt kapcsolatos. A családommal kapcsolatban voltak 
problémák, pénzügyi nehézségeket kellett leküzdeni.
Visszatérve az elsô szerelmedre: ôt hogy ismerted meg, vele hogy jelentetek meg, 
mennyire bujkáltatok? 
Nagyon bujkáltunk. Középiskolás kollégium volt: bujkáltunk vasalószobába, hátsó 
lépcsôházba, üres szobákba, vécébe, kis tanulószobába. Kerestük egymás társasá-
gát. Még olyat is csináltunk, hogy plédekkel barikádoztuk el az ágyat, és kuckót ké-
szítettünk magunknak. Ez tipikus bújás volt. Elbújás, de jelen voltak a többiek is, 
csak mi beplédeztük magunkat. Éjszaka összebújtunk. Nem az én szobámban lakott 
ez a lány, de átjött hozzám éjszaka, egy kicsit ott volt, bebújt hozzám. Aztán elköl-
tözött a kollégiumból. Átköltöztették ôket egy másik koleszba, és ô elkezdett pasiz-
ni. Akkor én ezt nagyon rosszul éltem meg. Elmesélte, hogy neki pasija van. Ez egy 
nagyon-nagyon egymásba gabalyodott, heves érzelem volt, de testiség a csókolózá-
son túl nem volt benne. A klasszikus szexuális élet nem kezdôdött el, mert nem mer-
tük, vagy nem tudtuk. Mind a ketten nagy szerelemnek éltük meg. Ô aztán férjhez 
ment, gyereket szült, 28 éves korában kiment Amerikába, most is kint él. Keresgél-
tem, hogy hol van, hogy beszéljük ki, ami történt köztünk! Ez volt az elsô nagy érzel-
münk – ô mit érzett, és miért, mit csináltunk mi akkor, mi történt ott velünk? Felnôtt 
koromban tudtam volna beszélni róla. Nagyon nagy igényem volt rá. De sose tud-
tam ôt elérni. Harminc év múltán hazajött, és megkeresett engem. Harminc év múl-
va fejezôdött be a történet. Találkoztunk, és volt egy heves egymásra találás. Furcsa 
volt. Azt éltem meg, hogy az érzelmeimben teljesen visszazuhanok, regrediálok a 17 
éves énemre. Az agyam viszont a negyven-akárhány éves szinten volt. Volt egy énem, 
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aki nézte, hogy mit csinálok: néztem magamat, hogy „most mi van”? Meghasadtam. 
És akkor beteljesült a szerelmi kapcsolat. Megtörtént a szexuális egymásra találás, 
ami egy-két évig tartott úgy, hogy ô hol Amerikában, hol itt volt. Akkor kibeszél-
tük, helyrekerült, helyrezökkent ez a történet. Ami számomra nagyon meglepô volt, 
hogy 46-48 évesen 17 éves érzelmekbe tudok visszazuhanni. Megláttam, meghallot-
tam: „Jézusom, itt van! Harminc éve semmi sem volt köztünk!” Ez nagyon furcsa, na-
gyon örömteli volt. Ez is egy ajándék. Azt gondoltam, hogy ilyen nincs! Ez nem me-
leg-specialitás, ez heteroszexuális szokás, hogy 17 éves szerelem beteljesülhet har-
minc év múlva. Most levelezgetünk, baráti leveleket váltunk. Hogyha föltûnne az éle-
temben, valószínû, hogy újra és újra meg tudna történni ugyanaz. Nem tudnék vele 
együtt élni, továbbra sem gondolnám, hogy ô az én párom, de valami nagyon meg-
mozdult bennem érzelmileg, és az agyam tiltakozik, hogy „ugyan már”! Más ember, 
mint akikkel én egyébként szeretek lenni, elviselhetetlen nôszemély, de ô az! Ennyi.
A melegségedet mennyire tartod fontosnak: fôidentitásod, részidentitásod? 
Van, amikor úgy gondolom, hogy ez nagyon fontos, nagyon meghatározó. Nemcsak 
az, hogy én most leszbikusként akarok élni, hanem az, hogy tegyek valamit ezért azt 
ügyért. Ez régebben is így volt, amikor heteróként éltem, akkor is úgy gondoltam, 
hogy kell tenni valamit a kisebbségi ügyekért, a kirekesztés ellen. Lehetnek cigá-
nyok, öregek, gyerekek. Például micsoda dolog, hogy a boltban a gyerek elé állnak a 
felnôttek, hogy lehet ilyen barom, hogy beáll a gyerek elé a sorba. Csak azért, mert 
gyerek. Az is dühített, hogy nekem gyerekként tisztelnem kell a felnôttet. Mi a fené-
ért kellene nekem tisztelnem a felnôttet csak azért mert felnôtt, ha különben egy ki-
állhatatlan dög? Olyan gyerek voltam, aki szereti az oroszt, amikor mindenki utálta. 
Elvált szülôk gyermeke voltam; faluban, egyszerû körülmények között felnevelkedô, 
ámde olvasni szeretô gyerek voltam, akinek azért is meg kell küzdenie, hogy bejus-
son a könyvtárba, mert nincs nyitva a könyvtár, nincsen könyv. Ilyen furcsaságok. 

Fontos, hogy melegként a melegekért kell tennem, nôként a nôkért, az ellen, ahogy 
velük bánnak a társadalomban. Sokat küzdöttem azzal, hogy nem akarok olyan nô 
lenni, mint a nôk. Hogy ez hogy függ össze a melegséggel, érdekes diskurzus lenne, 
de nem akarok tudományos eszmefuttatásokba bocsátkozni. Elôször nem akartam 
a nôléttel azonosulni, de gyereket szülni nagyon akartam. Akkor kezdtem el örülni, 
hogy nô vagyok, amikor rájöttem, hogy tulajdonképpen ez nagy adomány, mert szül-
hetek gyereket, ez nagyon izgalmas. Szoptathatok gyereket, ez is egy nagyon klassz 
dolog. Sokkal több érdekes dolog van a nôi létben, megbékéltem vele. De legalább 

annyira fontos a pedagógus szakmai identitásom. Hivatásnak tekintem. Legalább any-
nyira fontos a zöld identitásom. Ha melegekkel vagyok együtt, akár fiúkkal, akár lá-
nyokkal, akkor mindig érzem, hogy ez az én közösségem. Amikor kijövök ebbôl a 
közösségbôl, akkor azt érzem – ezt egyszer-kétszer tapasztaltam, amikor meleg ren-
dezvény volt –, hogy kint az utcán „buziznak”, bent pedig „a mieink” vannak. Na-
gyon éles, nagyon határozott váltás volt. Kijöttem, és le kell tennem a szivárványos 
cuccaimat, nem folytathatom ugyanazt a beszédmódot, nem ölelhetem meg ugyan-
olyan lazán a kedvesemet, nem csókolhatom meg, mint abban a védô térben vagy 
közegben, amiben korábban voltam. Hogy mennyire tudok természetes és ôszinte 
lenni, a szavaimat mennyire tartom kontroll alatt, az nagyon összefügg a melegség 
megélésével. Meg lehet tanulni sokat hazudni hosszú évek alatt, ellenôrizni minden 
mondatodat, mielôtt kimondanád, ezt minden meleg tudja. Egyesek, tapasztalatom 
szerint, ki tudnak ebbôl keveredni. Van, akinek rövid idô, van, akinek hosszú, mások 
nem tudják végigcsinálni kettôs élettel: van egy hazug életük, és van egy másik éle-
tük, ami négy fal között zajlik. Nekem is volt ilyen idôszakom. 
Most milyen a kapcsolatod a férfiakkal?
Minden évben látok két pasit, akik nagyon vonzóak, körülbelül ez az arány. Akivel 
el tudom képzelni, hogy közeledek hozzá. Úgy vonzó, hogy látom, hogy érdekes, és 
közelebb akarok hozzá menni. Körülbelül kettô. És látok húsz nôt. Jóban vagyok a 
kollegáimmal, akik pasik, pasikkal értekezek. Általános iskolában is volt fiúbarátom, 
egyetem alatt is volt fiúbarátom. A fiú tanítványokat is szeretem, a suliban nagyon 
jó srácok vannak, akikkel nagyon jól kijövök. Borzasztó, hogy a fiúkat hogy neve-
lik, csôd és katasztrófa. Amilyenné válnak, félelmetes, semmi jóra nem fog vezetni. 
Igyekszem a fiúkat puhítani, érzékennyé tenni egy kicsit, de nagy baj van velük. „Sok 
pénzt kell keresned, mert csak akkor leszel valaki” – ilyen elvárásokkal nônek föl, 
„neked meg kell mutatni, hogy sok pénzt keresel”. A másik, amit borzasztónak látok, 
hogy „nem szabad sírnod, és nyámnyilának lenned!” Ezzel a két dologgal agresszív, 
mocsok állattá lehet tenni egy embert, és a fiúknak nagy esélye van erre. Nagyon el-
lene kell dolgozni, nagyon sok más hatás kell, hogy ne legyen karrierista, ne legyen 
agresszív, erôszakos és szexista. Hogy a gondolkodásmódja olyan legyen, hogy „az 
egy másik ember”, nem pedig csaj, nô. Nekem személyesen nincsenek rossz tapasz-
talataim a pasikkal, akikkel találkoztam. A fônököm pasi volt, rettenetesen lágy és na-
gyon jó pedagógus, nagyon szeretett, én is kedveltem ôt. A férjemmel jó kapcsola-
tom van, ô is lágy pasi. Én egy keményebb csaj vagyok, ô meg egy lágyabb pasi, ez 
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jól összeillik. A meleg pasik mások, mint a heteró pasik, ez nyilván sztereotípia. De 
ha feltennék a kérdést, hogy kivel akarnék hosszabb ideig együtt lenni, a meleg pasi-
kat választanám. Érzékenyebbek, lágyabbak, kedvesebbek, többet mutatnak maguk-
ból, könnyebb velük kommunikálni. Ódzkodnék attól, hogy általában a heteró pasik-
ról véleményt mondjak, vagy általában a pasikról. A nôk kisebbség, de a pasik kiszol-
gáltatottabb helyzetben vannak, annak ellenére, hogy övék a hatalom, és fontos dön-
téseket hozhatnak. Sajnálatosnak látom azt a pasit, akit a farka irányít. Rettenetes ér-
zés lehet: ott állsz, és elveszíted az agyad, irányít a farkad. Ez nagy kiszolgáltatottság, 
ilyet nôben nem láttam. Még ha szerelmes volt, akkor sem. A pasi nagyon ki van szol-
gáltatva a fizikumának, a testének. 
Azt mondtad, hogy a házasságod tudatos döntés volt, „normális” párkapcsolatban 
akartál élni.
25 éves koromban házasodtam, és 15-16 évig éltünk együtt. Hosszú, lassú eltávolo-
dás volt, hivatalosan csak idén váltam el, harminc év után. A közel húszévnyi együtt-
élésünk stabilan heteroszexuális élet volt. A házasság elôtt elmondtam a férjemnek 
a korábbi leszbikus kapcsolatomat, hogy ez az én történetem. Ô tudott róla, nem 
zsákbamacskát vett. Mûködött a házasság, összepasszoltunk, azt mondanám inkább, 
hogy elfáradt, kimerült. Nem csaltam meg, a biszexualitás nem azt jelenti, amit so-
kan gondolnak, hogy hol fiúval, hol lánnyal van együtt az ember. Amíg egy emberrel 
vagyok, akkor mindegy, hogy férfi vagy nô, akkor azzal vagyok, nem cserélgetem. A 
házasság mûködött, lekötött a gyereknevelés, odatettem magam, családi programok 
voltak, apámmal foglalkoztam sokat. Én gondoztam tíz évig. Amikor meghalt, és a 
gyerekeim fölnôttek, akkor jött az új történetem, amire sokkal inkább vágytam, mint 
a házasságomat megtartani. Azt gondoltam, hogy ez egy új szakasz, hogy nekem ezt 
meg kell élnem, ez is én vagyok. Nôvel akartam lenni.
Hol tudtál ismerkedni, hogyan találkoztál leszbikusokkal?
Az igazi közösséggel való találkozásom egyidejû a Labrisszal. Személyes ismerôsöm 
nem volt meleg, csak az a két leányzó, akivel személyes, érzelmi kapcsolatom volt. 
A közelemben nem volt meleg, bár gyerekkoromból tudtam olyanról, hogy „azt 
mondják errôl a pasiról, hogy buzi”. Vagy a celebek, akik bevállalták, fölvállalták. 
Énekesekrôl tudható volt. Mint Gobbi Hildáról, sejthetô volt, de nem volt kimondva. 
Próbáltam szakirodalmat keresni, inkább olvastam, mint hogy közösséget, élô em-
bert találtam volna magamnak. A Labrisszal kezdôdött, hogy találtam olyan embere-
ket, akikkel nyíltan lehet beszélni, be lehet azonosítani magunkat, azt mondják, hogy 

nem baj. Szorongás nélkül tudok magamról beszélni, és olyan eseményeket látogat-
ni, ahol párban is elôfordulhatok. 
Mikor találtál rá a Labriszra? 
Az alapítás környékén. A Magyar Narancsot olvastam rendszeresen mint 
meggyôzôdéses liberális és baloldali hajlamú, ott olvastam elôször, hirdetés formá-
jában a NINCS-rôl (Nemi Identitás Nélküliek Csoportja), amibôl késôbb a Habeas 
Corpus Munkacsoport lett. Ezek a legelsô kapcsolataim. Hirdették, hogy lehet hoz-
zájuk nyitott beszélgetésre menni, megtaláltam ôket. Elmentem, azok még nem tet-
szettek. Aztán az elsô Labrisz újságból tudtam szerezni, ami egy fénymásolt, sokszo-
rosított, pároldalas lap volt. Ott olvastam cikkeket, nagyon tetszettek, elkezdtem le-
velezni, aztán megtudtam, hol szoktak találkozni, és reszketô lábakkal elmentem 
egyszer megnézni, hogy mik ezek a beszélgetések. Ott láttam egy csomó fiatalt és 
idôsebbeket is. Az elsô félelmeim elmúltak. Láttam, hogy nem harapnak, nem ugra-
nak rám, nem fognak rögtön kikérdezni, hogy „na, és te ki vagy?”, hanem az beszélt, 
aki akart. Jó légkör volt, ottragadtam. Nem sokkal késôbb elindult a „Melegség és 
megismerés” iskolai program kidolgozása, és mivel tanár vagyok, rögtön a kezdetétôl 
ott tudtam lenni. Azóta benne van az életemben ez a történet, amit egyre inkább sze-
retek, fölvállalok, életem természetes része, és nem nagyon tudom nélküle elképzel-
ni az életemet. Hacsak nem utaznék el valahova nagyon-nagyon messzire, a világ vé-
gére egy szigetre, és ott egyedül élnék.
Amikor „bekerültél” a Labriszba vagy az elsô leszbikus közösségbe, milyennek él-
ted meg? 
Ez 2000-ben történt. Bátorító volt. Szóba álltak velem, kérdezgettek, tudtam velük 
beszélgetni, jól éreztem magam. Voltak a beszélgetéses Labrisz-estek, ezek tetszet-
tek. Volt iszákos része, az annyira nem, voltak dorbézolások, amik most nincsenek 
vagy nem olyan jellegûek. Vagy már lehet, hogy én is iszákos vagy dorbézolós va-
gyok azóta, és föl se tûnik. Jól éreztem magam, mert meg tudtak szólítani, volt ki-
hez beszélnem. Olyan emberekkel találkoztam, akikhez intellektuálisan is tudtam 
kötôdni. Nagyon-nagyon fontos, hogy nem csajozni mentem, nem párt akartam ke-
resni, hanem megnézni, hogy kik azok az emberek, akik leszbikusok, hogy néznek 
ki, hogy viselkednek, hogy beszélnek. „Olyan” emberekkel akartam beszélni, meg-
nézni, hogy mi ez a létmód. Fontos volt, hogy értelmes, kedves nôkkel találkoztam. 
Így kialakult kapcsolat is. Az összes kapcsolatomban nagyon fontos szerepet játszott, 
hogy egyrészt intellektuálisan partner legyen, másrészt tudjon valami olyasmit nyúj-
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tani, amit nagyon csodálok. Ez lehet intellektuális, vagy hogy legyen benne valami-
lyen alkotói hevület, ami bennem nincs meg, de nagyon sokra tartom.
Valódi közösségnek érezted a Labriszt? Tudtál ott barátokra is találni? 
Igen. A baráti köröm átalakult, mert szívesebben voltam azokkal az emberek-
kel, akikkel kevesebbet kellett kontrollálnom magam. Most sokkal több barátom, 
ismerôsöm van a melegek, mint a heterók között. A régi heteró barátaim, akiknek 
el tudtam mondani, azok megmaradtak, hála istennek. Ha dönthetek, hogy milyen 
programon vegyek részt, akkor gyakrabban választom a meleg programot. Ha bará-
tokról beszélünk, és nem kimondottan programról. Ha programot választok, akkor 
mindegy, hogy meleg vagy heteró. Több és mélyebb érzelmi szál fûz melegekhez. 
2000 körül kerültél be ebbe a leszbikus közösségbe. Össze tudnád-e hasonlítani, 
milyen volt akkor, és most milyen? Látsz-e különbséget? 
Nem mondanám, hogy sokat változott az arculata. Talán több mindennel foglalko-
zik. Korábban például a filmes projektek nem voltak. Kicsit átalakult, de szellemisé-
gében nem. Azok az emberek maradtak benn az egyesületben, akik értékrendben, 
szellemiségben hagyománykövetôk. Mindig megfér valami új, de a nagyon vad, új 
dolgokat nem az egyesület keretein belül csinálták meg emberek. Nem változott az 
irányultsága, mindig is megvolt, hogy felvállalja a társadalmi felvilágosítást, érdek-
védelmet. És nagyon erôsen kulturális, ez ott volt, ott van most is. Nem látok nagy 
változást. Jó lenne, ha többen lennénk, akkor lehet, hogy többfélét is tudnánk csi-
nálni.
Megjelentek-e akkoriban olyan témák, mint a nôi jogok felvállalása vagy nôi szolida-
ritás, feminizmus, „gender” témák, politikai mozgalomhoz való kötôdés?
Olyan szempontból igen, hogy az elsô tagok feminista elkötelezôdésûek voltak. 
Sôt, feminista vagy nôi egyesület, a NANE adott elôször otthont a Labrisznak. Az 
elsô tagjaink nagyon erôsen kötôdtek akár a NANÉ-hoz, akár a feminista mozga-
lomhoz. Most is vannak, akik erôsen kötôdnek. Voltak ilyen jellegû beszélgetések, 
vannak programok, az egyesület benne van a nôi hálóban. Politikailag nem gondo-
lom, hogy elkötelezôdött, nincs ilyen emlékem. Örültünk annak, ha egy-egy párt el-
kezdett beszélni arról, hogy melegek, esélyegyenlôség, hogy törvényi szinten ten-
ni kéne valamit értünk, kéne a témával foglalkozni. De nem mondhatnám azt, hogy 
szavazóbázisai lettünk volna bármelyik pártnak. Jó érzés volt, hogy valaki foglalko-
zik velünk is. Én kis pártokra szoktam szavazni, függetlenül attól, hogy beszélnek-e 
a melegségrôl; liberális kis pártokra. 

Mennyire fontos, vagy mennyire volt fontos egy független nôi lét – anyagi vagy érzel-
mi függetlenség – megteremtése számodra? 
Nagyon fontosnak tartom, mindig annak tartottam. Meg is valósítottam, amennyi-
re tudtam. Olyan pasival éltem együtt, akinek nem volt probléma, hogy nem ve-
szem föl a nevét, nem volt probléma, hogy mosogat vagy fôz, vasal. A társadalom-
ban igen, munkahelyen, iskolában, tágabb családban igen. A független nôi léthez tar-
tozik, hogy ha már párban vagyunk, akkor hagyom a másikat annak lenni, ami akar. 
Merek az lenni, ami éppen akarok. Merek nemet mondani a hagyományos nôi szere-
pekre. Ha pedig fölvállalom – én öt évig voltam otthon a gyerekekkel gyesen –, ak-
kor ezt azért teszem, mert én akarom, szabad választásom. Azt gondoltam, hogy le-
het saját pénzem, saját útjaim, saját barátaim, saját képzési programom. Megbeszé-
lem a párommal, de nem gondolom, hogy engedélyt kellene kérnem tôle, és függôvé 
kellene tenni az ô jóváhagyásától. Önképzés terén például nem mondta azt, hogy 
„neked gyereked van, maradj itthon, ne menjél tanfolyamra”. Sokat tudtam önképez-
ni, elutazni, bevállalta a gyerekeket is, nem volt gond. Ilyen szempontból szerencsés-
nek mondhatom magam. 

Magával a nôi léttel kapcsolatosan voltak és vannak kérdéseim. Látom a nôket, egy 
csomó mindennek örülnek, aminek én nem tudok örülni. Vesz egy szép ruhát, a tü-
körben sokáig nézegeti magát, kifesti magát, ahogy gondolja, hogy majd a pasinak 
tetszik, és ennek tud örülni. Vagy megfôz, és odateszi a párja elé, és ennek is tud 
örülni. A pasik bókolnak, hülyeségeket mondanak neki, fölsegítik, lesegítik, és en-
nek is tud örülni. Engem zavar. Sokszor azt gondolom, csökött nô vagyok, hogy ilye-
neknek nem bírok örülni. A nônapi virágtól hülyét tudok kapni! Nekem ne adjon 
senki nônapon virágot! Idén azt mondta az egyik diákom, hogy „nahát, az igazi nôk 
tudnak ennek örülni”. Ott ültem az osztály elôtt, és megtudtam Attilától, hogy nem 
vagyok igazi nô, mert nem bírok ennek örülni. Folytattuk a beszélgetést, hogy ki az 
igazi nô, mirôl szól ez a virág, hogy én a virágnak nagyon tudok örülni, hozhatnak 
bármikor, ha tisztelnek. De nem azért, mert nô vagyok, hanem azért, mert szeretnek, 
vagy tudják, hogy szeretem a virágot, vagy csak úgy, jó napjuk van, örülnek valami-
nek, és azt akarják, hogy én is örüljek. Tudnék örülni a virágnak, ha nem kötelezôen, 
nônapkor vagy pedagógus napon kapnám. Úgy vagyok nô, ahogy én akarok. Az jó, 
hogy nem mindig csak nadrágot tudok felvenni, néha szoknyát is, ez egy kicsit játsz-
mázás. Nem voltam igazi nô. A nôknek szépen lehet mozogni, én esetlenül moz-
gok, darabosan, szögletes vagyok, nem vagyok puha, dombos. De így is lehet valaki 

144 145

„Úgy vagyok nô, ahogy én akarok” Kövesi Györgyi

R:
KGY: 

R:

KGY: 

R:

KGY: 

R:

KGY: 



jó csaj. Látok olyanokat, akik nem tipikus nôk, és tök jól tudnak kinézni: szabadon 
fölvállalja kövér nôi létét, szabadon fölvállalja kopasz nôi létét, dohányzó nôi létét.
Miért kezdtél bekapcsolódni nômozgalmi, zöld és hasonló aktivista tevékenysé-
gekbe?
Azért, hogy valamit csináljunk, többet, mint ami a munkánk. Többet kellene a kör-
nyezetünkben lévô emberekkel, tárgyakkal, természettel, mesterséges környezettel 
törôdni. Késôn kezdtem, már felnôtt voltam. Ami döntô volt, az a kisebbségi létem-
mel függ össze, hogy odafigyelek az emberi jogokra. Mindig volt bennem késztetés, a 
diplomamunkámat az állami gondozott gyermekek értékorientációjából írtam. Kijár-
tam állami gondozott gyerekekhez, és foglalkoztam velük, nyáron hazavittem ôket. 
Sorsközösséget éreztem, én is úgy éreztem, hogy kiesek egy családból. Középisko-
lás koromban eltávolodtam a családomtól, magamra voltam hagyva. Amikor otthon 
voltam gyesen, akkor az öregek érdekeltek a faluban. A szüleim elkezdtek öregedni, 
és azt gondoltam, hogy föl kell venni ôket videóra, hogy elbeszéljék a háborús éve-
iket, az örömeiket, bánataikat, mert meg fognak halni. A suliban a diákönkormány-
zat segítôtanára lettem. Sok kurzusra vittem a gyerekeket, motiváltam ôket, speciá-
lis emberi jogi diákkört csináltam. A tantestületben, a munkámban, a családban is 
föl-fölszólalgattam, ha elhangzottak kirekesztô mondatok vagy sztereotip nézetek. 
Hárman vagyunk lánytestvérek, mind a hárman kötöttünk házasságot, de mind a hár-
man megtartottuk a saját nevünket. Ez is olyasmi hozadék, amit anyámtól, a család-
ból hoztam. Az öko ügyekkel akkor kezdtem el tudatosabban foglalkozni, amikor Lá-
nyi Andrással találkoztam az etika képzésen. Hét-nyolc éve, nem régóta; de csak visz-
sza kell emlékeznem a gyerekkoromra, hogy hogyan éltek a nagyszüleim tanyán, ho-
gyan élt anyám. Odafigyelô, takarékos, újrahasznosító, környezetet nem rongáló vi-
déki lét volt. Két-három évvel ezelôtt azt gondoltam, hogy a szellemi fogyatékosság-
gal kell foglalkoznom, közöttük akarok élni. Fölfüggesztettem a munkámat, kimen-
tem külföldre. Nem elméleti szakember akartam lenni, meg akartam tapasztalni – ak-
kor tudom, hogy mi az. Idén a zsidó témával foglalkozom elmélyültebben. Ki-kivá-
lasztottam az emberi jogok egy-egy szeletét. Feminista nem voltam, bár volt egy év, 
amikor a NANE berkeibe kerültem, mozgolódtam egy kicsit, sokat tanultam tôlük, de 
nem maradtam állandóra velük.
Külföldrôl voltak-e leszbikus mintáid? Hogyan élik meg a külföldi leszbikusok az ô 
leszbikusságukat, melegségüket, mik a benyomásaid?
Én Kelet-Európát jártam leginkább. Ott semmiféle mintát nem láttam. Ismerôseim 

sem voltak, nem volt külföldi mintám. Egy ehhez köthetô, éles emlékem van. Rómá-
ban jártam 15 évvel ezelôtt, egy egyetemista csoporttal, vatikáni múzeumokat néz-
tünk meg. A múzeum termeit jártuk egy délelôtt, és az egyik legnagyobb élményem 
az volt, hogy egy fiúpárt láttam kézen fogva végigsétálni a képek elôtt. Egy nagyon 
szimpatikus, nagyon kedves fiúpár volt. Sose láttam még, hogy ennyire fölvállalja ma-
gát egy meleg pár, különösen nem fiúk. Nagyon dekoratívak, szépek, kulturáltak vol-
tak, jól mutatott a múzeumban az a meleg fiúpár. Abban a tempóban néztem a múze-
umot, ahogy ez a fiúpár nézte. Valami miatt fontosnak tartottam, hogy ôk is ott van-
nak. Ez egy olyan élmény volt.
Kelet-Európa és a leszbikusság kapcsán mi volt a benyomásod?
Az elmúlt néhány évben Szentpéterváron jártam leszbikus körökben, sok-sok nôvel 
beszélgettem. Azt láttam, hogy nagyon élénk a meleg élet, de másképpen, mint ná-
lunk. Nem egyesületi, nem érdekvédelmi tevékenység zajlik, hanem magánlakások-
ban szervezett kulturális események, zenélés, versolvasás, fôzôcskézés, sportolás, ki-
rándulás. Amikor arról beszéltem, hogy mi itthon egyesületben vagyunk, kijárunk az 
utcára demonstrálni, mondták, hogy ez nagyon klassz, és nem tudják, hogy ôk mikor 
jutnak el odáig, hogy az utcán pride-ot szervezhetnek. Próbálkoznak, talán már ha-
ladtak valamennyit – ha nem is Moszkvában, de Szentpétervárott. 
Miért érezted szükségét, hogy te mozgalmár vagy aktivista legyél?
Azelôtt is végeztem ilyen munkát, az iskolában kisebbségekkel kapcsolatos oktató-
nevelô tevékenységet. Volt egy úgynevezett „eb” klub, amit indítottam: emberbarát 
klub. Beszélgetések folytak irodalomról, zenérôl, de nem terjedt ki az egész iskolá-
ra, nem szerveztünk nagy programokat, inkább iskolai klubként tevékenykedtünk. A 
Labriszra nemcsak azért volt szükségem, hogy találjak hozzám hasonló módon gon-
dolkodó embereket egyenlôség, igazságosság, kirekesztés, tolerancia ügyekben, ha-
nem azért is, hogy találjak leszbikusokat. Miután bekerültem ebbe a közösségbe, 
értelemszerû volt, hogy a melegség ügyét az egyesületben intenzívebben kell kép-
viselni, oktatni. Magánemberként is bátorító, megerôsítô, biztonságos közeg, fölvál-
lalhatod magadat. 
Mik azok a konkrét tevékenységek, amiket az egyesületben folytatsz?
A megalakulás tájékán kezdôdött a „Melegség és megismerés” program, abban veszek 
részt a kezdetektôl mint önkéntes képzô, szervezô, koordinátor. Alkalomszerûen 
minden másban is. A hétfôi ügyeleteket koordinálom, ott ügyelek többet az átlagos-
nál. 
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Ez mit jelent?
A hétfôi nyílt órákon, este hat és kilenc között személyesen és skype-on jelen va-
gyunk az irodánkban. Különbözô intenzitással, mennyiségben, de megjelennek em-
berek, és segítséget kérnek. Tegnap éppen Angliából írt egy lánypár, hogy szeretné-
nek a LIFT-re hazajönni, szeretnének fotókat hozni. Ezt skype-oltuk éppen, és nagyon 
jó volt, mert elismerô szavakat szóltak. Elmondták, hogy azért húztak ki, mert itthon 
borzasztó viszonyok vannak. Szeretnének együtt élni, itthon gyávák felvállalni, nagy 
elismerés a Labrisznak, hogy itt küzd és dolgozik, végez érdekvédô tevékenységet. 
Ez nagyon jólesett. Bent volt még egy lány, aki lelki segítségre szorult, ezt megkap-
ta tôlem, beszélgettem vele. Néha bejönnek újak, érdeklôdôk, és mint késôbb kide-
rül, hosszú megfontolás és többszöri nekifutás után mernek csak érdeklôdni, infor-
málódni, segítséget kérni. Ez a kettô az, amiben nagyobb felelôsségem van, a többi 
rendezvényünkön ilyen-olyan-amolyan munkát vállalok. Attól függ, hogy éppen mi-
hez kell ember, vagy én mihez értek.
Említetted a LIFT-et, ez micsoda?
A LIFT a Leszbikus Identitások Fesztiválja, kulturális programsorozat filmvetítéssel, 
beszélgetésekkel, játékkal, bulival, zenével, irodalommal. Alapvetôen egyhetes kul-
turális fesztivál, az utóbbi egy-két évben filmsorozattal kezdôdik, majd egy szombati 
egésznapos workshopozás folyik. Kiállításokat szervezünk, pályázatokat hirdetünk, 
megmutatjuk a legjobb mûveket. Külföldrôl ezért jönnek haza Angliában élô magya-
rok. Vidékiek is föl tudnak jönni, szívesen jönnek. Specifikusan nôi fesztivál, de fiúk 
is szoktak jönni. A témák nôi témák, de érdeklôdô férfiak is jelen vannak, reméljük, 
egyre nagyobb számban.
A férfimozgalmakkal milyen a kapcsolatod?
Nekem? Vagy az egyesületnek?
Neked: van-e kapcsolatod a meleg férfimozgalmakkal?
A Szimpozion Egyesület régóta velünk tart a „Melegség és megismerés” program-
ban, együtt dolgozunk, együtt képzünk. Ôk alapvetôen férfi meleg egyesület, na-
gyon jó velük a kapcsolatunk, gyümölcsözô az együttmûködés. Meleg egyesüle-
tekkel leginkább a Pride-on, a nyári fesztiválon szoktunk együtt dolgozni, a Háttér-
rel elsôsorban. Vannak olyan rendezvények – sport vagy tánc –, ahol nem fontos, 
hogy fiúk vagy lányok, maga a tevékenység fontos, hogy együtt sportolnak, együtt 
táncolnak. Nekem jólesik a fiúkkal együtt lenni. Kimondottan szeretek meleg fiúk-
kal együtt dolgozni, beszélgetni, kirándulni, még akár táncolni is. Táncolni amúgy 

nem nagyon szeretek… még. 
Ez mi?
Ez egy lábtartó a kielboatomba. Ezt a szíjat tetettem rá, és menetkész. Van egy 
evezôs múltam. Középiskolás koromban versenyevezôs voltam, többszörös orszá-
gos bajnok. Felnôtt koromban vettem egy túrahajót, amit úgy hívnak, hogy kielboat, 
duplaevezôs. Két ember húz, egy utas van, egy kormányos, de anélkül is jól megy 
a hajó, ha a két ember jól evez. Ez egy nagyon régi hajó volt, tönkrement a lábtartó 
szíjazása, azt cseréltettem ki. Most megyek ki, és Dunaharasztiban összerakom a ha-
jóm. Szeretem a Dunát, szeretek a Dunán evezni. Ez a kielboat lábtartója, az az em-
ber csinálta, aki a karkötôt is fonta. Ez a mai nap érdekessége. Kész lett a lábtartó, re-
mélem, jó lesz, fogja a lábat. A lábadat bekötöd ide, és elôre tudod magad húzni, jó 
hosszú csapást tudsz csinálni. Evezni a Dunán, az jó.
A párkapcsolataidra visszatekintve: hogyan jellemeznéd ôket, azok adódtak, vagy tu-
datosan kerested ôket?
Ez érdekes, mert sose kerestem, egyetlenegyszer se. Alakultak, jöttek. Nem randinak, 
nem párkapcsolatnak indultak, hanem barátkozósnak, közeledôsnek. Szép, lassú 
egymásra hangolódások voltak. Ifjúkoromban az elsô kapcsolatom egymásba zuha-
nás volt. Ott nem volt bennem megfontoltság, tartózkodás, lassúság. De akkor nem 
tudtam, hogy az szerelem volt. Nagyon váratlan és megrázó volt. Szerelmes akartam 
lenni, de azt gondoltam, hogy egy fiúba vagyok szerelmes. A párkapcsolatok szép 
lassan egyre mélyebbek lettek, egyre tartalmasabbak, kettô és öt év közötti, viszony-
lag hosszú kapcsolataim voltak. Nem sok. A gyors, futó kalandok nem izgattak, eb-
ben lassúbb vagyok. Jött, és rácsodálkoztam – elfogadtam, mint egy szép ajándékot, 
bontogattam, örültem neki, és már tudtam, hogy vissza kell adni. Nem az enyém. 
Soha nem gondoltam, hogy akarnék vagy tudnék házasságban, hosszú távú kapcso-
latban élni. De lehet, hogy eljön az idô, amikor azt mondom, hogy nagyon szeret-
nék egy emberrel megöregedni, és „mamókázni”. Még nem érzem. Én azt mondtam, 
hogy ünnepeket akarok, hétköznapokat nem. Volt hétköznapos történetem is, szép 
kapcsolatok voltak, örülök, hogy megélhettem. Nem tudom azt mondani senkirôl, 
hogy megbántam, mert becsapott, átvert vagy kihasznált. Ilyen szempontból nin-
csen rossz élményem, fiúkkal sem. Nem az a történet, hogy a fiúk ilyenek, olyanok, 
amolyanok. Vagy hogy a férjem gonosz, megváltozott. Az is egy jó élmény volt, csak 
elég volt. Jön egy új szakasz, új érdeklôdés. Én úgy képzelem, hogy nem döntök 
valami mellett, amihez aztán életem végéig hûséges vagyok, hanem több szakasz-
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ból áll az életem, és ezek úgy szépek, ahogy vannak. Azt szokták a szememre vetni, 
hogy egoista vagyok. Egoizmusnak szokták tartani, hogy a szabadság mindennél fon-
tosabb, ha ezért nem akarok elkötelezôdni. Én erre azt szoktam mondani: lehetsé-
ges, hogy annak látszik, de amíg együtt vagyok valakivel, azért van velem, mert neki 
is öröm. Az én filozófiám az, hogy amit megéltünk együtt, nagyon szép ajándék az 
élettôl neki is, nekem is: ezt kell megôrizni. Persze egy elválásnál nem mindig sike-
rül szépen rendezni. De utólag rendezhetô – szerintem.
A szép pillanatokat érted ünnep alatt? 
Igen. A hétköznapok rohadtul el tudják rontani a párkapcsolatot. Még ha jó is az a 
hétköznap, ha nem veszekszünk, hogy ki vasalja ki az inget, vagy ki mosogasson el, 
számomra nem elég érdekes, ha mindent tudok elôre. Ha nagyon kiszámítható, ha 
pontosan tudom, hogy mi fog történni. A boldog, kiegyensúlyozott párkapcsolat egy 
idô után dögunalom, nem tudom földobni új dologgal. Megadja a harmóniát és biz-
tonságot, amire szüksége van az embernek, ez persze oké. Fontos, hogy tudom, mit 
várhatok tôle, tudom, mit adok neki, mik azok az értékek, amelyek közösek ben-
nünk, mik a közös elképzeléseink. De az ajándékban, az ünnepben felfokozottabb 
és egyedibb érzelmek vannak, kitüntetettebb pillanatok. Én dönthetek, ez nagyon 
fontos! A hétköznapi dolgokat nincs szükségem párban megélni. Egyedül tök jól tu-
dom megélni a hétköznapokat. Most így gondolom. De nem tudom, mi lesz tíz vagy 
öt év múlva.
Ha visszagondolsz, hogy honnan indultál, és hova jutottál el, mit mondanál? Teljesül-
tek-e a vágyaid, elképzeléseid, elvárásaid az életedben?
Nem tudom, az életem milyen szeletét nézzem. A munkám, a hobbim, a magánéle-
tem, mi érdekel igazán?
Minden.
Gondolom, ebben a történetben a meleg identitás fontos, mint vörös fonal, vezérelv. 
Hogy melegként miket csinálok, miket nem. Érdemes-e errôl külön beszélni?
Ahogy te látod.
Amennyiben a magánéletemrôl beszélek, van leszbikus párkapcsolatom, kiegyensú-
lyozottnak és jónak nevezem. Ilyen szempontból a magánéletem az elmúlt egy év-
ben rendben van, nincs hiányérzetem. Pont annyira élem meg, amennyire akarom, 
pont annyi energiát tudok befektetni, pont annyi energiát kapok-adok, mint ameny-
nyit szeretnék. A magánéletemnek részei a gyerekeim, a barátaim, akikrôl már be-
széltem, hogy átalakult a baráti köröm, és inkább melegekbôl tevôdik össze. De a 

nem meleg kapcsolatrendszerem is, akiket barátoknak nevezek, megmaradtak. Az el-
múlt egy évben olyan barátomat sikerült megtartani, akinek nagyon nehezére esett 
feldolgozni ezt az élményt. Hosszú évek után tudta meg, mellékesen a tanára is vol-
tam, ez elég nagy trauma volt neki, de sikerült megtartani. Holnap megyek hozzá 
személyesen megbeszélni a történetet: remélem, holnapután is ezt mondom. Úgy ér-
zem, ez egy sikersztori. A munkahelyemen az elmúlt évben körülbelül azt csináltam, 
amit szerettem volna; szabadnak és megbecsültnek érzem magam. Kicsit túlvállaltam 
magam, ami egyrészt az iskolai tevékenységbôl adódik, másrészt osztályfônökségbôl, 
harmadrészt diákkörbôl, negyedrészt civil munkából. Ez a luxusom, hogy túldolgo-
zom magam. Az egyesületi, a civil tevékenységem szintén rendben van. Néha úgy ér-
zem, hogy a többiek sokkal többet dolgoznak, néha úgy, hogy elegem van. De hoz-
zá tudok tartozni az ügyhöz, az egyesülethez, a Labriszhoz, mintha egy tágabb család 
lenne. Bármilyen közhelyesen hangzik, de meg tudok bízni ezekben az emberekben. 
Bennem is meg tudnak bízni: amit elvállalok, azt megcsinálom, vagy idôben szólok, 
hogy nem tudom megcsinálni. A „Melegség és megismerés” programmal is nagy lé-
pést tettünk, valami elkezd kibontakozni, ami egyetemi szintû, és akkreditáció felé 
mutat. A programnak elég sikeres éve volt az elmúlt év. 
Ha mindezt nem az elmúlt évre vetítjük, hanem tízen-, huszonéves korodtól, tudnál-e 
összegzést mondani a vágyaidról?
Jesszusom!
Hogy látod az ívet, amin tízen-, huszonéves korodtól kezdve mostanáig eljutottál?
Nehéz kérdések ezek. Mi ez? Életinterjú, életútinterjú? 16 évesen azt gondoltam, 
hogy világmegváltó leszek, hogy a szegénységet és a gonoszságot kiirtom a világból. 
Így indultam neki, és most csodálkozom, hogy a 16 évesek miért nem akarják ugyan-
ezt. A mostani 16 évesek azt akarják, hogy jól éljenek, gazdagok legyenek. Én meg 
azt gondoltam, hogy Teréz anya és Che Guevara keveréke leszek, így fogok élni, így 
leszek híres ember! Megváltó leszek. Jézus Krisztus is képben volt. Megbecsülést 
akartam, tanár akartam lenni, elmondani fiataloknak, hogy milyen érdekes, izgalmas 
ez az élet, hogy milyen jó jónak lenni, jó cselekedeteket véghezvinni, bátornak len-
ni. Tanár lettem, és azt gondolom, elég sok mindent el tudtam mondani. 

A másik nagyon fontos elvem az volt, hogy szabad legyek. Ne fogják be a számat, ne 
alkalmazkodjak buta törvényekhez, normákhoz. Kezdô tanárként orosztanár voltam, 
oroszt és latint tanítottam. Kötelezô volt „Ki tud többet a Szovjetunióról” vetélkedôt 
szervezni, azt nagyon nem szerettem, de csináltunk teadélutánt, vicces volt, és akik-
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kel csináltuk, tudtuk élvezni. Mûsort kellett csinálnunk, azt is megcsináltuk, de más-
képp, és rögtön lett értelme. Nem hálálkodtunk a felszabadítóknak, hanem másról 
beszéltünk. Ne fogják be a pörös számat, szabadnak érezhessem magam, nemcsak 
a munkámban, hanem a magánéletemben is. Amennyiben én párt választok, akkor 
úgy válasszak párt, hogy egyenrangú társak vagyunk. Én szabad vagyok, és nem fo-
gok fakanállal a kezemben, lánccal a nyakamon feleség lenni. Nem is lettem. Tudtam 
úgy párt választani, hogy nem kellett ilyeneket csinálnom. Ez nem tetszett sok min-
denkinek, mondták, hogy furcsa vagyok, de nem érzem, hogy sok ellenséget szerez-
tem volna magamnak. 

A harmadik elv az volt, hogy elég érdekes legyen az élet, amit élek. Ez azt jelen-
ti, hogy mindig tanuljak valami újat. Nem vagyok elég kreatív, hogy a semmibôl 
is érdekes életet éljek, nem abból fakad az érdekessége az életemnek, hogy ülök 
otthon a fotelban, és mindig más csatornára kattintok, hanem hogy megtanulok új 
dolgokat, megismerkedek új emberekkel. Most is tudok tanulni, utánamegyek a ta-
nulási lehetôségeknek. Amikor gyesen ültem otthon öt évig, akkor levelezô eszpe-
rantó tanfolyamot végeztem, azt lehetett gyesrôl is csinálni, és érdekeltek a nyel-
vek. Elôremenekülök az unalomból vagy a hétköznapiságból, a monotóniát nehe-
zen tûröm. Ötvenéves korom tájékán eszembe jutott, hogy most még mit csináljak, 
be kell-e fejezni már? Keresem, hogy az idôskornak ugyanez legyen az értelme: hogy 
szabad legyek, érdekes legyen ez a szabadság, aktív legyen ez a szabadság, mások-
nak hasznos. Az egy dolog, hogy megvan a betevôm, és passzívan otthon ülök, biz-
tonságban, melegben, teli hassal, de ez nem elégít ki. Amíg megtalálom a tevékeny-
ségeket, embereket, célokat, életcélokat, addig ez folytatódik. Amíg épülök, és nem 
leépülök, mentálisan vagy fizikálisan. Fiatalkoromban nagy igényem volt a biztonság-
ra, hogy minden napom kiszámítható legyen. Most már nincs. Lehet, hogy eljön az 
az idôszak, amikor megint szükség lesz erre, csendes kis nyugalomra, meditálásra. 
De a monotóniára, arra nem. 
Mit adott neked a leszbikus közeg?
Mit adott nekem? Magamat! Meg kell találni valamikor magunkat. Jó, ha megtaláljuk 
magunkat, és azt mondhatjuk, hogy ennek tudom magam nevezni, leszbikusnak tu-
dom magam nevezni. Nemcsak annak akarom magam nevezni, de ez az enyém, ez 
én vagyok, ezt megéltem, azonos vagyok ezzel. Boldognak éreztem, egésznek érez-
tem magam ezekben a kapcsolataimban, rátaláltam önmagamra. Ez a legnagyobb 
élmény benne. Egy olyan világ, amit néha különös világnak gondolok. Szokták azt 

mondani, hogy mi is ugyanolyanok vagyunk, mint bárki más, ugyanúgy viselkedünk, 
eszünk, alszunk, és nem vagyunk különbözôk. De bizonyos tekintetben igen. Ember-
ként ugyanaz az alapmûködésünk, de a meleg csoporthoz való tartozásunkban van 
egy különös élmény, ami nagyon erôsen elkülönít a többiektôl, és nagyon erôsen ösz-
szehoz a csoport más tagjaival. Van egy szubkultúra, aminek részese vagyok, ez egy 
különös élmény. Tartozhatnék néptánccsoportba is, vagy hívô közösségbe is, bármi-
lyen felekezethez, az is ugyanígy különössé tehetne vagy tenne engem. Nem maga-
sabb vagy alacsonyabb rendû, hanem különös élmény, ami gazdagítja az életemet. 
És mit adott a mozgalom?
Ezen túl azt, hogy hasznosíthatom a tudásomat. Kinyílok emberek felé, bátrabb va-
gyok, megerôsödik az identitásom. Sokkal inkább érzem azt a késztetést, hogy kiáll-
jak másokért is. Nemcsak a melegekért, hanem bárki másért. Egyfajta belsô erôt, tar-
tást, aktivitást adott. Szolidaritásra való hajlandóságot, készséget, tettrekészséget. Ér-
zések vagy érzelmek, szimpátiák terén bárki tud szolidáris lenni, szimpatizáns a me-
legekkel, de nem védi meg ôket, nem áll ki értük. Ô egy rendes ember a maga ne-
mében, de azt vallja, hogy nem kell ezt hangoztatni, ebben a témában jobb hallgatni. 
Akár heteró, akár meleg, hallottam mind a kettôtôl ilyet. A mozgalomban való rész-
vétel azt jelenti, hogy teszek, hogy cselekszem. Ez lehet írás, beszéd, vonulás, fes-
tés, bármi. Felelôsséget vállalok érte. Kérdés, hogy nevemet adom-e hozzá, de a tet-
teimben mindenképp jelen vagyok. Hogy ezt mennyire tudom névvel fölvállalni, az 
megint egy izgalmas kérdés. Elôször én is álnéven írtam, most már adom a nevem. 
Azt gondolom, hogy eljutottam odáig, hogy számomra, a családom számára, hozzám 
közelállók számára ez nem lehet veszélyes. Nem hozok bajt se magamra, se mások-
ra, vagy ha igen, az vállalható baj. Meg tudom védeni magamat is, a hozzám közel-
állókat is, ha olyan helyzetbe kerülök, hogy kínossá válik, hogy névvel beazonosíta-
nak mint meleget. 
Itt és most milyen megélni azt, hogy leszbikus vagy?
Itt és most? Errôl beszéltem idáig. Itt és most beszéltem. Veletek ülni itt és most jó az 
Orczy-kertben. Bár mindjárt lemegy a nap. Itt és most. Mennék haza a barátnômhöz. 
Jó lenne, ha sokan lennénk. Jó lenne, ha ez a „herstory” sorozat véget nem érô soro-
zat lehetne. És nem kéne befejezni, mert mindig akad ember, aki mesél. És azt mond-
ja, hogy köszöni szépen, jól érzi magát. Köszönöm szépen, jól érzem magam… Na!

152 153

„Úgy vagyok nô, ahogy én akarok” Kövesi Györgyi

R:
KGY: 

R:
KGY: 

R:
KGY: 



154 155

Kövesi Györgyi Kövesi Györgyi

1969

1971

1972

1973

1973



„A saját érzelmeim számomra is elég titokzatosak…”
Szilágyi Lenke (1959)
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Mennyire hangsúlyos helyet foglal el az életedben a leszbikusságod?
Hát, nem vagyok egy harcias aktivista. Semmilyen ügyben, nemcsak ebben, hanem 
úgy egyáltalán. Úgy érzéseimben persze feminista vagyok, meg minden, de hogy 
most ezzel így kirohanjak agitálni, ez nem. De ez csak vérmérséklet, nem azért, 
mert… Szóval nincs vele semmi problémám, csak az én vérmérsékletem nem ilyen. 
Másrészt meg persze az embernek van családja, falusi rokonok… nem feltétlen sze-
retném az orrukra kötni, hogy most mi van, bár szerintem ôk is tudják. Mondjuk 
emiatt nem nagyon szerettem úgy nyilvánosság elé kerülni. Szüleim már nem élnek, 
az mindegy, de nem vágyom erre annyira. Ez abból is van szerintem, hogy túlzottan 
konfliktuskerülô vagyok. Másfelôl meg mivel nincsenek kapcsolataim, nincs is mit 
vállalni ezen.
De nyilván van egy magántörténeted is, ami független a mozgalmaktól vagy a nyilvá-
nos szerepléstôl… A szüleid mióta nem élnek?
Az anyukámnál most vagyok egy hónappal már idôsebb, mint amikor ô meghalt. Ez 
’89-ben volt, apám késôbb, ’95-ben? – azt hiszem, akkor halt meg. 
És ôk például tudtak errôl?
Hát igen, úgy félig-meddig. Anyu tudta, apu… ez problémás kérdés, mert nem nagyon 
voltunk jóban sosem. Sôt, tulajdonképpen az egész dolog számomra teljes abszur-
dum, hogy egy ilyen emberrel hogy kerültem egyáltalán bármilyen viszonyba! Nem-
hogy az apám! Tehát semmiféle közösséget nem vagyok képes vállalni vele. Ô egy-
szer kutatott a holmijaim között, és valami levelet ott megtalált, amit persze azonnal 
harciasan letagadtam, mondván, hogy az csak irodalom. Amit vagy elhitt, vagy nem, 
de mindenesetre volt ebbôl egy balhé, igen. Utána meg késôbb már nem került szóba.
Tehát elôbújás, vagy deklarálása a dolognak feléjük, az nem igazán volt?
Anyukámmal volt. De hát ô teljesen más. Tehát ô nem számon kérte ezt a dolgot, 
csak csodálkozott, meg úgy kérdezgetett róla.
De vele amúgy jó viszonyban voltál?
Igen. Szóval, semmi, csak a fater számomra teljesen jelentéktelen szürke ember volt, 
aki kiélezett helyzetekben önzô kis tetûnek bizonyult. Amihez nem érzem, hogy bár-
miféle közöm lenne. És úgy egyáltalán, a családnak ez a két oldala két véglet…



Testvéred nincs?
Van egy húgom.
Vele beszéltetek errôl valaha?
Nem igazán, ezt mégis tudja, meg tudta, de ô meg ilyen elfogadó. Ráhagyja, hogy 
mindenki olyan, amilyen. Mint ahogy én is.
A saját életedben volt ennek egy története, ahogy felismerted, és próbáltál ezzel kez-
deni valamit? 
Volt, már hároméves koromban is tudtam, hogy ez így van. Sokan azt képzelik, hogy 
az ember ezt úgy választja magának, pedig egyáltalán nem, hanem adva van, és kész. 
Akik azt mondják, hogy ez nem természetes, hát azoknak persze, hogy nem, mert ôk 
nem olyanok. De aki meg olyan, annak igen. Kamaszkoromig nem nagyon találkoz-
tam ilyennel élôben, hogy úgy mondjam. Könyvekben azért találtam utalásokat, bár 
nem olyan sokat. Fôleg hogy anyukám pszichológus volt, otthon voltak szakköny-
vek, amikben megnézegettem.
Milyen könyvek voltak ezek?
Például egy ilyen vastag, Pszichiátria címû könyv, amire emlékszem. Meg aztán a 
szülôk az ilyen kellemetlen dolgokat úgy szokták intézni, hogy valami felvilágosító 
könyveket odatolnak a kamaszodó gyerek elé, hogy a nehéz kérdéseket nézzék meg 
ott. Meg persze a gyerekek is megbeszélik egymás között a dolgaikat. De természe-
tesen ezt nem mondtam senkinek, sôt a legmélyebb titoktartás közepette kezeltem, 
pontosabban mindig is magánügyként éltem meg, amit minek is kéne tudnia bárki 
másnak. És az ilyen irodalmakban is csak egy-két sorban volt megemlítve, hogy léte-
zik ilyen is. 
Mik voltak, vissza tudsz emlékezni?
Már így konkrétan nem emlékszem rá. 
De abban fölismerted akkor, hogy ez valami olyasmi, ami te is vagy?
Igen. Igen, és aztán persze nagyobb kamaszkorban azért voltak próbálkozásaim, 
hogy meg kéne felelni annak, amit a világ vár. De nyilván kíváncsiságból is, tehát 
volt azért egy-két történet fiúkkal, de mindig úgy éreztem, hogy ez nem én vagyok. 
Igazából nem tudom hova tenni, vagy meghatározni, megnevezni mindezt. Szóval a 
saját érzelmeim számomra is elég titokzatosak. Ez az egész szerelem számomra in-
kább a költészet szintjén zajlott mindig is. Tehát nagy rajongások meg reménytelen 
dolgok vagy ilyesmik voltak. Még egy férfibe is sikerült ilyen plátói módon, de na-
gyon hevesen beleszeretnem.

De akkor az illetô tudott róla, vagy nem is?
Gyerekkoromban egyáltalán nem, de késôbb, a kamaszkor után sor került rá. Akkor 
volt egy-két ilyen hosszantartó nem is tudom, érzelmi vihar. Többnyire valahogy kide-
rült, jóban voltunk, de azért… nem tudom. Mégse! Mindegy. Szóval ezek a testi dol-
gok, hogy úgy mondjam, ezek mindig is ilyen prózaian célirányosak számomra. Vala-
hogy én abban sose éreztem jól magam. Vagy nem éreztem azt, hogy van annyira köl-
csönös az egész dolog, annyira egyenrangú, hogy érdemes legyen – anélkül meg, ha 
ilyen felemás, nem érzi jól magát benne az ember. Azt nem mondom, hogy nem volt 
soha semmi, mert volt néhány viszony. De mindenesetre egy idô után, mondjuk, úgy 
harminc után, az ember már nagyjából látja, hogy az ô életútja milyen. Én akkor azt 
vettem le, hogy a párkapcsolat az enyémben nem hogy központi szerepet nem na-
gyon játszik, de nincs is. Viszont ebben jól is érzem magam. Amikor már úgy átgon-
doltam, hogy minek rengeteg idôt meg energiát elpocsékolni értelmetlenül felfoko-
zott érzelmekre, ez úgysem fog sehova vezetni, akkor úgy döntöttem, hogy ezt abba 
is hagyom. Tehát hogy inkább célokat tûzök ki, és más dolgokkal foglalkozom.
Át tudtad csatornázni ezeket az energiákat a munkába vagy más dolgokba?
Hát, igen. Mindenesetre amíg a debreceni életemet éltem, nem is találkoztam senki-
vel, aki valamilyen formában hasonló volt.
Meddig éltél Debrecenben?
Tizenöt-tizenhat éves koromig. Mert nyolcadik után még jártam két évet egy gimná-
ziumba, és aztán utána jöttem a Kisképzôbe Budapesten, harmadik helyett megint 
elsôbe. Az iskolában már volt egy-két fiú, akirôl pletykáltak, és az igaznak is bizo-
nyult. De mondjuk lányokkal nem is nagyon találkoztam, csak mikor már úgy… 
Szini… talán. Ô volt az elsô, és aztán rajta keresztül kezdtem megismerni többeket. 
És amikor már feltûntek ezek az új helyek is a városban, akkor azokba idônként el-
mentünk.
Olyan huszonéves korodban?
Igen. Illetve annyira hülye voltam, hogy például egyszer egy házibuliban elkezdett 
nekem udvarolni egy lány, és egész sokáig nem esett le, hogy mirôl van szó. De az-
tán több ilyen esetben azt vettem észre, hogy nem én vagyok itt az érdekes, hanem 
ez az egész helyzet, tehát hogy inkább kíváncsiságból próbálkozik be valaki, ez meg 
így nem érdekelt. 
Abban az indíttatásodban, hogy felvedd a kapcsolatot ezzel az alternatív világgal, va-
jon volt szerepe a leszbikusságnak? Esetleg ezt itt könnyebb volt megélni, vagy ezen 
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a kultúrán keresztül akár kapcsolatokat, ismeretségeket kötni, egyáltalán, ezt a fajta 
másféleséget elfogadtatni? Más helye volt a leszbikusságnak ebben a szubkultúrában, 
mint a nagy társadalomban? Ha volt neki helye. Látható volt? 
Kíváncsiságból mentem el ilyen jellegû szórakozóhelyekre, de ott nem kötöttem 
kapcsolatokat. Akiket közelebbrôl megismertem, az inkább a baráti körön keresz-
tül történt. Ez azért érdekes, mert például most, amikor volt ez a szavazás, tulajdon-
képpen akkor kellett szembesülnöm azzal, hogy én nem abban a világban élek, ami 
van, hanem annak csak a 7%-ában, és ami ezen kívül van, az a sokkal nagyobb, tehát 
gyakorlatilag nem is tudom, hogy hol élek. Mert én csak egy adott körben mozgok, 
az ismerôseim viszonylag egy kultúrkörön belül vannak, de hát ez csak egy kis része 
az egésznek. Szóval, ahol másfajta emberekkel találkozom, az, mondjuk, a hegymá-
szás. Vagy egy idôben sokszor hallgattam Pálfi Balázs mûsorát, és ilyenkor szembesü-
lök azzal a 90%-kal, amitôl egy kicsit azért meg szoktam ijedni. Például egy pár évvel 
ezelôtti melegfelvonulás idején – nem is tudtam különben, hogy pont akkor van –, 
lementem a boltba, és ott ment el a tömeg az utcán. Bent a boltban meg hallottam, 
hogy miket dumálnak. Azért ezek ijesztôek tudnak lenni. 
Akkor ehhez képest ez az alternatív közeg egyfajta védettséget is ad?
Mindenesetre talán itt jobban elfogadják az embert olyannak, amilyen, tehát a… 
szélsôségeivel együtt. 
Ott te mennyire voltál, vagy mennyire vagy látható leszbikusként is?
A közvetlen közelemben tudták rólam már huszonéves koromban is, de én magam 
nem terjesztettem. Egy vagy két ember felôl voltak kicsit gúnyos megjegyzések, de 
igazából azt vettem észre, hogy el vagyok fogadva, a többi meg részletkérdés. Szó-
val nem igazán volt komoly összeütközésem. Aki meg úgyis ismer, és egyszer csak 
megtudja, annak már szerintem nem lesz túl megrázó. Talán nôknél ez kevésbé irri-
tálja az embereket, mint a férfiak esetében. Meg kevesebb szó is van róla különben, 
valószínû, mert a nôk kevésbé harsányan demonstrálják, hogy mi van. Férfiaknál ez 
talán jobban lejön. 
Akkor az a néhány kapcsolatod, ami volt, az is ebbôl a közegbôl került ki tulajdon-
képpen?
Nem feltétlenül.
De ebben a közegben láttál más leszbikus kapcsolatokat?
Persze. Hát, úgy a baráti körömben volt. Meg Szomjas György csinált egy filmet – 
Csókkal és körömmel –, abban dolgoztam is, voltunk ott az Angyal bárban is forgat-

ni, és ez a filmbeli pár egy valóban létezô kapcsolat volt, de ôket egyébként koráb-
ban nem ismertem. Hát igen, én nem vagyok annyira jó kapcsolatépítô, meg ilyen 
szociális típus, de vannak, akik aktívabbak. Tehát sokkal többet jártak ezekre a he-
lyekre, meg van, akiben van ilyen programszervezôi hajlam is, hogy összeterelje az 
embereket. Én ezekben nem voltam túlzottan jelen, azért mondtam, hogy én nem tu-
dok olyan sok érdekes dolgot mondani.
Azok a kapcsolatok, amiknek tanúja voltál, mutattak valami változást az idôben?
Késôbb már ugye megalakultak ilyen szervezetek, mint a NANE, a Labrisz, a Háttér 
meg a segélyvonalak, és ott dolgoztak különbözô aktivisták, akiket ismertem, Már-
ti például, velük találkoztunk többször. Meg hogy egyáltalán ez az egész téma lett a 
köztudatban. Mert régen, mondom, olyan húszéves koromig ez szóba se jött. Semmi.
Volt ennek a változásnak valami lenyomata a hétköznapi életedben?
A hétköznapi életemben nem hiszem. De mindenesetre azért megismertem sok 
embert, aki valamilyen szinten ezzel kapcsolatban van. Szini például benne volt a 
NANÉ-ban, és akkor rajta keresztül ismertem meg embereket, meg Bíróékkal24… 
De, mondom, én csak ilyen passzív szemlélô szoktam lenni általában, ha nincs vala-
mi nagy balhé, mondjuk, ki kell állni, vagy állást foglalni, vagy valami. 
A munkádban, a fotózásban, soha nem merült fel, hogy ez mint külön tematika 
érdekes lenne?
Felmerült, de aztán Gôbölyös Luca úgyis sokkal jobban megcsinálta, mint ahogy ne-
kem sikerült volna.
De ô transzvesztitákat fotózott.
Hát igen, ez valamennyire összefolyt ezeken a helyeken, ahova lehetett járni. Igen, vé-
gül is a színpadi fellépôk, az megint más kategória. Szóval én ehhez elég tutyimutyi va-
gyok. Mindig is ez a fô bajom, hogy nem tudok jól kommunikálni, és nem igazán tu-
dom megszervezni. Tehát akiket én fényképezek, azok úgy elém kerülnek, vagy a sze-
mélyes ismerôseim, vagy adódik egy helyzet. De hogy most vadidegenekhez odamen-
jek… Ez már csak azért se sikerül nekem, még ha szeretném is, mert igazából én úgy 
tudok jó képeket csinálni, amikor meglátom, és megtalálom. De ha mindent nekem 
kell kitalálni meg berendezni, az nem szokott olyan jól sikerülni. És így spontán meg 
nem lehet vadidegenekre lecsapni, vagy legalábbis én nem tudom, hogy kell. Szóval 
egyszerûen ilyen pipogya alak vagyok, az életben is, a fényképezésben is, úgyhogy…

24  Bíró Csilla
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De rengeteg olyan képet csinálsz, amihez viszont nagyon is jelen kell lenni, vagy va-
lamiféle kapcsolatba kell kerülni, akár személyes kapcsolatba. Akár távolabbi orszá-
gokban, akár falvakban, bizonyos életképeket… azért ahhoz is kell valamiféle biza-
lomteremtési helyzet, vagy egy atmoszféra, amit te elkapsz.
Hát valamilyen helyzetbe bele kell kerülni. De mostanában elment a kedvem az 
egésztôl, mert megváltozott az emberek hozzáállása valahogy. Vagy nem tudom… 
bizalmatlanság.
Fotósokkal?
Igen. Például amikor csináltam ezeket a partis képeket, akkor elmentem egy me-
leg bárba is, és ott eleve nem nagyon tetszett nekik, hogy állvánnyal beállítok, meg 
fényképezni akarok. Nemcsak ott, több helyen is, ha már egy telefonnál nagyobb 
a fényképezôgép, az valamiért gyanús. De aztán ebbôl a meleg bárból ki is rúgtak 
a végén. Azt mondták, hogy tegyem be az állványt a ruhatárba. Én meg nem tet-
tem be, mert nem azért hoztam. De mindig a személyzet kekeckedik. Tehát nem a 
vendégek. Ôk nagyon is hagyták, sôt kérték, csak aztán valahogy lebuktam, mert a 
személyzetbôl valami bögre észrevette, és elkezdett balhézni. Úgyhogy akkor elôször 
azt mondták, hogy töröljem le a képeket. Mondtam, hogy nem törlöm le, inkább néz-
zék meg, hogy… szemmel láthatóan pózoltak, tehát nyilvánvalóan tudták, hogy fény-
képezem ôket. Aki azt mondta, hogy ôt ne, akkor ôt nem. Tehát most miért kell ebbôl 
ilyen cirkuszt csinálni? Úgyhogy aztán végül nem kellett letörölni, de kitessékeltek.
Ez mostanában volt?
Nem olyan régen, mondjuk két éve, vagy két-három.
Lehet, hogy ez most valamilyen visszarendezôdés?
Talán. De inkább félelem, csak nem tudom mitôl, mert az internet is tele van 
partiképekkel. De máshol is, már elôfordult, hogy valakirôl csináltam egy portrét az 
utcán, mondtam, hogy én ki vagyok, mi vagyok, hogy nem vagyok sajtófotós, de kiál-
lításokat csinálok, meg is hívtam a kiállításra, ahova nem ment el. Viszont késôbb egy 
fotószaklapban írtam egy cikket a portréfotózásról, abban benne volt a képe. Én hü-
lye meg a kezébe nyomtam, hogy tessék, itt van. Erre felhív egy ügyvéd azzal, hogy 
az illetô nem járult hozzá a közléshez. Menjenek a francba! Szóval egyszerûen elment 
a kedvem az egésztôl, ilyen formában. És még az is van, hogy a fotózás némileg élet-
forma is – volt, ami most már nem olyan! Ezért a képek sem olyanok.
Mármint technikailag?
Abban is, meg tematikailag is.

Mit jelent az, hogy a fotózás életforma?
Például azt, hogy amikor még nem volt lakásom, hanem így mindenkinél, minden-
hol laktam, és senkinek nem volt telefonja, sokkal többet voltam emberek meg bará-
tok között, mint most. Most ugyan vannak néha bulik, de már sokkal kevesebbet já-
rok, mint régen, és valahogy a fényképezgetésnek ez a része egy kicsit úgy elfogyott.
Belépett viszont az életedbe a hegymászás. Ez mennyire jelent fotótémát is?
Ez nehéz kérdés, amin én is sokat gondolkozom. Mindenesetre, amikor megtörtént 
ez a belsô változás vagy inkább elhatározás, hogy amivel nem érdemes foglalkozni, 
azzal nem is kell, hanem inkább célokat tûzök ki, és ahhoz próbálom megkeresni a 
hozzávaló embereket meg lehetôségeket, szóval akkor kezdtem el hegyet mászni 
is. Ez ugyanakkor egy régi, gyerekkori vágyálmom volt, csak hát késôn érô típus va-
gyok, és kicsit vénségemre kezdtem el. De úgy gondoltam, hogy ha még egyáltalán 
akarok ezzel kezdeni valamit, akkor itt az idô, most már bele kéne vágni. De közben 
ez ilyen ellentmondó dolog is: az éjszakai élet, a városi „undorgrund” meg az egész-
séges, sportos élet. 
Egyrészt azt mondod, hogy ilyen szemlélôdô, passzív, kevéssé bevállalós vagy; ehhez 
képest a hegymászás valami nagyon aktív, kalandkeresô dolog.
Igen, végül is, mindig a kalandvágy motivált tulajdonképpen. 
Ez egy másfajta önismereti út, mint amit mondjuk egy párkapcsolat adhat? Másfajta 
nehézségek elé állítja az embert?
Hát, azt nem tudom, mert, mint mondtam, párkapcsolatban nem volt olyan sokat ré-
szem, nincsenek nagy tapasztalataim, de a barátság mindig fontosabb volt valahogy 
nekem. Hogy barátaim legyenek. A párkapcsolat terén is voltak persze vágyaim, meg 
volt néhány ügy… Mondjuk a legutolsó azért volt érdekes, mert az már az után volt, 
hogy letettem errôl az egészrôl. Tehát hogy egyáltalán lett, az egy rám szakadt aján-
dék volt tulajdonképpen, amitôl semmivel nem akartam többet várni, mint amennyit 
adott. És teljesen el tudtam fogadni az illetôt, akivel történt, mindenféle szélsôségével 
együtt. Amikor vége lett, akkor persze nagyon szomorú voltam, meg minden, de nyil-
vánvaló volt már az elején is, hogy ez rövid idôn belül be fog következni, tehát azt a 
kis idôt már emiatt is kár lett volna arra pocsékolni, hogy fennakadjak a hibáin.
Miért volt nyilvánvaló? Az ô életmódja miatt?
Igen. Ez az ô útkeresése volt tulajdonképpen. Már meg is halt azóta egyébként, saj-
nos. És akkor az elég, hogy is mondjam, fiatalos életforma volt. Egész éjszaka való bu-
lizás, ivászat… Erre mondtam, hogy kicsit azért már fárasztott is.
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És annyira soha nem hiányzott a párkapcsolat, hogy nagyon aktívan elkezdtél volna 
keresgélni, hirdetést feladni, vagy ilyesmi?
Á! Nem. Nem.
Tehát inkább vártad, hogy esetleg adódik egy ilyen?
Hát, nem vártam én. Rám szakadt az magától is. Volt egy elég hosszú, olyan hét éven 
keresztül tartó… valaki. Hogy is mondjam…
Együtt is éltetek?
Nem. Az csak úgy a közepén volt, néhány nagyon rövid pillanatra. De hát, hogy 
mondjam, nekem a nôk tetszenek, neki pedig nem voltak ilyen… hajlamai. De en-
gem nagyon lenyûgözött, aztán ô ezt valamennyire el is fogadta. Egyszer mégiscsak 
összejött a dolog, és akkor éreztem, hogy ennek semmi értelme így, mert ha nem 
kölcsönös a vonzalom, akkor meg olyan szánalmas az egész, tehát nem is érdemes 
erôltetni.
Akkor ez a hét év, ez…
Hát, ez egy ilyen érzelmi ügy volt.
Te voltál benne érzelmileg ennyi ideig?
Igen, de azért ô is benne volt valamennyire egy kis ideig, és most is jó barátságban 
vagyunk. Nem beszélünk mindennap, de valahogy mégis stabil pontok vagyunk egy-
másnak. 
Szóval ez egy stabil és valamilyen módon megkérdôjelezhetetlen kapcsolat, még ha 
nem is hagyományos értelemben vett párkapcsolat?
Igen, számomra igen. 
A külföldi útjaid során nem kerültél kapcsolatba ilyen közegekkel, vagy nem is ke-
restél ilyen közegeket?
De, ez nagyon érdekes! Keresni nem kerestem, viszont találtam. Azt hiszem, ’91-ben 
voltam a… most hirtelen nem is tudom, hogy milyen országot mondjak, hogy az még 
akkor Szovjetunió volt-e. Most vagy Grúzia vagy Abházia, több lehetôség van, mind-
egy. Tehát a Kaukázus lábánál, ott a tengerparton eltöltöttem egy nyarat, ahol oro-
szok, grúzok, abházok és egyéb helyi figurák közé kerültem. Ott például volt egy 
pár, egy költônô meg a barátnôje. Ez eléggé vicces kapcsolat volt, mert magázták 
egymást, de közben egy rendes párkapcsolat volt. Aztán még lett egy gyerek is. Az 
egyik fél szerzett egy gyereket magának, de az apa, az valahogy nem került képbe 
igazán, mindenesetre gyerek az lett. És volt ezen kívül egy másik páros is, azok pedig 
fiúk voltak. Gogi, egy grúz filmkritikus, járt is többször itt Magyarországon, filmszem-

lék kapcsán, és neki is egy fiúudvarlója volt. Akkor ôk meg is hívtak minket a családi 
nyaralóba, ahol ott volt anyuka, apuka meg mindenki. És elég vicces volt, mert azok 
ilyen erôsebb vérmérsékletû emberek, és a mama idônként kifakadt, hogy „hát néz-
ze meg, hogy milyen menyem van!” Tehát azt ott is tudták, és el volt fogadva. Nem 
örültek neki, de akkor is ez volt. 
Velük milyen helyzetben ismerkedtél meg? Például ezzel a lánypárral.
Ott a tengerparton… Haller Laci, aki oroszt tanított az egyetemen, minden nyá-
ron ment oda nyaralni. És akkor egyszer mondtam, hogy ez engem is érdekel, mire 
mondta, hogy jó, akkor gyere! És így ott voltunk három-négy hónapig. Szabályosan 
csak egy hónapra készültem, de aztán annyira megtetszett, hogy négy lett belôle. Ott 
voltak a helyi ismerôsök meg a tengerparton összeverôdött társaság… Nem olyan 
sokan járnak a strandra, sôt, gyakorlatilag üresen kong az egész tengerpart. Aki ki-
járt, azok a helyi értelmiségiek tulajdonképpen, meg néhányan, akik ott nyaraltak. 
Egy festô, a költônô, egy újságíró meg a fizikusnô és mindenféle ilyen érdekes em-
ber. Aztán persze amikor jöttek ezek a háborúk, akkor mindenki szétszóródott. Nád-
ja a költônô meg Léna, ôk ott vannak most is. Ja, és az is nagyon vicces volt, hogy 
ennek a Goginak a papája egy esti beszélgetés során meg azt pakolta ki, hogy neki a 
törpék tetszenek nagyon. És hogy világéletében ez volt a vágya, hogy törpe nô! Az-
tán egyszer csak megjelent valami cirkusz ott a városban, és akkor tényleg beszer-
vezték maguknak a törpéket. Szóval, mindegy. Voltak ilyen vicces beszélgetések. És 
aztán Berlinben – ott gyakorlatilag alig ismerek normális embereket, hogy így mond-
jam. Ott teljesen ebbe a fôleg nôi, leszbikus körbe keveredtem bele. Ezt is nyilván, 
ismerôsökön keresztül. 
Szinin keresztül?
Igen.
Oda mikor kezdtél járogatni?
Hát, járogatni csak akkor, amikor Szini is odakeveredett, mert neki a barátnôje Ber-
linben lakik. Úgyhogy ott voltam egyszer-kétszer. Tulajdonképpen úgy mentem ak-
kor is mindig, ha volt egyébként is valami dolgom, kiállítás, vagy mit tudom én. 
És az milyen élmény volt, az ottani leszbikusok? Az egy nemzetközi közeg volt, vagy 
fôleg helyi, berlini nôk? 
Berliniek, de ezen belül nemzetközi, mert voltak mindenféle, katalán, olasz meg min-
den egyéb. Ott csináltam egy-két portrét. Egy-két nôi párról. Szóval ott úgy elég cél-
zottan, vagy hogy mondjam, fôleg ezeket az embereket ismerem valamennyire. Csak 

164 165

„A saját érzelmeim számomra is elég titokzatosak…” Szilágyi Lenke

R:

SZL:
R:

SZL:

R:
SZL:

R:
SZL:

R:
SZL:

R:

SZL:
R:

SZL:

R:
SZL:

R:
SZL:

R:
SZL:

R:

SZL:



hát nem beszélek jól nyelveket, és még magyarul se sikerül olyan jól kommunikálni, 
nemhogy más nyelven! 

Ja, és Londonban még, de az már nagyon régen volt.’84-ben voltam elôször egyálta-
lán nyugati országban, és az Anglia volt, illetve London. Ott sok ilyen helyre elmen-
tünk. Ott volt csak nôi bár meg vegyes. Igazából tényleg ott láttam elôször ilyen… 
Tehát hogy ez társadalmi szinten létezik. Akkor még itt nálunk nem is voltak ezek. 
Ez nekem nagyon tetszett, mert én szeretem, ha az emberek sokfélék. És nagyon tet-
szett, hogy ez ennyire nagyvilági, és bárki lehet akármilyen, az ott el van fogadva. 
Szóval az volt az elsô ilyen élményszerû szembesülésem ezzel a dologgal.

Amerikában viszont az volt az érdekes, hogy ott az emberek a külsejükkel sokkal 
erôsebben demonstrálják a hovatartozásukat. Tehát azt, mondjuk, én személy sze-
rint egy kicsit nevetségesnek tartom, ha valaki nagyon hangsúlyozza akár a férfias-
ságát, akár a nôiességét, mert amit mindenki lát, mit kell azon még tupírozni? Vi-
szont ha valaki nem olyan, hanem mondjuk homoszexuális vagy transzvesztita vagy 
akármi, akkor ezt egy kicsit indokoltabbnak tartom, mert ez esetleg nem feltétlenül 
egyértelmû. Szóval Amerikában azonnal látták rajtam, hogy „hát, ez nem egy nô!”, 
vagy legalábbis nem úgy, ahogy kell… Errôl többször jött visszajelzés is. Nagyon ér-
dekes volt, mert Forgács Zsuzsával együtt utaztunk, én még ennél is cingárabb vol-
tam, mint most, ô meg kétszer akkora, mint most… és akkor mindenki engem saj-
nált, azt hitték, hogy elnyom ez a hatalmas nô. És egyébként megjegyzéseket is tet-
tek. Szóval, azt mondjuk én nem értettem annyira, de Zsuzsa igen, tehát ô kommen-
tálta, hogy miket hall. 
Forgács Zsuzsával mikor voltatok Amerikában?
’92-ben. Körbeutaztuk egy hónapon keresztül, és akkor sokat utaztunk távolsági bu-
szokon. És amikor ilyen nyilvános környezetben voltunk, akkor voltak a visszajelzések. 
Ez jó érzés volt, hogy megszûnt az a fajta láthatatlanság, ami itt érzékelhetô volt, és 
ott valamiért ezt egyértelmûen levették rólad? Vagy inkább kellemetlen?
Nem, mert, mondom, én ezt nem is vettem észre annyira, inkább csak fura volt ne-
kem, hogy ennyire el kell határolódni, vagyis hogy ennyire meg kell határozni azt, 
hogy ki hova tartozik. És hogy ez ennyire látszik. Hogy ennyire nézik. Úgyhogy, mon-
dom, ehhez képest az angol miliô, az sokkal elfogadóbb volt, vagy ilyen normálisabb-
nak tûnt számomra. Mert ott inkább a sokszínûség volt. Igen, szóval Amerikában, ha 
bementem mondjuk a Harlembe, az is baj volt. Nagyon éreztem azt az ellenséges lég-
kört, hogy most ez minek jön ide, a fehér pofájával. Nemrég  Miles Davis önéletrajzát  

olvastam, és abban is végig, állandóan hangsúlyos ez, hogy szín, meg hogy ki hova 
tartozik, és ami nem olyan, akkor az nem jó. Tehát ez a kirekesztés. És ezt ô írja is 
egyébként, hogy azért szerette Párizst, mert ott ez nincs. Hogy az egyik fekete, a má-
sik fehér, ez az ellenségesség, ez a nagyon erôs szétválasztás.
Úgy érezted, hogy a kirekesztés minden irányból mûködik?
Igen, és hogy Amerikában ez sokkal erôsebb. Igen, a hovatartozásnak ez a rögzítése. 
A melegfelvonulást, melegfesztivált, meleg kulturális rendezvényeken való részvételt 
sem érzed annyira fontosnak? 
Azt hiszem, egy vagy két felvonuláson voltam. Ami ott nem tetszik, ez a harsány, kel-
lemetlen ízû dolog, ami szerintem inkább rossz fényt vet a dologra, mint jót. De ettôl 
függetlenül volt azzal is pozitív élményem. Például bementem egy fotólaborba, és 
mondta ott az egyik nô, hogy látott a felvonuláson. Mondom: igen? És erre mondta, 
hogy ô nem vonult fel, de szerinte rendben van, és ez is kell. Azt nem kérdezte meg, 
hogy mit kerestem ott, hogy én milyen vagyok, csak jelezte, hogy ezzel neki nincs 
semmi problémája. Mondtam, hogy jó, nekem sincs.
De ezek szerint nem tartod annyira jó stratégiának a meleg ügyekben a felvonulást?
Nem a felvonulást magát, hanem hogy vannak ilyen szélsôséges figurák, akik ott na-
gyon harsányan pakolják magukat, ami, hogy mondjam, az ilyen szürke embereknek 
túl extrém vagy túl harsány, és éppen azt az oldalát erôsíti, ami miatt ezt nem szeretik. 
Mert mindenféle rosszakat gondolnak, és akkor ettôl ezt még jobban aláhúzva látják.
A transzvesztiták?
Igen, ôk szoktak ilyen mûsort csinálni, és ezt én nem találom annyira jó reklámnak 
az egész üggyel kapcsolatban. Pont az lenne ennek az elfogadásnak a lényege, hogy 
mindenkinek vannak különbözô szokásai, de nem azon múlik, hogy ô milyen ember. 
De ez a véleményem konkrétan Magyarországra vonatkozik, mert szerintem az itte-
ni társadalom még nem tart ott, hogy ezt lenyelje. Tehát hogy az is normális ember, 
akinek másmilyenek a szexuális szokásai, ami egyébként sem az utcán zajlik, hanem 
magánügy, amihez lényegében senkinek semmi köze. És azon felül meg nem kell el-
képzelni, nem kell fantáziálni senkinek a mások magánéletérôl. 
Azért a magánügyek és közügyek eléggé átfedik egymást ebben a témában.
Hát igen. Az meg persze fontos, hogy bizonyos közügyekben legyen elôrelépés ez-
zel kapcsolatban. Most például voltunk télen egy ilyen fiúesküvôn. Aminek az volt 
az egyik lényege, hogy gyorsan történjen meg, amíg még lehet, mert rövidesen talán 
már nem lesz rá lehetôség. 
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Visszatérve az elsô baráti körödre, velük hogy találkoztál?
Szini meg Bíró akkor még egy párt alkottak, ha jól emlékszem. Ez azonnal nyilvánva-
ló volt.  Hogy ismertem meg ôket? Azt már nem tudom, de Szinit elôször az FMK-ban 
láttam. Valami egészen vadállatian részeg volt, és hülyeségeket kiabált. Ez a nyolcva-
nas évek elején volt valamikor. És aztán, így a baráti körön belül elôkerültek újabb 
és újabb ismerôsök vagy jelöltek. Nem tudom ezt ilyen szépen elôadni. Elôször Szini 
Bírónál lakott. Aztán nekem volt egy nagyon pici kis fotólaborom, ahol titokban lak-
tam is, és akkor egyszer csak Szini is odaköltözött, aztán utána meghalt az apja, így 
lett egy lakása Óbudán, és akkor költöztünk oda. Aztán valahogy Fuchs is oda kevere-
dett, mert neki sem volt hol lakni, és néhány évig ott laktunk hárman. Aztán megint 
elkezdtünk szétszóródni. Nem tudok ezekrôl ilyen érdekes dolgokat mondani. 
Akkor nem volt egy nagy megrázkódtatás semmilyen irányban, amikor elôször lát-
tál leszbikus embereket magad körül? Vagy ez nem volt annyira hangsúlyos abban a 
helyzetben?
Nem tudom. Amikor megnyíltak azok a helyek, ahol ezt lehetett vállalni, legalábbis 
abban a zárt körben, annak persze örültem, mert nemcsak rólam van szó. Nyilván a 
társadalom is akkor fogja jobban elfogadni, hogyha belekerül ennek az egésznek a lé-
tezése a köztudatba. Tehát hivatalosan is, hogy úgy mondjam, létezik. Meg aki keres-
né a kapcsolatokat, annak ezeken a helyeken van lehetôsége. Tehát egyáltalán van, 
ahol lehet próbálkozni. Mindenképpen pozitív dolog. 
Szóval azt nem érezted különösebben fontosnak, hogy egy ilyen leszbikus közegnek 
a része legyél, hanem inkább élted az egyéb életedet, és azon belül adódtak ezek a 
találkozások.
Igen.
Ha beszéltetek errôl, milyen szavakat használtatok magatokra vagy másokra?
Mi csak buziknak szoktuk nevezni magunkat meg a hasonlókat, de hát ez a szó, hogy 
meleg, ez annyira hülye szó… nem is tudom, hogy találták ki. Még amikor én gye-
rek voltam, az iskolában ilyen csúfolkodás szinten megjelent ez a dolog, ott langyos-
nak nevezték ezt a dolgot. De hogy meleg? Ez olyan hülyeség! A leszbikus is olyan 
sehogyse hangzik. Jó, hát hivatalosan lehet homoszexuális – az is olyan hosszú. Úgy-
hogy ezt magunk között buziknak szoktuk.
És ha mások neveznek így?
Ha mások, az már úgy nem jó. Mert nyilván a kívülállók ezt sértésnek szánják. Tehát 
ez inkább ilyen ironikus szóhasználat így magunk között. Nyilvánvaló, hogy ha lebu-

ziznak valakit, az mást jelent. Vagy lezsidóznak vagy lecigányoznak, az nemcsak azt 
a tényt jelenti, hanem a pejoratív megítélést.
Mondtad, hogy te már hároméves korodban tudtad magadról, hogy a nôkhöz von-
zódsz. Ez hogy lehetséges?
Hát akkor is voltak már ilyen nagy szerelmeim… nôk. Az elsô, az még a bölcsôdében 
volt, egy cigány kislány, Kemény Erika. Arra emlékszem, hogy elment valami másik 
bölcsôdébe, vagy az óvoda következett. De mindenesetre arra emlékszem, hogy az, 
hogy most már többet nem fogunk találkozni, súlyos megrázkódtatás volt. És aztán 
már óvodás koromból emlékszem különbözô személyek iránti nagy fellángolásokra. 
De hát ezek természetesen csak a legmélyebb titokban, bennem zajlottak. 
Óvodástársak iránt?
Vagy felnôtt „nénik” iránt. Volt egy-két kortárs is, meg óvónôk vagy nagyobb lányok. 
Szívdobogás, elpirulás és folyamatos rágondolás, szóval, ilyen szinten. Hát igen, min-
dig volt a rajongás tárgyaként valaki. Olyan gyakoriak voltak ezek a fellángolások, 
mondom, hogy szerintem túl sok idôt vesztegettem ezekre a teljesen önmagamban 
zajló dolgokra. Mindenesetre már nem nagyon vannak ilyenek. 
De még lehetnek.
Csodálkoznék, de hát persze, miért ne lehetne. Igazából a szerelem az mindig egy 
igazságtalan dolog, mert valakit nagyon magasra emel mások fölé, miközben nyilván 
az is csak egy ugyanolyan ember, mint a többi. Tehát nem hiszem, hogy bárkiért ér-
demes lenne meghalni, vagy ilyen szélsôségekbe kerülni, de próbálja ezt valaki egy 
kamasznak beadni! Nem fontos igazából, hogy egyetlen dologról szóljon az egész 
élet. Pláne, ha az bizonyos értelemben nem is sikeres, tehát gyakorlatilag hiábavaló. 
Úgyhogy ilyen szempontból gondoltam, hogy erre nem érdemes ilyen túl nagy hang-
súlyt fektetni már, mert hiábavalóság olyan szekeret tolni, ami nincs is. Hogy valaki-
vel összejön egy ilyen ideális dolog, az valahogy statisztikailag is annyira kis esélyû 
szerintem, hogy tulajdonképpen csodálkozom is, hogy egy csomó embernek mégis 
sikerül találni valakit, akivel sokáig együtt tud maradni. Meg már azt hiszem, én túl 
sokat éltem egyedül. Így nem is nagyon hiszem, hogy hozzá tudnék szelídülni vala-
kihez. Meg ahogy mondtam, nekem az egész általában inkább ilyen plátói érzelem 
volt. Nincs is akkora libidóm. Szóval, nem egyformák az igények, van, akit zavar, 
hogy egyedül van, vagy jobban hiányzik a szexualitás. Nekem igazából akkor sem ez 
volt a dolgok középpontjában, amikor szerelmek egyáltalán még szóba jöttek. Nem 
ez volt a lényege. Azt látom, hogy általában az emberek életében ez eléggé központi 
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kérdés. Nekem nem annyira. Ilyen is van. Ezért mondtam, hogy én nem fogok tudni 
olyan túl érdekes dolgokat mondani.
Ez nagyon érdekes. Az elôbb beszéltél a gyerekkori szerelmekrôl. Egyébként milyen 
gyerek voltál, akár kicsi gyereknek, akár kamasznak?
Akkor is magamnak való voltam. Egyébként gyerekkoromban, saját magamban sok-
kal harcosabb feministának képzeltem magam, mint amilyen lettem aztán késôbb. 
És csak már felnôttkoromban gondolkoztam el azon is, hogy esetleg lehet, hogy nem 
minden férfi vadállat. Szóval ez viszonylag késôbb derült ki számomra. Akkor a fiú-
kat tök hülyéknek láttam, akik verekednek, állatokat kínoznak, nem tisztelnek sem-
mit, leköpik a szüleiket, meg mindenen felül képzelik magukat, miközben csak szá-
nalmas kis idióták, és teljesen érthetetlen, hogy mire olyan büszkék. De ettôl függet-
lenül fiúkkal is barátkoztam, ez csak az általános tapasztalatra vonatkozott. Tehát ha 
nem olyan viszonyban vagyunk, hogy ez most „férfi-nô”-ség, akkor nagyon jól elva-
gyok velük. Aztán az is nyilvánvaló volt, hogy a nôkkel a világ mindig mostohán bánt, 
és bánik, és hogy én ebbe nem megyek bele. Már eleve ezt a családi mûsort úgy ítél-
tem meg, hogy a férfiak a családot összetévesztik a kiszolgáló személyzettel. És nem 
nagyon láttam olyan családmodellt, ami olyan szinten megtetszett volna, hogy azt én 
is akarjam. 
A te apukád milyen volt veled vagy veletek?
Szerintem egyrészt nem nagyon tudta, hogy mit kell kezdeni a gyerekekkel. Másrészt 
nem is nagyon kezdett, de ha mondjuk rosszaságot csináltam, akkor rögtön az volt 
a vád anyu felé, hogy „Tessék, a te nevelésed!” Hát persze, hogy az anyu nevelése, 
amikor ô semmit nem tett hozzá, ugye. Szerintem az tetszett volna neki, hogyha va-
lamiért büszke lehetett volna rám.
És nem volt büszke?
Hát nem. Gyerekkoromban nem. Nem is nagyon kommunikáltunk. És ha ketten vol-
tunk a lakásban, az kifejezetten feszélyezett. Én azt szerettem, hogyha anyukám ott-
hon van, és egyáltalán, a közelben van. Ha vitás kérdések voltak a szüleim között, ak-
kor meg kifejezetten szemét volt, ahogy én láttam. És ezért még külön utáltam is. Te-
hát nem mondhatnám, hogy jó volt a kapcsolat. Élete vége felé, az utolsó egy-két év-
ben kezdett egy kicsit enyhülni ez a rossz viszony.
Amikor elismert fotográfus lettél, érezted, hogy büszke rád? 
Debrecenben egyszer volt kiállításom, aminek a megnyitóján láttam, hogy ott kicsit 
meg volt hatódva. Akkor gondolhatta, hogy talán mégsem akkora hülyeség ez, amit 

én csinálok. Mert az ô számukra az jött le, hogy én állandóan éjszaka ott kolompo-
lok a szobában, járkálok a lakásban, és nem hagyom ôket aludni. Meg folyik a víz. 
Szóval, szerintem, ô eddig a pillanatig nem nagyon vette komolyan, hogy egyáltalán 
mit csinálok én.
Neki mi volt a foglalkozása?
Egy építészeti irodában az elektromos hálózatokat tervezte, ilyen mûszaki rajzoló. 
Például a szoboszlói strandnak az egész elektronikai rendszerét ô csinálta.
A mamád meg pszichológus.
Volt.
Neked gyereknek is ilyen androgün fejed volt? 
Igen.
És ehhez mit szóltak? Nem akartak a szüleid szoknyában járatni, és egyebek?
Akartak, de nem sikerült. Egyébként szoktam szoknyában járni. Most is egész hé-
ten abban jártam. Csak az a baj vele, hogy nincsenek válogatott ruhadarabjaim. Te-
hát cipôm már nincs hozzá rendesen, csak a nagyon nagy meleg nyárban, amikor 
egy szandál meg szoknya elég. De ha egy eseményre rendesen fel kéne öltözni, az 
már nehézségekbe ütközik. Például amikor Érdemes mûvész lettem, azt úgy sikerült 
kicselezni, hogy mire értesítettek, addigra már megvolt a repülôjegyem, úgyhogy 
mondtam, hogy nagyon köszönöm, de sajnos nem tudom személyesen átvenni, és 
így megmenekültem. 
És általában hogy viselted ezeket az elvárásokat? Tehát, akár amikor ide felkerül-
tél Pestre. Vagy el lehetett menekülni abba, hogy mûvész vagyok, és úgy nézek ki, 
ahogy akarok? 
Ezt mindig nagyon rosszul viseltem. Azt nem szoktam mondani, hogy én mûvész va-
gyok, de mondjuk abban az iskolában, a Kisképzôben, ott akkor éppen az volt a di-
vat, hogy szakadt farmer, térdig érô ing, meg ehhez hasonlók. Szóval ott nem voltak 
ilyen elvárások. A gimnáziumban, Debrecenben, ott volt az iskolának egyenruhája, 
amit ünnepélyekre fel kellett venni. Az elég borzasztó volt, de hát egy évben kétszer 
azt is túl lehetett élni.
Voltak-e a felmenôid között sajátos sorsú, az átlagtól eltérô nôk?
Nem nagyon lehet tudni. Az apai nagymamámról tudok egy ilyen érdekességet, hogy 
valahogy a fejébe vette, hogy ô… Szilágyinak hívták, és hogy ô akkor egy Szilágyi-
hoz akar feleségül menni, hogy a neve maradjon az övé – és így is tett. Tehát a ro-
konság az nagyon nehezen átlátható, mert mindenki Szilágyi. Sôt, még az anyai déd-
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nagymamám vagy üknagymamám is. Apai oldalon meg mindenki. Egyébként meg 
rangon alul házasodott a nagymama, mert a dédnagymama valami nemzetes asszony 
volt – ami nem tudom, hogy mit jelent, de hát valamit jelent –, viszont egy lakatos-
mesterhez ment feleségül, ez mindenképpen lecsúszást jelentett. De Szilágyinak hív-
ták! A másik oldalon, ott már nem lehet tudni, mert ôk falusi földmûvesek, sokgyere-
kes, szegény család. Ott a nagyapámmal érzek lelki rokonságot, mert ô kalandor volt. 
Ezt úgy kell érteni, hogy sokat utazott, de persze nem úri jókedvében, hanem világ-
háborúk meg egyebek. Elvitték Szibériába fogságba, onnan valahogyan hazaszökött, 
gyalog  jött hazáig, vagy valami ilyen nagyon durva sztori. És utána még Argentíná-
ba is valahogy elkeveredett. A nôk? Róluk nem lehet tudni semmit. Hát azok rendes 
parasztasszonyok, szülték a sok gyereket, egyébként rengeteg unokatestvérem van, 
és mindenki teljesen normális ember, húszéves korukban megházasodnak, jönnek a 
gyerekek, tehát ott sem értem, hogy kerültem én ebbe a társaságba. 
És a húgod?
Neki van három gyereke. Én nagyon örülök, hogy vannak gyerekek a családban. 
Merthogy ez megoldódott, helyettem is! 
A mamád pszichoterapeuta volt?
Nem, gyermekpszichológus. Ô volt a legkisebb a családban, nyolcadik gyerek, és 
ahogy ezt már le is írták: a legkisebb gyerek mást csinál, mint az összes többi. Az ösz-
szes többi testvére megmaradt ilyen falusi földmûvesnek, egyedül ô tanult tovább, 
ment egyetemre. Elôször óvónôképzôbe járt, és óvónô volt. Aztán levelezôn végez-
te el az egyetemet, munka mellett. És aztán még doktorátust is szerzett. Elôször 
nevelôotthonokban volt pszichológus, aztán meg igazgató is, de a gyerekpszicholó-
gia volt a szakterülete, például ilyen kényszermozgásos gyerekeket is kikezelt. Más-
részt volt rengeteg cigánygyerek és mindenféle lelenc, akiket felkarolt. Úgy érzem, 
hogy ez a toleranciára vagy elfogadásra való hajlam tôle ered.
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„Abban az idôben az outsiderek zenélni szerettek volna”
Szineg Ildikó – Szini (1963)
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Mikor kerültél erre a tanyára, és hogyan?
Három-négy éve. Régóta vágyom vidékre, most végre sikerült idejönni. Elég volt a 
városi életbôl. Elôször megtaláltuk ezt a házikót a barátnômmel, megvettük, és azt 
gondoltuk, hogy tíz év múlva majd használjuk. Végül két év múlva már itt voltunk.
Nem hiányzik a városi élet, a zenélés?
Nem.
Hogy éltek, milyenek a mindennapok?
Fölkelek, az az elsô. Ha vannak állatok, azokat el kell látni, ha van kert, akkor azt 
is. Fát vágni a fûtéshez, fôzés, takarítás. Mint egy háziasszony. Háziasszony plusz 
háziember – a favágást is én csinálom. Este olvasás. Pár hónapja zongorázni tanulok, 
hogy egy kis zene is legyen. 
Mióta nem zenélsz?
Tíz éve. Saccra mondom. A kert akkora, hogy körülbelül elég nekünk. Nincs benne 
minden, például búza nem, de zöldségek igen.
Mit szoktatok boltból venni?
Búzát, tésztát, ha finomságokat akarunk, pl. csokoládét, tejet. Nagyjából ennyit kell 
venni. Cigit. 
Mennyire vagytok elvágva a külvilágtól?
Sajnos nem vagyunk. Ez messze van az „elvágva a külvilágtól” kifejezéstôl. Nekem 
nem lenne ellenemre, de nem vagyunk. 
Miért szeretnél elvágva lenni a külvilágtól?
Mert nem érdekel. Szarok rá. 
Mióta?
Régóta. Ha érdekel, odamegyek. 
A nyolcvanas években Budapesten nagyon aktív voltál.
Akkor még igen, akkor élveztem is. Akkor aktív városi élet volt, budapesti éjszakai 
élet. Úgy zajlott, hogy fölkeltünk, de nem reggel. Amikor volt a zenekar, jó sok pró-
ba volt, három-négy egy héten biztos. Este kocsmák, koncertek, turnék.
Merre turnéztatok?
Voltunk egyszer Zircen, de mentünk külföldre is. Németországban jó néhány turné 



volt. Egyszer volt egy jó nagy turné, akkor nagyon sok országban voltunk. Az még 
abban az idôben volt, amikor hónapokba tellett a vízumokat beszerezni, majdnem 
öt hónap ment rá. Hollandia, Németország, ez volt a két fô célpont. Vagy ahol vevôk 
voltak ránk, ahova hívtak, ahova lehetett koncertezni menni. 
Hogy kerültél be a zenekarba?
Bele akartam keveredni. Zenélni akartam, elmentem gitározni tanulni egy fiúhoz, aki 
éppen zenekart alapított, volt egy régi zenekara, ami felbomlott. Mondta, hogy ala-
pítsunk zenekart. Alapítottunk. 
Kik voltak a többiek?
A tanár barátnôje, ismerôsnek az ismerôse. Amatôr dolgok voltak ezek, épp elkez-
dett valaki zenélni tanulni, „brillírozzunk egy zenekarban, ha már tanulunk, akkor 
tanuljunk ott”. Ezt mondták mások is ezekbôl az idôkbôl, például az Európa Kiadó, 
ezek mind a színpadon tanultak meg zenélni. Tanultak egy pár hónapot, kiálltak a 
színpadra, ott játszottak harminc évet. Ott könnyebb volt megtanulni, mert valamit 
produkálni kell. 
Honnan jött a zenekarnév, a Kampec Dolorores?
Az valami olyan ötlet volt, hogy „vége a fájdalomnak” – „kampec dolores”, ez minden-
kinek tetszett. Senkinek nem volt ellenvetése, „vége a fájdalomnak”, az jó, és kész. 
Milyen zene volt, hogy tudnád definiálni?
Volt, hogy azt olvastam róla, alternatív rock, volt, hogy azt: alternatív pink punk 
rock, volt, hogy azt: punk rock. 
Szerinted?
Szerintem bartóki mélységekkel vetekszik. Ezt most valakitôl idéztem, de nem velem 
kapcsolatban. A zenei világ szerintem punk rock, alternatív rock, ilyesmi.
A szövegek?
A szövegeket fôleg a Gabika írta. Én egy-két szöveget írtam körülbelül. Meseszerû vi-
láguk volt, de nem a „happy feeling” volt jellemzô. Népies hangzás nyilván volt, mert 
népbôl jövünk, néppé leszünk. Eleve volt egy hegedû, azon nagyon nehéz nem né-
piesen játszani. Akkor már Vivaldit kell játszani rajta. A népzene úgyis bejön, ha aka-
rod, ha nem. Hajlamunk is volt rá, tetszett is, észrevétlenül bejött. Nem az volt, hogy 
elhatároztuk, hogy népies, hanem sokan onnan jöttünk. Sokan hallgattak népzenét, 
jártak táncházba. Én pont nem, de azért tetszett. 
A te hangszered volt a…
Basszusgitár, gitár. Fôleg basszusgitár. 

Mikor alakult a zenekar?
Körülbelül ’85-ben, pontosan nem tudom megmondani. 
Elôtte mit csináltál? 
Filmgyárban dolgoztam. Abban az idôben az ún. „outsiderek”, ahogy valaki mondta 
a napokban, zenélni szerettek volna. De volt a „munkahelynek kellett lenni” címû fe-
jezet. Ha munkahely már van, elmegy nyolc-kilenc-tíz óra, nincs idôd zenélni, hulla-
fáradt vagy. Olyan munkákat kerestünk, amik nem vettek el ennyi idôt. A Filmgyár 
laza, néha gyepálás van, de laza. A kertészet volt még ilyen, ott parkot kellett gondoz-
ni. Más, tökéletes zenészekkel gondozgattuk a parkokat. Akkor parkgondozó egyesü-
let volt a zenész egyesület, geodéták voltak a ma híres zenészek. 
Honnan jöttél rá, hogy zenélni szeretnél?
Nem tudom, honnan jött. Gyerekkoromban zeneiskolába jártam, szolmizálni tanul-
tam. El is kezdtem valami hangszert: hegedût, de abbahagytam egy év után. Utá-
na nem nagyon kezdtem el hangszeren tanulni, de mindig akartam, csak valahogy 
nem jött össze. Aztán összejött. Elhatároztam, hogy „most van az idô”! Biztos volt az 
idôknek vonzása, abban az idôben mindenki zenekart alapított. A zeneiskola a hatva-
nas, hetvenes évek elején volt, mikor minden iskolában Kodály volt, majdnem min-
den gyerek ilyenbe járt. Elment, levizsgázott, hogy tud már szolmizálni, kottát olvas-
ni. Egy-két évig kellett ide járni, utána volt zeneelmélet oktatás. Arra sokat beírattak, 
a szüleim is engem, miért ne! Szerettem is.
A testvéreid is oda jártak?
Nem voltak testvéreim, Egyedül voltam. De a családomról most nem mesélek. 
Mibôl fakadt szerinted ez a láz?
Hogy minden fiú villanygitárt vett? Nem tudom, nem gondolkodtam, hogy mibôl 
volt. Valószínûleg azért, mert lehetett. Akkor volt ez, amikor már lehetett. Amikor 
nemcsak a Kóbor Jánosék, Presser Gáborék zenélhettek, hanem normális emberek 
is. Elôtte nem volt ilyesmi. Ezek a dolgok akkor kezdôdtek: kis zenekarok, klubok, 
kis helyen. Elôtte is lett volna kedve sok embernek zenélni, csak nem volt lehetôség, 
drága volt a gitár, nem volt pénz. 
Nektek volt saját klubotok?
Nem. 
Saját helyetek?
Volt. Az elején adtak próbahelyet, ott kellett játszani. Több zenekar itt próbált, az 
Ikarus gyár próbaterme volt. Kontroll Csoport, ilyenek próbáltak ott. Talán az Euró-
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pa Kiadó, sokan. Késôbb már bérelni kellett a próbahelyeket. Kellett lenni saját cuc-
codnak, és voltak ott is cuccok, zsinórok, esetleg erôsítôk. Abban az idôben ezek 
drága, nehezen beszerezhetô dolgok voltak. Ha valaki tudta, kintrôl hozatta be, vagy 
hozta. Iszonyatos szar gitárokat lehetett itt venni, nekem volt egy ilyen iszonyú szar 
gitárom. Egyszer azt mondta az egyik fiú, azt hiszem, a Másfélbôl a basszgitáros gye-
rek, hogy milyen könnyû ezeknek a nyugatiaknak: felrakják a sok kütyüt a színpad-
ra, aztán nem is kell játszani, mert eljátssza helyettük. Ezeken a hangszereken viszont 
meg kellett tanulni zenélni, olyan szarok voltak. Egy idô után hozott az ember Nyu-
gatról, összegyûjtötte a kis pénzecskéjét, vett valami normálisat, amin nem három 
méterre volt a húr, hogy úgy kellett lenyomni. 
Meg tudtál élni a zenélésbôl?
Nem lehetett megélni belôle. Máig se értem, hogy éltem meg, de valahogy megél-
tem. Gondolom, nem kellett sok minden. Ha az ember fizet valamit, akkor költsé-
ges, de ha meghívják, ismerik, úgy más. Akinek épp volt pénze, az fizetett. Abban az 
idôben más idôk voltak. 
Hol léptél fel?
Az elején az Ikarus gyár volt rendszeres dolog, oda sokan jártunk. Késôbb a Lágymá-
nyosi Közösségi Ház volt rendszeres.
Kocsmák, szórakozóhelyek?
Nem. Ja persze, a Tilos az Á! De az már késôbb volt, kilencvenvalahányban. 
Milyen közönségetek volt?
Emberek voltak. Fiatalok. Sose volt nagy közönség. Az elején azt gondoltam, hogy 
nem is lesz.
Miért gondoltad?
Mert nem populáris zene, nem olyan, amit sokan szeretnek. 
Akartál valaha más zenét játszani?
Nem. Most akarok. Zongorázni tanulok, kottából, ezt nem csináltam abban az idôben. 
Nem volt semmi kotta. Volt valakinek valami ötlete, azt játszotta, a másiknak volt va-
lami ötlete, és össze lett rakva. A tanárnak ebben nagy gyakorlata volt, neki ez a fog-
lalkozása: tudós. Zenetudós. Tudja, hogy kell összerakni valamit. Ötletekbôl volt a 
dallam, volt egy szöveg, arra. Ha van a kezedben hangszer, és egy kicsit izélsz rajta, 
akkor már nem kell kotta. 
Hány albumotok jelent meg?
Körülbelül öt-hat-hét. 

Te hányban mûködtél közre?
Egy-kettô-háromban biztos. Talán négy-ötben, pontosan nem tudom.
Miért hagytad abba?
Mert marhára elég volt az utazásból. A vége felé sokat mentünk, mert ugyan nem 
lehetett megélni belôle, de pénzt kerestünk vele. A többieknek volt gyerek, lakás: 
pénzbe kerülô dolgok, nyilván az embernek akkor több pénzre van szüksége. Én na-
gyon nulla szinten voltam, de néha volt pénzem. Elmentünk turnéra, utána volt egy 
kicsi pénzem. Utána megint nem. Elegem volt a sok utazásból, nem éreztem, hogy 
elôrefele visz, már untam a koncerteket. 
A többiek tudták, hogy ki akarsz lépni?
Tudták. 
Mi szóltak?
Semmit. Egy kis család voltunk, családi zenekar. Máig tök jóba vagyunk, bár néha 
évekig nem találkozunk. Ha találkozunk, ugyanolyan, mintha a családommal talál-
koznék: ahogy én egy családot elképzelek. Akkor nem volt semmi ebbôl, teljesen 
normális volt. Megjegyzés se volt, semmi az égvilágon. 
Voltak konfliktusok azzal kapcsolatban, hogy te leszbikus vagy?
Hogyne. Egyszer valami pasi udvarolgatott, mondtam: „Figyelj! Nem érdekel!”. Azt 
mondta: „Te nem olyan vagy, mint azok!” Mondtam: „mi az, hogy »azok«?!” De nem 
volt kedvem kikérdezni. Ez rosszulesik az embernek! Mirôl beszél ez? Hogyhogy 
„azok”?! Biztos, hogy volt még konfliktusom, csak most nem jut eszembe. Inkább 
lépjünk, mert nem akarok órákig gondolkodni ezen. 
Mióta tudod, hogy leszbikus vagy?
Mindig tudtam. 
Mikor tudtad elôször?
Már az általános iskolában tudtam. 
Mibôl?
Mindig lányokba vagy nôkbe voltam szerelmes. Például ez egy olyan jel, ami 
egyértelmûnek tûnik. Ebbôl gondoltam. 
Mit gondoltál? Hogy nevezted magad?
Sehogy! Meg sem próbáltam feldolgozni, mert nem tudtam, hogy mi ez! Úgy próbál-
tam valamit kezdeni vele az általános iskolában, hogy én voltam a fiú-ôrs vezetôje. 
Gondolom, így akartam valamit kezdeni vele, hogy én oda tartozom. Persze az em-
bernek egy idô után kényelmetlen. Vagyis nekem kényelmetlen volt. Nem jó dolog, 
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ha nem ismerek senkit, nem jó dolog ennyire kilógni minden közül. 
Az általános iskolában volt az elsô szerelem?
Persze. Valami osztálytárs. Nem lényeges. A második is, és a következô is. Így men-
tek sorba. 
A többieknek elmondtad?
Nem. Ha nem vették észre, hülyék voltak, de nem mondtam el. 
Kinek mondtad el elôször?
Valami közeli barátnônek. Nem volt belôle semmi. 13-14 voltam, tök jól megbeszél-
tük, tök jóba voltunk utána. Vannak gyerekek között is intim beszélgetések: palacsin-
tasütés közben volt, elkomolyodtunk, beszélgettünk. Ahogy az életben van. A gyere-
keknek is ilyen életük van.
Kinek mondtad el elôször, hogy szerelmes vagy egy lányba?
Húszon alul voltam, de keverednek a dolgok, sok minden volt abban az idôben. Nem 
úgy, mint ma. Ma már emlékeznék rá. 
És az illetô mit szólt hozzá?
Örült neki, mert véletlenül ô is leszbikus volt. 
Tudtad róla?
Nem. Ô sejtette. Van, akirôl tudtam, késôbb többrôl is, de róla nem. 
Milyen szót használtál magadra?
A „buzi” szót. 
Mindig?
Igen. Fôleg az elején. Aztán leszbikusra finomodott. 
Ismertél más leszbikusokat?
Nem, de láttam. Gyerekkoromban volt az utcában egy lány, aki állandóan fiúruhák-
ban járt. Nagyon figyeltem, mikor megy el az utcán. Kettôt így láttam. De közelrôl 
nem ismertem soha senkit. Az ilyeneket kiszúrtam, megpróbáltam érdeklôdni, de 
nem sikerült semmit kitudni. 
Nem beszéltek róla a barátaid?
Nem, csak látásból ismerték. Nem beszéltek róluk. Ha beszéltek volna, akkor kitu-
dok valamit. 
Késôbb próbáltál utánajárni információknak?
Próbáltam. Az égvilágon semmi nem volt. Legalábbis én nem találtam az égvilágon 
semmit semmirôl, soha egy büdös szót nem találtam ilyesmirôl. 
Milyen érzés volt megtudni, hogy más vagy?

Keserves dolog. Az elején azt hittem, hogy ebbôl ki lehet jönni. Jobb lett volna, ha 
nem kell még ezzel is foglalkozni azon kívül, hogy mennyi gond van a világon. De 
most már nem akarok kijönni belôle. Persze nem is sikerült. 
Találtál társakat?
Milyen társakat? 
Olyat, aki befogadó volt.
Néha sikerült. De nagy kompánia nem nagyon gyûlt össze. Sok barátom volt, sokan 
tudták, de nem ismertem túl sok olyat, aki nyíltan leszbikus lett volna a húszas éve-
im elôtt. Legalábbis nem tudok róla, hogy lett volna. 
A zenekar segített abban, hogy találkozz más leszbikusokkal?
Az, hogy Nyugatra mentünk, segített. Nem beszélve arról, hogy egyszer voltam ze-
nekar nélkül, 18 évesen egy hónapig Nyugat-Európában, és ott volt egy kalandom. 
Nem szerelem, egy hipp-hopp kaland, ahogy meg van írva a könyvekben. Elsô ráné-
zés, pár nap, és kész. Abban az idôben úgy kaptam útlevelet, hogy tök nagy szeren-
cse volt, mert nem osztogatták.
Miért voltál ott?
Utazni, megnézni, mi van ott. Nagyon érdekelt. Az én korosztályomban az olyan tí-
pusú emberek, mint én a beat-nemzedék könyveit olvasták. Érdekelt, hogy mi van 
ott. Voltam Amszterdamban, Franciaországban, itt-ott. Nagyon nagy élmény volt egy 
teljesen más helyen lenni. Az ottani egész élet, a szabadság, hogy nem mondja a 
rendôr, ha megnézi a személyit, hogy menjen vissza a kerületébe. Csak azért, mert 
az utcán álltál, vagy mentél. 
Nem érezted magad egyedül?
Mint leszbikus egyedül voltam, de különben nem: mindig nagyon sok barátom volt. 
De persze egyedül van az ember. Egyedül. Ja. 
Voltak közeli barátaid?
Mondok egy számot: öt. És volt száz barátom, az élet miatt, amit éltem. 
Hozott-e új ismeretséget az, hogy rájöttél, leszbikus vagy?
Az elején nem, egy idô után. Már huszonéves voltam. 
Ismertél-e leszbikus csoportokat?
Egyáltalán nem. Valamilyen újságban olvastam valamit, elmentünk valami lakás-
ra, de ez már jóval késôbb volt! Fû alatt mentek a hirdetések, de már létezett a 
Mások újság, azt hiszem abban volt egy hirdetés, hogy „leszbikusok baráti társasá-
ga”. Valószínû, hogy növeljék az ismeretségi kört. Jó is volt, hogy elmentem oda. On-

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 

SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

R: 
SZI: 

182 183

„Abban az idôben az outsiderek zenélni szerettek volna” Szineg Ildikó



nan több ismerôs lett, az jó volt. Nem leszbikus újság volt, hanem meleg, fôleg fiúk-
nak. Volt benne egy-két nôi hirdetés is. 
Mit adott neked az, hogy ez által kitágult az ismeretségi köröd?
Sok mindent hozott. Lehetett beszélgetni ilyen dolgokról. Akkoriban azt gondoltam, 
hogy nekem nem fontos, hogy ilyenekrôl beszéljek, az a fontos, hogy ôk a baráta-
im legyenek. Akkor jöttem rá, hogy ezt mind csak azért mondtam, hogy könnyeb-
ben túléljem. Ez fontos volt. Ma is inkább vagyok leszbikusokkal, mint nem. Kedves 
ismerôsöket hozott, barátokat. Errôl nem tudok olyan emberrel beszélni, aki nem 
leszbikus önmaga is. Ha nincs csoport, akkor vagy azzal lehet, akivel vagyok: az egy 
darab ember, vagy pedig ott a felállás, hogy „a heteró”, „a leszbikus”, az pedig már 
más tészta, fogalmuk sincs róla. 
Magadban elemezted a leszbikusságod?
Nem volt mit elemezni. Próbálkoztam mindennel, hogy ne legyen, de volt. Egy idô 
után egyértelmû volt, hogy nincs mit elemezni. Mit kéne elemezni? Az vagyok, és 
kész, nem lehet mit csinálni, ez vagyok. 
Teljes mértékben el tudtad fogadni, hogy „ez vagy”?
Hosszabb folyamat volt. Teljesen mostanra fogadtam el. Az is egy kérdés, hogy mi az, 
hogy „teljesen”. Most sem mondanám, hogy mindig, mindenhol, mindenkinek meg-
mondanám. A teljes elfogadás szerintem az, hogy mindig, mindenkinek, bárhol fel-
vállalom. Nem úgy, hogy odaállok, és elmondom, hanem hogy nem gondolkodom el 
azon, hogy elmondhatom-e vagy nem mondhatom el. 
Te mindenkinek el tudnád mondani?
Attól függ. Volt, hogy elôálltam, és utána viharos vita kerekedett. De dögunalmas az 
egész, nem akarok heterókkal vitatkozni, nem érdekel. Most volt például a felvonu-
lás, voltak riportok, hallgatom a rádiót. Ilyen dumákkal jönnek, hogy „nincs nekem 
semmi bajom velük, csak ne mutogassák magukat az utcán!”. A falra tudok mász-
ni, hol vannak az emberek határai? Sehol. Nagy nullák, ilyen színvonal nem színvo-
nal. Kivel lehet itt vitatkozni? Mirôl? Ha valaki ilyen szinten van, hogy „ne mutogassa 
magát”? Valaki kiáll, ennyire nehéz dolgot csinál, és akkor… Érted, mirôl beszélek?
Abban az idôben szerettél a zenekarral lenni?
Igen, szerettem. Sokat segített, nagyon sok embert megismertem. Az emberek, akik 
ilyen helyekre járnak, általában nem könyvelôk. Bunkó vagyok, hogy könyvelôt mon-
dok, de azok az emberek egy kicsit marginálisak; aki ilyen helyekre jár, ilyen életet 
él, egy kicsit nyitottabb. Egy picit többet látnak a világból, többet elfogadnak. Ha sok 

ilyen ember találkozik, az szerencsés esetben jobban tágítja azt a határt, hogy „sem-
mi bajom azokkal, de…”, „bezzeg a buzik”, „de a zsidók”. Ha sok ember együtt be-
szélget, ezek talán tágulnak.   
Szövôdtek-e nagy szerelmek ezekben a körökben?
Lettek. A kocsmában ismerkedtünk össze, mondhatni, nagy szerelem volt. Gondo-
lom, ô is úgy gondolta. De kinek van sok nagy szerelme? Nagyon sok nagy szerelem 
nem volt. 
Mikor volt az elsô hosszú távú kapcsolatod?
Ezzel a kocsmaival pár évig volt. Elôtte nem voltak éves dolgok. 
Hogy történtek az ismerkedések? Megláttál a kocsmában egy nôt…
Megláttam, elkezdtem barátkozni, aztán szerelem lett. Elôször barátkoztam.
Volt rajongód is, akivel késôbb összejöttél?
Igen, ez az az idô volt, amikor normális kapcsolat lehetett a zenészek meg a rajon-
gók között. Nem az volt, hogy voltak a nagy zenekarok, az Omega, meg anyám tyúk-
ja, fönn álltak a Parlament tetején, te meg lenn álltál, és nézted a hangyákat. Megvál-
tozott a helyzet, kis zenekarok lettek. Ott voltál tôlük egy méterre, hozzájuk lehetett 
szólni, lehetett nekik adni egy sört, egy cigit, lehetett velük beszélni. Ezek régen úgy 
mentek, hogy írtam az Omegának egy levelet, hogy „jaj, Kóbor János, de szép szôke 
hajad van, annyira szeretem az Omegát”. „Igen, kedves rajongó, nagyon örülök, hogy 
szereted az Omegát, vegyél meg még egy lemezt!” Itt a rajongókkal nem ez a viszony 
volt: a zenészek és az emberek között lehúzódott kicsire a marha nagy távolság. Ki-
derült, hogy a zenészek is emberek. Abban az idôben ez egy folyam volt, egyre-más-
ra, mint gombák lettek a zenekarok – és a mindennapokról is írtak. Addig nem írtak 
a fiatalok gondjairól. Ha álltál az utcán, hosszú volt a hajad, kicsit szakadt a farmerod, 
holtbiztos lehettél, hogy odajön egy rendôr, és kéri a személyi igazolványodat, ben-
ne van a lakcímed, és ezt mondja: „menjen vissza a kerületébe”. Ha valakinek hosszú 
haja volt és farmere, akkor biztos problémát csinál. Hogy ez a probléma mibôl állt, 
nem tudom, hogy mire gondoltak. Már az probléma volt, hogy máshogy néztél ki. 
Jó volt ezekbe a körökbe tartozni?
Tök jó volt, visszatekintve azt mondhatom, hogy elég vagány voltam, belepasszol-
tam. Jól éreztem magam, normális emberek voltak.
Alapvetôen férfivilág volt?
Sok férfi volt, de sok nô is. A mi zenekarunkban két nô volt, és három férfi. Már 
majdnem ötven százalék. Pont a mi zenekarunkban szerencsémre nagyon jó emberek 
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voltak. Például a gitártanár és a felesége szuper emberek! A többi zenész is jó fej volt. 
Csabának és Gabikának relatíve hamar volt gyerekük, és nekem abban az idôben fan-
tasztikus volt, hogy Csaba simán mosogat, porszívózik, takarít, nagyon szívesen vég-
zett „nôi” munkákat. Teljesen normális pasi volt. Én nagyon jól éreztem magamat, 
hogy ez egy ilyen világ, hogy nincs olyan munka, amit ne végezhetnénk el férfiként 
vagy nôként. Ilyen volt a zenekar, olyan, mintha a családom lennének, annyi ideje is-
merem ôket, annyira respektálom ôket. Én ezt nevezem normálisnak. 
Ismertél nôi basszusgitárosokat magadon kívül?
Egy párat ismertem, de magyart nem. Külföldit többet is. Volt egy amerikai csaj, 
Amy, ô rengeteg hangszeren játszott, például basszusgitáron, és pár német basszus-
gitáros csajt ismertem. Volt a Tyereskova zenekar, akiket nem ismertem, de ott is nôi 
basszusgitáros volt. Nyugaton sok van. Egy idô után jöttek ide is zenélni.
Különlegességnek számított akkor a nôi basszusgitáros?
Szerintem nem. Lehet, hogy más azt mondja, nekem nem volt különleges. 
Mondtad, hogy nagyon családias hangulatú zenekar volt, nagyon elfogadóak voltak 
veled. És más zenekarok?
Egyesek igen, egyesek nem. Voltak, akikkel jóba voltam, voltak, akiket nem kedvel-
tem. Nem amiatt, hogy ki heteró, ki leszbikus, hanem más dolgok miatt. Egy zenész-
világban nem ezzel kezdi az ember, hanem zenei dolgokkal. Sokszor voltak feszti-
válok, több zenekar játszott, öt-hat, ismertük egymást. Ha együtt mentünk turnéra, 
együtt volt a szállás. Nem egy szobában, de egy folyosón, együtt ment az élet. A Vág-
tázó Halottkémeket nagyon szerettem, velük nem volt sose egy unalmas pillanat. Ott 
mindig történt valami, azok jó fejek, jó faszik. 
Ebben a társaságban cikiztek téged amiatt, hogy leszbikus vagy? Próbáltál ismerkedni?
Nem emlékszem rá, hogy cikiztek volna. Nem törôdtem vele, hogy kinek milyen az 
irányultsága, hanem próbálkoztam, aztán vagy igen, vagy nem. 
Hogy ismerkedtél?
Úgy, hogy megismerkedtem, aztán vagy lett valami, vagy nem lett. Ez volt az ismer-
kedési taktikám. 
Ezzel a taktikával gyarapodott az ismeretségi köröd?
Leginkább úgy gyarapodott, hogy programszerûen elkezdtem ismerkedni. Nem 
társkeresô hirdetések alapján, hanem a „bôvítsük az ismeretségi körünket” hirdeté-
sekkel. Ez jó ötlet volt, nekem nem jutott eszembe. Nem mintha a társkeresési hirde-
tés ellen volna valami kifogásom, csak nagyon jó ötletnek találom, hogy ezek a hir-

detések direkt ismeretségi kör bôvítôk voltak. Különben hogy ismerkedjünk, barát-
kozzunk? Ha sehol nincs róla semmi, mindenhol le van kussolva. A nyolcvanas évek-
ben volt az a Makk Károly-film, az Egymásra nézve, amit mindenki harmincszor lá-
tott. Utána hallottam, hogy olyan hirdetéseket adtak fel, hogy „Egymásra nézve”, on-
nan lehetett tudni. Ez egy elképesztôen nyomott világ volt. Borzasztó, hogy ennyi-
re nincs valamirôl semmi az égadta világon! Amikor kimentem Berlinbe, kinyílt egy 
új világ. Ott nem az van, mint Magyarországon, hogy „hurrá, lefordítottunk három 
könyvet, már van tíz könyv magyarul, ami ezekrôl a témákról szól!” Ott könyvtárak 
vannak a témáról. Kis különbség! Néha el is szomorodok ezen, néha nagyon örülök, 
hogy minden évben le van fordítva egy könyv, de elszomorodom, hogy hol vagyunk 
ettôl, hány évvel lemaradva, harminccal? Könyvtárak vannak, a leszbikusok hajnövé-
sének irányáról is biztos van egy könyv! Emlékszem, mikor itt elkezdtek egyáltalán 
ilyesmirôl írni, a bulvársajtó kiadott egy Füles-évkönyvnek kinézô könyvecskét, ami-
ben kurvákkal voltak riportok, akiknél elôfordult, hogy esetleg az egyik nôk felé von-
zódott. Németországban meg nôi centrumok vannak, két nô ül benne, van tanács-
adás, minden van! Nagyon jól tettem, hogy elmentem, mert láttam egy másik világot. 
Nem ez a nyomor van. Én még mindig nyomornak tartom, bár a fiatalabb generáció, 
akik már „gender studies”-t tanulnak, ôk nyilván nyitottabb szemmel járnak. Minden-
képpen kell, hogy valaki külföldre menjen, hogy legyen errôl valami képe, hogy ez 
normális, az összes többi a hülye, nem te! Ehhez kell, hogy az ember kilásson a sa-
ját búrájából: amit mások nyomnak, nem a saját búrád. Azért a sajátod, mert így nôsz 
föl, és nem ismersz mást. 
Miért mentél el Berlinbe?
Mert olyan érzésem volt, hogy nincs tovább hová menni. Az volt az érzésem, hogy 
megrekedtem, valami újat kell befogadni. Szokásomhoz híven, mint outsider – ahogy 
hívnak –, úgy mentem ki: „na, majd meglátjuk, mint lesz”. Nincsenek tôkedolgaim, 
amikkel ülve elrepülgetek; kipróbálom, hogy ott jó-e, aztán elrepülök máshova; meg-
nézem, hogy ott jó-e, és ahol tetszik, odaköltözöm: az van, ami a zsebemben van. 
Megpróbálok mindent a nulláról kezdeni. Voltam harminc-akárhány éves, de nagyon 
megérte! Sokat tanultam. Azt is, hogy tökmindegy, hol vagy. De azért jó, hogy ott 
voltam, nagyon sok minden újat láttam. Nagyon lelkes voltam, hogy micsoda dol-
gok vannak! Például Berlinben ez a rengeteg olvasnivaló. Nem azért, mert szeretek 
olvasni, de annyi mindent meg lehet tudni a könyvekbôl, mindent meg lehet tanul-
ni. Fôzni, fûrészelni, akármit meg lehet tanulni. Más emberek tapasztalatait elolvasni. 
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A nôi centrumokból van egy csomó, minden kerületben van egy-kettô, mindenfé-
le segítség van, tanácsadás, filmnézés, mindenféle témakörök. Szerdánként nézünk 
leszbikus filmet, csütörtökön nézünk „visszamaradott-leszbikusok-élete-a-nem-
tudom-én-hol” filmet, pénteken nézünk olyan filmet, hogy „a nôk helyzete a laka-
tosiparban”… Olyan dolgok, hogy az ember csak áll és néz, hogy így is lehet. Ren-
geteg mindennel lehet foglalkozni. Nagyon tetszett, hogy teljesen normális, hogy 
bemegy valaki, hogy „jaj, de jó, nem láttam még ilyet soha, lehet körülnézni?” „Per-
sze, nézzél körül, ezt is lehet itt, azt is. Sôt, itt van az összes cím, hogy még mit le-
het csinálni.” Ez más világ volt! 
Mint zenész rekedtél meg, vagy az életben?
Nem tudtam elképzelni, hogy újdonságot tud nyújtani az élet itt Magyarországon. El-
kezdtem a feminizmussal ismerkedni. Itt nincs semmi tradíció. Tulajdonképpen ez 
volt az oka: a feminizmus. A német feminizmus híres, nagy tradíciói vannak. Az egész 
úgy kezdôdött, hogy elmegyünk valakikkel Berlinbe, autóval. Beszálltunk, Szlovákiá-
ban sokszor megbüntettek bennünket, mert akkor a német autókat mindig megbün-
tették mindenért. De valahogy kijutottunk, és nagyon tetszett. Még egyszer vissza-
jöttem, majd utána kimentem, mint egy hajléktalan. Nem voltam hajléktalan, min-
dig volt hajlék a fejem fölött, úgy értem, hogy minden nélkül ott landoltam. Ak-
kor sokkal nyitottabb, pörgôsebb, barátkozósabb voltam. Egy-két hónap alatt meg-
ismerkedtem száz emberrel. Programszerûen mentem helyekre, ahol ismerkedni le-
hetett. Megismerkedtem, beszélgettem. Több embert ismerek, mint bizonyos néme-
tek, akik ott laknak. 

A nyugati oldalra mentem, Kreuzbergbe, ott nagy alternatív élet volt, rengeteg tö-
rök, kebab, ilyesmi… És nagyon nagy kedvességgel, nyitottsággal fogadtak. Nem 
tudok olyat mondani, hogy valaki hülye lett volna hozzám. Mindenki érdeklôdött. 
Sok, késôbb Magyarországra jött német ismerôsöm panaszkodott, hogy itt az van, 
hogy bár mindenki beszél angolul a társaságban, senkinek nem jut eszébe, hogy egy 
szót odavessen angolul. Hanem ülnek, mint a kuka, és senkit nem zavar. Nem kér-
dez tôlük senki semmit, hogy „Figyelj! Te mit csinálsz? Honnan jöttél?” Tôlem meg-
kérdezték, százból nyolcvan érdeklôdô volt, pedig az nem egy eldugott ország, ahol 
nem találkoznak külföldivel. A fele külföldi. De érdeklôdtek, nyitottak voltak, vet-
ték a fáradságot, hogy angolra váltsanak németrôl. Ez pont az ellenkezôje volt annak, 
amit késôbb itt tapasztaltam – nagyon kevés kivétellel. Az a kevés kivétel feminista 
körökben volt: amikor egy ember nem beszélt magyarul, akkor átváltottak angolra. 

Más baráti körökben soha nem fordult elô, hogy angolul beszéltek volna azért, mert 
van egy külföldi. Hogy érdeklôdtek volna felôle azon kívül, hogy „ki ez, és minek van 
itt”? A legjobb barátnôm kelet-berlini. A másik legjobb nyugat-berlini. Nagyon más a 
hozzáállás: ôk nyitottak, érdeklôdôek, ez a nagy különbség.
Mennyi idôt laktál ott?
Tíz évet. 
Miket csináltál?
Mindent, amit el tudsz képzelni. Éltem, az volt a legfontosabb dolog. Ismerkedtem a 
dolgokkal. Aztán volt egy pillanat, amikor úgy gondoltam, hogy most már olyan so-
kat tudok, hogy nem akarok többet tudni. A vidék régi álmom volt. Gondoltam: „na, 
jó, most”! Meguntam, egy év már unalmas volt, már minden ismerôs volt, már nem 
volt új. Voltak a nagy CSD-k25, ha jól emlékszem, ötszázezer ember vonul, vagy két-
százezer. Az elején olyan volt a fejembe, mint egy atombomba, hogy „Úristen, ilyen 
van, jaj, de jó!” Aztán már el se mentem, annyira untam. Építôkockánként fölépítke-
zett bennem: azt mondtam, már szeretnék egy kis nyugalmat, természetet. Nem aka-
rom, hogy autók menjenek el mellettem, ha biciklizek. Hogy reszkessek, ha balra ka-
nyarodok, hogy ki üt el. Nem jártam már helyekre, untam, úgy éreztem, túl sok em-
bert ismerek, hogy nincs meg a lehetôség új emberek megismerésére. A vidéki életre 
mindig vágytam, és akkor – lehet, hogy nagyképûségnek hangzik, most nem is gon-
dolom így –, úgy éreztem, hogy „kész” vagyok. Most azt tehetem, amit akarok, most 
vidék, állatok, növények: ez az élet. 
Társ?
És társ. Igen. 
Találtál társat?
Társ nélkül is mindig akartam ezt. De az, hogy ô is akarta, belejátszott. Lehet, hogy 
én nem döntöttem volna el ennyire hamar, ha ô nem dönti el ilyen hamar, hogy vi-
dékre megyünk. Tetszett neki is. A vidék.
Éltél már életedben vidéken?
Hosszabb távon nem. Abban az idôben nehezen tudtam volna elképzelni, hogy vá-
roson kívül lehet élni. Az, hogy elmentünk pár napra vidékre, mindig jó volt, de az-
tán menekülés vissza a nyüzsibe: „este van, égnek a lámpák, be a kocsmába, az em-
berek közé”. Emberek melege. Akkor még nem tudtam volna elképzelni. Vagy csak 

25  CSD = Christopher Street Day: Németországban és Svájcban ezt az elnevezést használják a meleg-
felvonulásokra, az eredeti New York-i útvonalra utalva.
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elképzelni tudtam. De elképzelni azt, hogy megteszem, nem. 
A magyarországi feminista csoportok nem érdekeltek?
Volt feminista csoport, de nem az enyém volt, nem érdekelt. Nem tetszett, és kész. 
Mást akartam, úgy éreztem, hogy azt nem tudom megkapni. 
Hogy találkoztál a feminizmussal?
Jött az Antonia26 Angliából, rajta keresztül. Ô angol feminista volt, ô ismertetett meg 
a feminizmussal. Csinált egy segélyvonalat, a NANÉ-t, abban benne voltam. Ô kezdte 
el ezeket. Eltartott egy ideig, amíg leesett nekem a tantusz, hogy mirôl van szó. Ak-
koriban olyan érzésem volt, ha emberekkel beszéltem, hogy mindig vissza kell men-
ni a kiindulóponthoz, ha el akarok valamit magyarázni, és egy idô után már untam. 
Antoniának nem volt nehéz, mert ô tanárember, de én nem ez a típus vagyok. Már 
untam, hogy mindig vissza kellett menni az elejére, megmondani, elmagyarázni. Azt 
akartam, hogy tovább menjen valami. Így jött ez. 
Más feministákkal, melegekkel, leszbikusokkal megismerkedtél?
Megismertem a Háttér Társaságot, onnan többen máig barátaim. A Szivárvány Társu-
lásról, a Habeas Corpusról hallottam. Nem beszélem ezt a nyelvet, ezeket csak hallo-
másból ismertem, egymásba folytak. 
Kapcsolódtál valamelyikhez?
A NANÉ-hoz, a többihez nem. 
Miért?
Mert elég volt ez az egy. 
Nem kerestél leszbikus köröket?
Annyira el voltam ájulva a feminizmustól, hogy nem. Sok régi barátnôm hülyének is 
nézett, elvesztettem egy csomót miatta, mert mint rajongó léptem fel elôttük, hogy 
a rajongója vagyok egy eszmének, hogy elhülyültem, sokan gondolják ezt így a régi-
ek közül. Nem kerestem csoportokat, annyira lenyûgözött ez az új dolog: a nô mint 
kisebbség a társadalomban. Olyan dolgokra jöttem rá, amikre elôtte nem gondoltam. 
Az nyûgözött le, hogy egy dolognak hány oldala van, hány oldalról lehet valamit meg-
világítani. Ez az oldal, a feminista oldalról való megvilágítás, tetszett. Ezért tûnhettem 
úgy, mint egy rajongó. Valószínûleg az elején fanatikus is voltam. Ilyen vagyok: nagy 
elánnal belemegyek. Akkor ez nagyon érdekelt. 

26  Antonia Burrows

Mindenben ilyen vagy?
Nem mindenben. De ha valami az alapjaimban rendít meg, akkor igen. Ez ritkán tör-
ténik meg.
Mi volt még ilyen?
Másra nem is emlékszem. Volt még egy pár. De ez nagyon nagy dolog volt, mert nem 
fiatal koromban történt. Korábban a zenélés is ilyesmi volt, nagy svunggal vetettem 
magam bele. De próbálok vigyázni arra, hogy ne legyek fanatikus. Tény, hogy az el-
méleti dolgok mindig jobban érdekeltek. Jó, a zene nem annyira elméleti, de nevez-
hetjük elméletinek is, mert vannak elméletek a zenérôl. Akiben sok érzelem játszó-
dik, a zenében jól ki tudja fejezni magát. Ez is lehet egy elmélet. A feminizmus: gon-
dolatok, új látásmód, egy csomó minden van benne. Leszbikus köröket keresni ne-
kem azt jelentette, hogy keresek leszbikusokat. Voltam itt-ott leszbikus körökben, 
tök jó volt, de mégse. Nem olyanok voltak, hogy úgy érzem, tanulok, újat tudok meg.
Voltak-e találkozási lehetôségek leszbikusoknak?
Voltak bulik itt-ott, volt a Bécsiszelet a Kálvin térnél, a Juhász Ildikó helye. Vagy a 
Háttérben. Ott jól éreztem magam, tök jó, hogy az ember hasonszôrû emberek kö-
zött van. Csak a feminizmus jobban elfoglalt, az agyamat jobban foglalkoztatta. 
Voltak-e konkrét helyek leszbikusoknak?
Kevés kifejezetten ilyenen voltam. A Háry borozóba jártunk régen nagyon sokat, de 
oda mindenki járt, a zenészek. Az nem leszbikus találkozóhely volt, messze nem. 
Oda jártam sokat, és a Tilos az Á-ba. Csak késôbb hallottam, hogy vannak olyan he-
lyek, ahová leszbikusok járnak. Nem jártam ilyen helyekre, mert nem is tudtam, 
hogy vannak. Az Egyetem presszóról fiatal koromban hallottam, de az sose tetszett, 
oda nem mentem be. Tele volt pasival, nem tetszettek, akik ott ültek. Sok pasi volt, 
csak pasi. Úgy néztem be, hogy kívül volt egy üvegkalicka, a buszmegállóból néz-
tem. Egy darab nôt nem láttam sose. Minek menjek be oda.  
A leszbikus bulik milyenek voltak?
Az nem buli volt, hanem egy lakás, ahol ült három ember, beszélgettünk kicsit, és 
utána volt a lakásbuli. Az úgy zajlott, hogy voltak körülbelül húszan, és beszélget-
tek. Mindenrôl. Volt egy kis szendvics, esetleg Piros Arany pöttyökkel, és beszélge-
tés mindenfélérôl. 
Te is rendeztél ilyet?
Nem. Nem volt lakásom. Rendeztem volna, ha van egy lakásom. 
Milyenek voltak a beszélgetések?
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Jó volt hasonszôrûekkel együtt lenni, tudni, hogy vannak mindenféle emberek, akik 
leszbikusok.
Nôi helyek nem voltak?
Lettek, de már mikor?! Volt az Eklektika címû hely. Mûhelynek is nevezném. Ott, ha 
jól tudom, voltak nôi estek. Akkor én már nem voltam itt. Amikor igazán lettek nôi 
helyek, én már nem voltam itt, az elôzôekrôl meg nem tudok. Az Eklektikáról hal-
lottam.
Homeros, Labrisz?
Ja igen, egy pár Pink Pikniken voltam. A Homeros rémlik, hogy valami volt, már nem 
emlékszem, micsoda. 
Honnan tudtad meg, hogy lesz Pink Piknik?
Ismerôsöktôl. Mindenki tudta, hogy van. Nem kellett azt megtalálni. Páran együtt is 
mentünk. 
Milyenek voltak?
Úgy nézett ki, hogy egy buszmegállótól elmentünk gyalog egy mezôre, ott üldögé-
lés, beszélgetés volt, lazaság. Nagyon kellemes volt. Sok meleg együtt ül a füvön, és 
beszélget. 
A Labriszról hallottál akkoriban?
Igen. De sokat nem tudok mondani. De voltak. Ez valahogy teljesen kiesett, mindig 
csak annyit hallottam, hogy lesz Labrisz gyûlés. Akkor kapcsolódtam hozzájuk, ami-
kor még egy kis A/4-es, összehajtott lapjuk volt. Együtt ügyködtünk rajta Judittal meg 
Gabival. De ez már nagyon rég volt. 
Említetted a zenét, a dalszövegeket; te onnan „beszéltél”?
A zene olyan embereknek nagyon jó kifejezôeszköz, akik belsô érzelmi életet élnek, 
nem kifelé élik az érzelmi életüket. 
Hány dalszöveget is írtál?
Nem írtam sokat. Az egyik szöveg az érzelmi vívódásokról szólt. A másik egy szép 
Karády Katalin utánzat, amit írtam. Úgy kezdôdik, hogy „Elillan a perc, az idô sose 
vár meg téged”. Emlékszem, a villamoson ültem, Karády Katalin járt a fejemben. Ak-
kor nagy divat volt Karády Kati újra megjelent lemeze, aranyszínû borítóban, ott ci-
garettázott az elején. Három szöveget írtam. Kettô a vívódásokról szól, a harmadik 
Karády Kati inspirációja alapján jött létre. 
Ô volt az ideálod?
Az túlzás. De imádtam. Nem volt ideálom, de rongyosra hallgattuk. 

Volt még ilyen?
Kiskoromban a Kovács Kati, aztán a Rolling Stones, aztán bluesok, Frank Zappa, ô 
mindmáig. A Rolling Stones nagylemezt már kurva szarnak tartom, de Frank Zappa 
szuper. Most már nincsenek ideálok, darabokat szeretek, számokat, ilyesmit. Nôi 
kedvencem Madonna és Karády Kati.
Ki a nôi példaképed, ha nem zenérôl van szó?
Tyereskova. Komolyan mondom, nem hülyéskedek. Gyerekkoromban az 
osztályfônöki asztal fölött volt Gagarin es Tyereskova képe. Azt gondoltam: „de jó 
kis csaj ez a Tyereskova! Én is ûrhajósnô akarok lenni!”, de azt mondták: „áh, hü-
lye vagy kisfiam, ne legyél te ûrhajósnô!” Mondtam: „jól van, és Gagarin lehetek?” 
„Nem, az se lehetsz, Gagarin se!” Tyereskovát imádtam egy ideig, amíg ki nem de-
rült, hogy nem lehetek Tyereskova. Volt egy Karády korszakom, és Madonnát is na-
gyon szerettem. Kathy Bates színésznôt is. Biztos azért, mert ô is pufi. De nemcsak 
azért, hanem nagyon jó. Van egy csomó, ott sorakoznak a könyvespolcon: Simone 
de Beauvoir, vagy aki azt írta, hogy A fal, egy osztrák írónô.27 Kurva jó könyv, min-
denkinek ajánlom. Virginia Woolf mindenkinek etalon, Patricia Highsmith, a legzse-
niálisabb krimiírónô, és még sorolhatnám. A könyvespolc háromnegyed része ilyes-
mi. Solt Ottíliát nagyon szerettem, ô mindig a szegényekért harcolt. Angela Merkel! 
Majdnem kihagytam. Ôt imádom. Ô nagyon jó, az a nô. Elôször is ôszinte, az látszik 
rajta. Politikusnak ez nagy dolog. Szeretem, ahogy öltözik, nem öltözi túl magát. Ar-
ról híres, hogy mindig ugyanabban a kosztümben van. Biztos van neki tíz, a tíz nap-
ra. Beszélgetek németekkel, hogy én vagyok-e hülye, mert lehet, hogy nem fogok fel 
dolgokat, hogy mit csinál, de mindenki, még a nagyon kemény baloldaliak is respek-
tálják Angela Merkelt. Nagyon bírom, nagyon jó csaj. 
Álltál már a nyilvánosság elé mint leszbikus?
Képpel nem, Magyarországon nem. Ez egy nagy rizikó. Vagy szerencséd van, vagy 
nem. Ha pont valami hülye nézi meg, akkor nincs. Akkoriban nem biztos, hogy na-
gyobb rizikó lett volna, de a paranoiám sokkal nagyobb volt. Most is paranoid vagyok. 
Van, aki azt mondja, hogy nem az a baj, hogy paranoid vagy, hanem hogy nem vagy 
elég paranoid. Ahogy a magyarországi politikai helyzetet nézem, lehet, hogy most 
még rizikósabb, mert olyan indulatok forrnak, amik húsz éve nem forrtak. Agresszió, 
teljes kielégületlenség. Hogy a fenébe lehet ennyi embert kielégíteni? Ha nem tudják 

27  Marlen Haushofer osztrák írónôrôl van szó, a Die Wand címû regény 1963-as.
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kielégíteni a sok-sok embert, akkor az agresszió megy valamerre. Hol erre, hol arra, 
akire sikerül éppen. Akik a kisebbség. Ha akkor kitudódott volna, az én életemben 
marha nagy következménye nem lett volna azon kívül, hogy nem kapok útlevelet. 
Olyan, hogy az állásomból kirúgnak: ki nem szarja le, kötelezô volt dolgozni, maxi-
mum megyek a másik geodéziába. Nem volt egyetemi tanári állásom, amit annyira 
féltettem volna. Börtönbe nem csukhattak volna. A filmstúdiókban is minden negye-
dik ember besúgó volt. Ma derülnek ki. És mennyi nem derül ki. Volt egy haverom, 
aki könyveket hozott át a határon, vonaton, és elkapták. Többet a büdös életben 
nem kapott útlevelet. Akkor azt gondolta mindenki, hogy ennyi. De aztán egyszer a 
kilencvenes évek elején az akkori barátnôjét bevitte a rendôrség. Kiderült, hogy már 
van a haveromról vezetve egy akta. Ez teljesen megdöbbentô volt, akkor döbbent rá 
mindenki, hogy a mi kis pitiáner életünkben, akik nem voltunk nagyobb dolgokban 
benne, a mi életünkben is vannak ilyen akták. Rólam például. Én szarok rájuk. Min-
dig azt gondoltam, hogy a kis halak kit érdekelnek. Az a haverom is kis hal volt, és 
róla is volt egy akta, azért, mert egyszer hozott valamit. Én nem emlékszem, hogy mi-
kor botlottam volna bele egy hasonló törvényküszöbbe, de az egész életem abban az 
idôben egy ilyen törvényküszöb-botlás volt. Jó sokáig nem volt munkahelyem, ami-
kor kötelezô volt – ez „kmk”: közveszélyes munkakerülés, satöbbi. Elképzelhetô, 
hogy volt akta, de hogy ki volt a besúgó, nem érdekelt. Biztos volt egy csomó a ha-
veri körben. Hogy tudják, mit csinálsz, nem vagy-e veszélyes. Mert más vagy, mint a 
többi, de azokról is, akik nem voltak mások, akik ugyanolyanok voltak. 
Félsz valamitôl?
Nem félek semmitôl. Nem félek tôle, ha most kiderülne, hogy jobbra húzok vagy bal-
ra. Nem érdekelne. Engem soha senki nem környékezett meg, de tudom, ha valakit 
megkörnyékeztek, kurva nehéz volt nemet mondani. Én ismertem a leszbikusokat, 
ismertem ezt a barátomat, akirôl akta volt, érdekes lehettem. Ismertem zenészeket. 
A családod tudja, hogy leszbikus vagy?
Egy fôbôl áll a családom. Szó nem esik róla, de tudja. Nem beszélünk róla. Így van 
megbeszélve, hogy nincs megbeszélve. 
Az érzelmi vívódásokról való dalszöveged mirôl szól pontosan?
Úgy voltam a leszbikus voltommal, hogy „hogy legyen: legyen, ne legyen?” Végül is 
van, de ez vívódás, ezzel vívódtam. A Karády Katist nagyon szeretik. Az Ujj Zsuzsi 
azért kezdett énekelni, mert meghallotta. Azt mondta nekem. De lehet, hogy hazu-
dott. „Elillan a perc, az idô sose vár meg téged. / Eloltom a lámpát, a sötétben vár-

lak, és félek. / Szeretlek, szép kis élet! // A nyomodban lépdelek szüntelen. / Ellob-
bant tüzek parazsát keresem. / Szeretlek, szép kis élet!” A másik: „Testben Leszbosz, 
transzvesztita angyalok, / égi séta, földi téma, / szálljatok, perverz angyalok!” Ennek 
nem volt sok dallama, azért nem énekeltem. 
Mit szóltak hozzá a többiek?
Semmit! Örültek neki! Tök jó szöveg! 
Mindenhol?
Egyszer Angliában turnéztunk, volt egy menedzserünk, és úgy csináltak, mintha 
nagy dolog lett volna. Le kellett fordítani angolra a szöveget. „Ilyen szöveg?! Itt, Ang-
liában nem szabad ilyen szöveget…!” Mindenki el volt ájulva: „Angliában nem sza-
bad, Magyarországon meg szabad? Szabad ilyeneket mondani, hogy transzvesztiták?”
Értette a közönség, hogy mirôl volt szó?
Nem tudom. A heterók fogták. És nem egy leszbikus talált rám ez alapján. Ez a szám 
annyira tetszett valakinek, hogy a Bódy Gábor csinált volna egy klipfilmet, és ez be-
lekerült. Én voltam „a lakótelep költônôje”, mert akkor lakótelepen laktunk együtt, 
és pont akkor halt meg a Bódy Gábor. Ez volt a dal sztorija, már megvolt a felvétel, 
és akkor halt meg a Bódy.
Ez mikor volt?
Rosseb tudja. Csináltak egy klipfilmet az akkori marginális zenekarok számaiból. Vol-
tak zenészek, akik a marginális zenekarokból kerestek hozzá számokat, és ez a szám 
volt megtalálva hozzá. Nem a Bódy válogatta, hanem a zenészek, ô meg áldását adta, 
vagy nem adta. Nyilván volt áldás, mert fölvétel volt. Elkezdôdött a felvétel, és meg-
halt. A stúdióban ültünk ezerrel, izgatottak voltunk, emlékszem. Nagy dolog volt: in-
gyen stúdiófelvétel! 
Volt már lemezetek?
A legelsô lemezt Amszterdamban csináltuk. Minden feketén ment. Voltak a zenekar-
ok, akik sok zenét csináltak, volt lemezstúdiójuk. Láttak minket koncertezni, és meg-
hívtak. Világos volt, hogy a kelet-európaiaknak nincs pénzük egy hónapig ott élni, 
meghívtak, hogy kapunk enni, és fölveszik a lemezt, ki is adják. Így volt az elsô le-
mezünk. A második Kelet-Berlinben volt. Ott egy focistafigurájú, kelet-berlini, ki-
csit göndörített-pöndörített hapi volt a stúdiótulajdonos. Mindig mentünk csülköt 
enni a következô utcába. Tök jó stúdiója volt az akkori viszonyokhoz képest. Felvet-
tük a második lemezt. A harmadik lemezt Brnóban vettük föl. Akkor is laktunk vala-
hol, nem emlékszem, hogy hol. Azt tudom, hogy ki kellett menni valami stúdióba. 
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A negyedik lemez már magyar lemez volt, volt a Hortobágyi Lacinak egy stúdiója. A 
Délibáb stúdióban felvettünk Hortobágyi Laci-féle indiai zenét. 
Van lelkiismeret-furdalásod amiatt, hogy abbahagytad a zenélést?
Egyáltalán nem, máig nincsen. Három hete volt itt a kedves Csaba látogatni, küldi a 
kottákat tanulni. 
Nem hiányzik a zene?
A tököm tele volt a zenével. Mivel ennyit turnéztunk, más zenekarokat is kellett hall-
gatni. Évekig nem kapcsoltam be se a lejátszót, se semmit. Elpakoltam, hogy ne kell-
jen zenét hallgatnom. Máig nagyon kevés zenét hallgatok. Már csak komolyzene, 
népzene. Már nem hallgatom meg az összes ismerôs lemezét. Nem bírom végighall-
gatni! Telítôdtem, mint amikor teletöltesz egy poharat.
Milyen komolyzenét hallgatsz?
Az operaénekesnôket nagyon szeretem. Nem mondom, hogy mindennap fölteszem, 
de fölteszem, operákat. Maria Callast vettem egy stószt. Népzene is van egy kis stósz. 
Azt vettem észre, hogy teljesen hülye popzenéket is kedvelek. Amirôl régen azt gon-
doltam, hogy „hú, de szar”. Azokat most szívesen meghallgatom, de csak úgy, hogy 
bekapcsolom a rádiót. 
Magyar dalok?
„A régi ház körül öregszik minden” – ezt szívesen meghallgatom, Kovács Kati. 
Bartóki mélységek?
Bartók csak azért jutott eszembe, mert a kottájából tanulok. Híres tanulókotta, kurva 
nehéz lejátszani. Egy ismerôsöm mondta, hogy a barátjának van egy zenekara, men-
jek el mindenképp, mert a zenekar „bartóki mélységek”. Eszembe jutott, annyira rö-
högtem rajta. 
Egyfajta védekezés is volt részedrôl, hogy vidékre jöttél?
Kell a váltás. Az elején volt benne egyfajta védekezés, de nincsenek vágyaim a város 
felé. Van egy célom, hogy mit szeretnék érezni. Hogy magamat megbecsülöm, elége-
dett vagyok, jól érzem magamat, szeretem a környezetemet, szeretek fölkelni, szere-
tem csinálni, amit csinálok. Ahhoz, hogy ezt elérjem, szeretnék minél kevesebb zava-
ró tényezôt az életemben. Nagyon ritkán eszembe jut, hogy „jaj, de jó lenne elmenni 
a kocsmába”. Egyfajta védekezés, hogy nem emlékezek dolgokra, mert akkor ki tud-
ja, mi jön elô. Ugyanakkor más dolgokkal vagyok elfoglalva, ezért nem érdekel. Ha le 
tudok szokni a dohányzásról, akkor elértem azt az állapotot, amit szeretnék. Ha ezt 
el tudom érni, akkor azt fogom mondani, hogy mindenre képes vagyok. 
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Vannak vágyaid?
Remélem, el fogom érni azt a pontot, hogy minél kevesebb vágyam legyen, hogy elé-
gedetten üljek itt. Az jó lenne. 
És még mire vágysz?
Erre. Azon kívül nincs vágyam. Volt nagyon sok, de azok régiek. Mostani vágya-
im nincsenek. A magam megbecsülésében levô elégedettség szerintem nagyon jó 
cél. Talán sikerül. Más vágyam nincsen, semmi. Bár… gondolom, mindenki hallott 
a jobboldali dolgokról, Magyar Gárda, anyám tyúkja. Itt a faluban is van két gárdista. 
Itt csúszom bele abba, amit nem szerettem volna. Hogy Magyarországon vagyunk. 
Ez az, amit nem szerettem volna! Gyere, megmutatom, mit tanultam. Elôbb be kel-
lett volna játszanom magam egy kicsit. Ezt tanultam meg elôször. (Német dal, szö-
veggel, énekelve.) 
Ez mi volt?
A régi, DDR-es esti mese: „Homokember, édes homokember, / Most már idô van, 
a gyerekek mennek az ágyba.” Egy német népdal. Hogy van? Elfelejtettem. Izgulok 
is. De ez a legszebb, nem? Hogy a rosseb? Nem emlékszem, meg kell nézni a kottát. 
(A kertbe mennek tyúkokat etetni, Szini énekel.) „Éliás, Tóbiás, egy tál dödöle, et-
tél belôle. Kertbe mentek a tyúkok, mind megették a magot! Éliás, Tóbiás, egy tál 
dödöle.” Szép volt. Köszönjük szépen! Menjél, ott van anyuci! Jó! Na, mehetünk? 
Pipikék! Pi-pi-pi-pi-pi, egyetek, édeseim! Hozzam Pimpôkét? Itt a finom spagetti a 
Pimpôkének. Híres filmsztár leszel! Pimpôke nem találja el a kaját. Néha eltalálja. Ezt 
látod Pimpôke? Nem látod?
Hogyan lett vak?
Magától. Így született. De vak tyúk is talál szemet. Azért van becsukva a szeme, mert 
bántják a többiek. Mert ilyen kis szerencsétlen. 
Hogy vettétek észre?
Elôször furán nézett. Próbálkoztuk tenyérbôl etetni, mert szelíd volt. Nem találta, 
mindig mellé pityegett. Elkezdtük tesztelgetni, hogy mennyire vak: jócskán. Van egy 
lábos, amiben van kukorica, azt szokták enni a tyúkok. Ha elmegy a többi tyúk, leül-
dögélnek, aki gyávább, a végén eszik. Nagyon szeretik a tésztát. 
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„Itt valamilyen paradicsomi létben élek, egyedül”
Bán Mari (1959)

Mesélnél a családodról, arról, hogy honnan jöttél?
Budapesten születtem. 41 éves koromig Óbudán laktam, majd leköltöztem ebbe a 
kis faluba, Szatinára. Jártam itt látogatóban, és nagyon megtetszett a hely, és mi-
vel úgy éreztem, hogy semmi nem köt már a fôvároshoz – munka vagy bármilyen 
más kötôdés –, úgy döntöttem, hogy a nyüzsgés után szeretnék egy kicsit befele 
élni, természetközelibb módon. A család? Egyke vagyok, anyukám egyedül nevelt. 
Az idôsebb rokonaim (apámon kívül) mind meghaltak, a fiatalabbak családot alapí-
tottak, nem tartott vissza senki-semmi, úgyhogy eljöttem Pestrôl.
Édesapádat ismerted?
Kétéves voltam, amikor elváltak, aztán felnôttként elég jó volt a kapcsolatunk, de pár 
éve nagyon beteg, és a második házasságából született lánya elôkerült a semmibôl, 
most együtt élnek valahol, sajnos nem tudom, hol, látogatni sem tudom. 
A zene iránti érdeklôdésed mikor kezdôdött?
Elsô zenei élményem hatéves koromban volt, amikor a táncdalfesztivált közvetítette 
a televízió. Attól kezdve én állandóan zenét hallgattam: kaptam egy icipici kis rádiót, 
két kis gombelemmel ment, és az éjjel-nappal a fülemen lógott. Tízévesen trombitál-
ni kezdtem, bár dobolni szerettem volna, de a dobtanár nem volt hajlandó engem ta-
nítani. De hét évvel késôbb elkezdhettem dobolni, akkor találtam tanárt.
A dobtanár miért nem akart téged tanítani?
A hatvanas-hetvenes években nagyon nehéz volt egy lánynak olyasmit csinálni, ami-
re azt mondták, hogy az fiúknak való. Szerettem volna dobolni – nem lehetett. Vezet-
ni tanulni – azt sem. Akkoriban nôként csak néhány hírességnek, elôadómûvésznek 
volt jogosítványa. Operatôr szerettem volna lenni, azt mondták, hogy nem léte-
zik nôi operatôr! Az általános iskola után a televízióba szerettem volna jelentkezni, 
érdeklôdtem, milyen iskolába kell menni, hogy operatôr lehessek – akkor mondták, 
hogy ilyesmirôl ne is álmodozzak, nô nem lehet operatôr, vágó esetleg, vagy bármi 
más… Engem meg más nem izgatott.
Végül hova jelentkeztél?
Végül egy közgazdasági szakközépbe irattak be, hogy „legyen egy szakmám”, majd 
harmadikban találtam egy dobtanárt, végre elkezdhettem dobolni. A Liszt Ferenc 
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zeneiskolában tanultam szolfézst, összhangzattant, ilyesmit. Innen a konzervatóri-
umba jelentkezett szinte mindenki, nekem is megfordult a fejemben, de addigra én 
már a Bizottságban doboltam, és a dzsessz háttérbe szorult.
Édesanyád mit szólt ehhez?
Nyilván nem örült, a tandíjamat sem ô fizette, hanem a keresztanyám, az elsô dobo-
mat is az ô segítségével vettem. Ô nagyon vagány volt, pont tíz évvel idôsebb nálam, 
a ’68-70-es éveket hippiként élte meg, tanult zongorázni is, és tetszett neki, hogy én 
dobolni akarok, ezért támogatott.
Jó volt vele a kapcsolatod?
Ühüm. Ô volt akkor a legjobb barátnôm, amíg élt, mindig mindent meg tudtam vele 
osztani. Neki mondtam el elôször, hogy én a lányokat szeretem. Hétvégeken, ha 
dzsesszklubba, koncertre akartam menni, nála öltöztem át, adott farmert, nekem az 
nem volt még. Anyám persze nem tudott róla, hogy én „ruhaváltós” buliba járok.
Hogyan lettél aztán dobos egy bandában?
Véletlenek folytán lettem a Bizottság tagja. Volt egy alibi-fiúm, akivel egyszer kimen-
tünk motorral Szentendrére, és Wahorn (akivel a „fiúm” együtt katonáskodott) egy 
alkalmi formációval (az még nem a Bizottság volt) épp dzsemmelt a Templom téren. 
Ott találkoztunk elôször.  Késôbb kiderült, hogy dobost keresnek a Bizottságba, 
megpróbáltam, ottragadtam. Baromira tetszettek.
Milyen alibi-fiú?
Volt a család körül egy fiatalember, aki anyukámnak nagyon tetszett volna mint 
vôjelölt – nem tudtam akkoriban még elmondani az igazat neki magamról –, szolid, 
rendes fiatalembernek ismerte, akivel eljárhattam bulizni, motorozni. Nekem meg 
így baromi jó volt, nem próbálkozott semmivel, anyukám meg boldog volt, hogy van 
egy fiúm.
Akkor te már tudtad, hogy a lányokhoz vonzódsz?
Igen, én már az óvodában is egy kislánynak udvaroltam, majd az általánosban is vé-
gig. Ötödikes voltam, amikor az elsô barátnôm, aki hetedikes volt, megtanított csó-
kolózni. Két évig tartott, míg ô ott nem hagyta az iskolát. Aztán a középiskolában, 
amikor kiderült, hogy a lányok vonzanak, szóltak az iskolaorvosnak, ô meg beutalt 
egy pszichiáterhez, aki azt mondta az orvosnak meg az osztályfônökömnek, hogy 
nem kell megijedni, ez csak ilyen gyerekkori rajongás, majd kinövöm.
Hogy derült ki?
Az úgy volt, hogy egy osztálykiránduláson – lányosztály volt! – összekavarodtam 

éjszaka az egyik lánnyal, a többiek meg elmondták az ofônek, hogy a Bán Mari… Ô 
meg azt gondolhatta, hogy veszélyes vagyok az osztályra. De a társaim nagyon helye-
sek voltak, kiközösíthettek volna, vagy piszkálhattak volna – de nem. Amikor aztán 
kiálltam, és elmondtam, mi van, nagyon jól fogadták az osztálytársaim, utána min-
denki heccelt, de jópofán, meg flörtölgettek velem. Szóval, kedvesek voltak, végül is 
nagyon klassz, nagyon hangulatos négy évem volt a suliban. De csak az osztály foga-
dott el. Az iskola többi tanulója nem.
Ôk hogyan reagáltak?
A többiek összesúgtak, mutogattak, hogy „na, az ott buzi”… ez nagyon rossz érzés 
volt. Akkor tudatosult bennem, hogy olyan valaki vagyok, aki nem felel meg a töb-
bieknek – és ettôl kezdve elég csendes, visszahúzódó lettem. Baráti körben szeret-
tem a középpontban lenni, de ahol sok idegen volt, inkább meghúzódtam egy sa-
rokban, vagy például buszra sem szálltam föl, ha nagyon tömve volt, meg amikor 
kézbesítôként dolgoztam a tévében, nem mertem bemenni egy irodába, ha már há-
rom embernél több volt benn. Ilyen súlyos gátlások alakultak ki bennem: meg vol-
tam gyôzôdve, hogy a homlokomra van írva, hogy meleg vagyok. Körülbelül tíz éve, 
úgy 38 éves koromra szabadultam meg ezektôl a gátlásoktól, de még mindig nem tel-
jesen.
Anyukáddal meddig hitetted el, hogy minden rendben veled?
26 éves koromig, akkor beleolvasott a postámba, és kiderült, hogy egy Mario helyett 
egy Mónikával levelezem. Meg egyszer anyu meglátogatott, és mûszempillák voltak 
a fürdôszobában – akkoriban egy elegáns színésznôvel laktam együtt, anyám meg 
Péterrôl tudott. Úgyhogy lebuktam. Aztán nem firtattuk tovább, de legalább nem 
kellett többé hazudoznom. Abban maradtunk anyuval, hogy ô nem kérdez, én meg 
nem mondom.
És mi történt, amikor elolvasta azt a levelet?
Hát, akkor egy hétig sírt. Megmondtam neki, hogy ez már így fog maradni, és hogy 
én mindent megpróbáltam. Tényleg, úgy 18 éves korom körül úgy gondoltam, hogy 
muszáj megpróbálnom lefeküdni egy fiúval. Volt egy-két fiú, akiket nagyon kedvel-
tem, csak hát nem voltam szerelmes beléjük. Az egyikükkel megbeszéltem, hogy 
pénteken bebújunk az ágyba, és addig nem szállunk ki, amíg nem jön össze valami, 
de már tíz perc múlva nevetve abbahagytuk a kísérletezést, teljesen reménytelen vol-
tam. Szóval, mondtam anyukámnak, hogy én megtettem mindent, de nem sikerült, 
úgyhogy vagy elfogadja, vagy elveszít. Volt egy fiú, akivel nagyon szerettük egymást, 
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ô óvott, féltett, meg minden, de nem ment, ott sírtunk, hogy nekünk miért nem sike-
rülhet… olyan 18-19 éves lehettem, de máig, ha összefutunk valahol, a legnagyobb 
melegséggel tudjuk egymást megölelni.
Ezután egy ideig nem voltál szerelmes?
Nem, nem voltam, nem éreztem azt a bizsergést, vagy azt, hogy meglátok valakit, 
és megérint lelkileg. Aki nem meleg, az nem tudja elképzelni ezt az érzést, pedig ez 
ugyanolyan, mint amikor egy heteró lány meglát egy fiút. Én, ha meglátok egy lányt, 
ugyanazt érzem, amit egy heteró, ez nem választás kérdése, az érzelmeinket nem 
tudjuk irányítani – úgy gondolom. Marhaság, amit manapság állítanak, hogy divat a 
homoszexualitás, és a gyerekeket óvni kell a melegektôl, nehogy „felvegyék” ezt a 
divatot. Ez nem így mûködik! Belülrôl jön ez az érzés, és nem lehet megváltoztatni. 
Azt tudom, hogy én már óvodás koromban meleg voltam, ez biztos. Nekem egy kis-
lány tetszett már akkor is, akivel együtt szöktünk ki az oviból, elmentünk csavarog-
ni, madártojást keresni…(Azóta róla is kiderült, hogy leszbikus!)  Szóval, nem hiszek 
abban, hogy orvos ezen változtathat. A pszichiáterek abban segíthetnek, hogy képes-
sé váljunk elfogadni magunkat.
Kinek, mikor beszéltél elôször arról, hogy mit érzel?
A keresztanyámnak – tizenegy éves voltam, és már totál biztos abban, hogy meleg 
vagyok. Ô teljesen jól fogadta, és azt mondta, szerinte elmondhatnám apunak is. 
Neki 14 évesen mondtam el, épp nyaralni indultunk, és gondoltam, jobb, ha tudja, 
hátha ott megismerkedem valakivel, ne sokkolja, ha meglát. De ô is nagyon jól fo-
gadta. Csak anyuval volt rossz, de hát vele éltem. Annyira azért nem volt gond, nem 
kellett túl sokat lódítanom vagy dugdosni a barátnôimet, mert nem voltak… Annyi-
ra nehéz volt partnert találni abban az idôben! Nem ismertem senkit, úgy 17-18 éve-
sen kezdtem azt hinni, hogy egyedül vagyok a földön, aki így érez. A Gobbi Hildán 
kívül, mert róla lehetett tudni, hogy leszbikus. Hirdetni sem lehetett sehol. Az egyik 
lány a középiskolából azt mondta, menjek az Astoriához. El is mentem, ott ácsorog-
tam az aluljáróban, míg felszedett egy lány, el is mentünk az Ifjúsági Parkba, egész 
este táncoltunk, csókolóztunk… és végig Péternek szólított, haza akart vinni, azt hit-
te, fiú vagyok – és mikor kiderült, hogy én Mari vagyok, nem Péter, rémülten ottha-
gyott az utcán. 
Ezután hol, hogyan ismerkedtél?
Még évekbe telt, míg igazi, hús-vér leszbikus nôszemélyt találtam, 21-22 éves vol-
tam már. Nem tudtam hol keresgélni, egy utcai ismerkedés ugyan volt még, szem-

kontaktusból jöttünk rá, hogy mindketten melegek vagyunk – de nem passzoltunk, 
két hónapnál nem tartott tovább. No és nekem ott volt a zenekar, a zenélés. Renge-
teg kedves ember volt, nagyon sokan szerettek, lányok is flörtöltek velem, de nem 
lett egyikbôl sem semmi. Aztán egy szilveszterkor a Bizottsággal koncerteztünk a 
Színmûvészeti Fôiskolán, ott ismerkedtem meg egy színésznôvel, na ez volt az elsô 
igazi, nagy kapcsolat – össze is költöztünk, ô volt a mûszempillás Péter!
Te azt mondod, hogy meleg vagy… az érdekelne, hogy minek nevezted magad akko-
riban, milyen szóval beszéltél magadról?
Úgy tízéves koromig minden reggel azzal ébredtem, hogy nem nôtt-e ki a fütyim. 
Egyszerûen nem éreztem magam lánynak. Teljesen fiúként viselkedtem, focizni jár-
tam, a fiúkkal együtt nézegettük a lányokat. Abban a tudatban éltem, hogy én is fiú 
vagyok, csak még nem nôtt ki a fütyim. Aztán amikor 11 évesen összejöttem azzal a 
lánnyal, akivel csókolóztunk az utcán, akkor ô mondta azt, hogy ha most látna min-
ket valaki, azt hinné, buzik vagyunk. Abban a pillanatban zuhant le a fejemben az, 
hogy úristen, én buzi vagyok! Addig azt sem fogalmaztam meg magamban, hogy én 
lány létemre lányt szeretek. Rögtön ezután szereztem egy orvosi könyvet, amiben 
ilyen esetleírások voltak, ott olvastam a „leszbikusság” szót, és így tudtam meg, hogy 
én leszbikus vagyok. De olyan idióta dolgok is voltak abban a könyvben, hogy a lesz-
bikusok bajuszosak – erre nézegetni kezdtem magam a tükörben, hogy hú, nekem is 
van bajuszom, és most errôl mindenki tudni fogja, hogy én buzi vagyok… Úgyhogy 
valami borzasztó érzés volt! És akkor így kezdtem el szépen bezáródni.
Belülrôl fakadt ez az érzés, hogy más vagy, mint a többi lánygyermek, vagy esetleg a 
külvilágtól is kaptál jelzéseket?
A külvilág akkoriban még nem figyelt rám. De amikor a tévénél dolgoztam nyári szü-
netben kézbesítôként, 13-14 éves lehettem, és a folyosón mentem valahova, hallot-
tam, amint az egyik hölgy (nem mondom a nevét, ismert személyiség) odaszólt egy 
másiknak, hogy „Te, ez a kis kézbesítô csaj, ez buzi”, mire az „Igen? Mibôl gondo-
lod?” Tehát aki erre érzékenyebb volt, az észrevette, én viszont nem tudhattam, ki 
érzékeny, ki nem – így aztán folyton azt éreztem, hogy látják rajtam. Tartottam a 
rosszízû megjegyzésektôl, ez is olyannak tûnt. Mondhatta volna például úgy is, hogy 
„Látod azt a kislányt, aki ott szalad a lépcsôn? Biztos leszbikus…” És akkor teljesen 
kiborultam, lementem a kézbesítôk irodájába, és elmondtam, hogy lebuziztak, és 
hogy ez nekem mennyire fáj – mindezt azért, mert féltem, hogy elkezdenek plety-
kálni rólam.
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Nem szokványos, hogy az ember 12-13 évesen a tévénél kézbesítôsködik.
Anyukámnak – aki szerintem látens leszbikus volt – volt egy édes, pici vénkisasszony 
barátnôje, Marika néni. Ô volt a kézbesítôk csoportvezetôje a tévében, így anyukám 
rábízott nyaranta, ô ügyelhetett rám, mert anya dolgozott. Ezért is aggódtam, nehogy 
pletykáljanak arról, hogy én meleg vagyok, ezért mentem le hisztérikusan az irodá-
ba, mert tartottam attól, hogy Marika néni szól anyukámnak. De ô helyes volt, meg-
védett, én meg örültem, hogy jól van, ezt jól csináltam! Szerettem ott dolgozni, és 
éreztem, hogy vannak köztük meleg emberek, de nem mertem senkihez közeledni, 
annyira féltem attól, hogy lebukom.
És valaki nem mutatott irántad érdeklôdést?
Nem. Pedig nem bántam volna… Volt ott egy-két vágó csaj, akikrôl éreztem… Hát, 
ennyit a ráébredésrôl, meg a melegség gyerekkori megélésérôl. Az volt a legrosz-
szabb, hogy nem lehetett sehol ismerkedni. De aztán az a leányzó, akivel az utcán is-
merkedtem meg – az ô nevét szerintem nyugodtan kimondhatom, mert nagyon fon-
tos szerepe volt a meleg közösségben: Bajkó Juditnak hívják. Ô sem tudott itthon is-
merkedni, ezért egyfolytában azon agyalt, hogy mit lehetne kitalálni, hogy a lányok 
ismerkedhessenek. Aztán egy barátja, egy meleg fiú megcsinálta az elsô társkeresô 
szolgálatot Magyarországon, de ô fôképp a fiúkra specializálódott. Persze heteró 
társkeresô volt, más nem lehetett. Judit pedig létrehozta a másik társkeresôt, és ô a 
lányokra figyelt. Ezután kezdtem megismerni embereket, ezen a társkeresôn keresz-
tül: Timár Magdit, Gerdust, akire Judit majdnem két évig várt, hogy idejöjjön Német-
országból. Éveken át Judit révén ismertem meg a meleg közösséget, ô mindig tud-
ta, mikor, hol van buli. Aztán sokáig nem találkoztunk, de közben én rengeteg em-
bert ismertem meg.
A társkeresô irodába bementek heterók is, ez volt a fedôtevékenység?
Igen, igen. Ez úgy volt, hogy három bemutatást lehetett kapni 500 forintért, aztán 
aki elküldte a pénzt, kapott egy idôpontot Judittól. A találkozás egy ilyen irodaszerû 
helyen zajlott, ahova eljött a másik fél is. Inkább fiatal fiúk jelentkeztek, mert a lá-
nyok nem így keresték a partnereiket, de túl sok meleg nem kavarodott oda, akik 
igen, azok nagyon hálásak voltak Juditnak, hogy volt olyan bátor, és megcsinálta ezt 
az egészet.
Mikor is volt ez?
Úgy ’83 környékén, más társkeresô szolgálat nem is létezett akkoriban.
A leszbikusok tudták, hogy ha Juditnál jelentkeznek, van esélyük párra találni?

Igen. Összeültünk páran, a színésznô barátnôm, a Judit és barátnôje, meg mások, és 
ötletbörzét tartottunk, hogy kitaláljunk olyan szöveget, amibôl az illetô, aki a hirde-
tést olvassa, rájöjjön, hogy…
És akkor a melegek…
Maguktól jelentkeztek, igen, meg merték írni. És a személyes beszélgetésen is el-
mondták, mit szeretnének, mire gondolnak komolyan, vagy milyen elvárásaik 
vannak.
Mondtad, hogy sok heteró talált párra, de vannak-e meleg vagy leszbikus párok, aki-
ket Judit hozott össze?
Hú! Én két lányt ismertem így meg, Ritát és Timár Magdit – ôket összehozta Judit, kb. 
fél évig lehettek együtt. Aztán Magdi megismerkedett Gerdussal, ennek az lett a foly-
tatása, hogy hat évig éltek együtt. Én meg lassan kikerültem ebbôl a baráti körbôl – 
nagyon intenzíven muzsikáltam, nem volt idôm velük találkozni. Azt hallottam, hogy 
évekig jól ment az iroda.
A hirdetésszövegekre, amelyeket kiagyaltatok, nem emlékszel?
Á! Nem, nem emlékszem, annyi minden kiment már a fejembôl!
Mégis, esetleg nem raktatok el egy ilyen újságot?
Hát én nem. Esetleg Juditnak lehet, hogy van.
No és a Bizottságban elfogadtak téged?
Persze, ôk nekem amolyan pótpapáim voltak, a Wahorn is meg a Laca – én 21 vol-
tam, ôk meg már túl a harmincon. Nekem nem is zeneileg volt nagy élmény a Bi-
zottság tagja lenni, inkább ilyen tudatnyitogatás: a keleti kultúrával, Hamvassal, a 
zen-buddhizmussal, ezzel az egész szellemiséggel ott találkoztam elôször. Olyan volt 
ez az egész, mint egy család, maga a Bizottság pedig egy életforma. Csak aztán, ahogy 
egyre sikeresebb lett a zenekar, és meglett az elsô lemez, jött egy haknizós idôszak, 
és ez már nem tetszett, kezdôdtek a belsô problémák. Úgyhogy bejelentettem, hogy 
kilépek.
Amíg a zenekar tagja voltál, sikerült kapcsolatokat kialakítanod?
Heteró lányok ragadtak rám, de ez olyan volt, hogy akinek nem jutott fiú a zenekar-
ból, az hajlandó lett volna kikötni az én ágyikómban – ez meg nekem nem kellett, 
nem egyéjszakás kapcsolatra vágytam, hanem igazi barátnôre. Ezek ilyen zenekar kö-
rül legyeskedô leányzók voltak, és ez engem inkább taszított, mint vonzott.
Mondhatjuk, hogy magányos voltál?
Nem. Rettentô jó barátaim voltak. Volt egy-két nô is köztük, festômûvésznô meg 
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költônô vagy fotómûvész csaj. Fantasztikus nôkkel ismerkedtem meg, de nem kel-
lett nekem lefeküdnöm velük – én már akkor megtanultam, hogy nem kell minden 
nôvel lefeküdni ahhoz, hogy nagyszerû kapcsolat alakulhasson ki köztünk. Meg any-
nyi jó fej nô van, hát nem lehet minddel összejönni! Vannak emberek, akikkel a mai 
napig tartom a kapcsolatot.
A Bizottság után mi következett?
Egy ideje már „üldözött” engem a Zalatnay – de még eszembe sem jutott kilépni a Bi-
zottságból, és a mûfaj is nagyon távol állt tôlem. De aztán egyszer pont a lemezgyár-
ban voltunk egy utómunkálaton, amikor felhívott Cini, annyira nyomult, hogy el-
mentem találkozni vele – fantasztikus, erôs egyéniséggel kerültem szembe, úgyhogy 
rögtön megfûzött engem. Volt benne egy olyan nôi energia, ami befogadott, amire 
nekem annyira szükségem volt. Soha nem történt köztünk semmi, csak én ott, abban 
a pillanatban nagyon megszerettem ôt. Még félévig a Bizottságban kellett dobolnom, 
aztán átmentem a Cinihez végleg. 
A Zalatnay Cini háttérzenekara voltatok?
Igen, mi voltunk a Cinibabák. És itt szinte rögtön összejöttem a basszusgitárossal. Ô 
is meleg volt, csak még ô sem tudta. Ez ’83-ban volt, én 24 éves voltam ekkor, ô is 
fiatal, nagyon komoly leányzó, és amíg megvolt a zenekar, együtt voltunk. A Bizott-
ság egy happening-band volt, egy életérzés, nem annyira a zenérôl szólt, úgyhogy én 
igazából dobolni a Zalatnaynál tanultam meg. Négyen-öten voltunk csajok, meg egy 
dzsessz-zongorista, Fogarasi János. Szuper volt, de aztán vége lett. Utána egy elôkelô 
lokálban játszottam, persze nôi zenekarban, két évig – itt énekelt Rácz Kati, imád-
tam a hangját. Ungár Pista, ismert dzsessz-szaxista volt a korrepetitorunk – csuda jó 
emberektôl tanulhattam, nagyon jó suli volt.
Egy másik nôi zenekarnak is tagja lettél.
Igen, a vendéglátózás után visszavágytam a rockszínpadra, találtam egy YA-YA nevû 
lányformációt, amibôl késôbb a Moralisa lett, egy lemezt is kiadtunk. És hogy ne ad-
junk támadási felületet, a lányokkal megbeszéltem, hogy nem vállalom föl a más-
ságot, ne hozzuk a zenekart kellemetlen helyzetbe – akkortájt jelent meg a Kacsa 
Magazin, kezdôdött a média bulvárosodása. Meg akkoriban írt keresztapám egy 
könyvet, az volt a címe, hogy A homoszexualitásról – interjúk is kerültek volna 
bele, így engem is megkérdezett, hogy vállalom-e. De mondtam neki, ne haragudjon, 
a zenekar miatt nem tehetem.

Ki a keresztapád?
Tóth Lászlónak hívják, szociológus. Egy szép, vaskos tanulmánykötet lett végül, az 
elsô, amely errôl a témáról született Magyarországon.28

A lányok tehát elfogadtak?
Igen. És a család meg a barátok, ez soha nem volt gond. Meg aztán számomra a zené-
lés intim valami, más, mintha egy irodában ülnél, s azt sem tudnád, ki ül melletted. Itt 
meg turnéztunk, együtt aludtunk, ment a duma a pasikról, tôlem meg azt kérdezték, 
na, Marika, hogy vannak a csajok? Ekkoriban nem volt senkim, ôk meg feltettek egy 
papírt a falra a próbateremben, és ha csak annyit mondtam, hogy láttam egy jó nôt, 
gyorsan húztak egy strigulát. Jó fejek voltak. Nem is volt annyira fontos a párkapcso-
lat, csak a zenekar, meg az, hogy mindent meg tudtam osztani velük.
Voltak negatív tapasztalataid?
Nem, szerencsére olyan közegben mozogtam, hogy soha nem konfrontálódtam. A 
hétköznapjaimat is úgy éltem tulajdonképpen, hogy nem volt melegidentitás-tudat, 
éltem az életem, tettem a dolgom. Persze kaptam a külvilágtól idônként visszajelzést, 
hogy én meleg vagyok. De nem voltak rossz élményeim.
A melegek bántalmazásával sem találkoztál?
Hallottam, hogy van olyan, hogy buziverés, a fiúkat verték, a lányokat sokkal jobban 
tolerálták. De én nem találkoztam ezzel. Volt egy német barátnôm, akinek nagyon 
próbáltam férjet keresni a meleg fiúk körében, és pont Berlinben ismerkedtem meg 
egy fiúval, az ô társaságában hallottam ilyen sztorikat, hogy megverték ôket este, éj-
szaka, amikor egy-egy szórakozóhelyrôl kijöttek. A lányokat a heteró férfiak is job-
ban tolerálják, ez ôket szexuálisan izgatja. Nem. Próbálok keresgélni a fejemben, de 
nem tudok negatív élményeket felidézni.
Akkor már léteztek meleg szórakozóhelyek?
Fiúknak szóló helyek mindig voltak. A gond az volt, hogy lányoknak nem, mert a lá-
nyok nem számítottak fizetôképes vendégnek – több helyen is próbálkoztak azzal, 
hogy megnyitják a lányoknak is az ajtót, olyan napokon, mint a szerda vagy a kedd, 
amikor senki nem megy szórakozni. De a lányok elmentek, örültek, hogy egyálta-
lán van hely, ahol találkozhatnak. Fiúknak való hely sem volt sok, és azokról tudtak 
azok, akik buzikat akartak verni. Nekem a ’80-as években nem is a másságom mi-
att voltak konfliktusaim, hanem a Bizottságra jellemzô máskéntgondolkodó mivol-

28  Tóth László (szerk.): A homoszexualitásról. ELTE Szociológiai Intézet Szociálpolitikai Tanszék, 
Hilscher Rezsô Egyesület, T-Twins Kiadó, Budapest, 1994.
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tunk miatt: megfigyeltek, bevittek a rendôrségre meg ilyesmi. De mégis, volt me-
legséggel kapcsolatos negatív tapasztalatom is, eszembe jutott! Kolléganômmel a 
Cinibabákból csókolóztunk a Margit-híd budai hídfôjénél, egy kis parkban. Nagy ka-
pucnis kabátban ültünk egy padon, és csókolóztunk. Megjelent két rendôr, és mint 
az Egymásra nézve címû filmben, fogták az igazolványunkat: „Erzsébet! Mária! Hát 
maguk mit csinálnak?” Azt mondtuk, hogy hát sugdolózunk, most találunk ki dalla-
mokat meg szövegeket, merthogy mi zenélünk, egy zenekarban játszunk, és ha-ha-
ha. És akkor bevittek minket az aluljáróban egy kis helyiségbe, ahol a takarítók tar-
tották a felmosóeszközeiket. Elég szigorúan, keményen beszéltek velünk, próbáltak 
félelmet kelteni bennünk. Felírták az adatainkat, listára lettünk véve, ahogy annak 
idején minden homoszexuálist regisztráltak. Ez az egy ilyen negatív élményem volt.
Nem féltél?
Nem, én rettentô jól szórakoztam, meg hát muszáj volt erôsnek lennem, mert a 
barátnôm nagyon megijedt, próbáltam ôt nyugtatgatni, hogy semmi következménye 
nem lesz az egésznek, csak bekerültünk egy adatbankba, ennyi.
Esetleg tudsz arról, hogy a melegeket megfigyelték?
Nem tudom, csak sejtem. A fiúkat biztosan: a postájuk is mindig újraragasztva érke-
zett meg. És akkor nyilván a környezetüket is figyelték. Meg tudok fotómûvész, ze-
nészbarátokról, akiknél szinte naponta megfordultam, és tudtuk, hogy lehallgatják 
a telefonjukat. Én nem érzékeltem, hogy megfigyelnek, csak sejtettem, hogy igen. 
Egy ideig voltam külföldiek és itteniek között úgymond postafiók, mert úgy vél-
tük, hogy engem nem figyelnek. Megnézhetném a Levéltárban, de igazából nincs 
jelentôsége.
Mit gondolsz, voltak köztetek beépített emberek?
Szerintem a ’80-as évek elején ezek az underground csoportok komoly megfigyelés 
alatt álltak, voltak beépített emberek, sejtettük is, hogy kik azok. Volt olyan, hogy 
direkt megrendezett beszélgetéseket folytattunk a jelenlétükben. Mi ebbe nôttünk 
bele, tudtuk, hogy nem lehet bárhol bármit mondani, és akkor ezt én elfogadtam. 
Meg azt is, hogy köztéren nem lehet inni, nem lehet csókolózni, hát jó. Nem lehet, 
hát akkor megtanulsz ezzel együtt élni, elfogadod. Muszáj.
Ez tényleg ilyen könnyen ment?
Hát azért az rossz volt, hogy az ember nem járhat kézen fogva a kedvesével, vagy ha 
rátör egy érzelmi hullám, nem csókolhatja meg – az ember, ha szerelmes, szeretne 
folyton fizikai kontaktusban lenni a kedvesével. De hát nem lehetett. Megmondom 

ôszintén, engem is zavar, ha a heterók csókolóznak, mert ne csókolózzanak! Az is le-
het, hogy ez azért alakult ki bennem, mivel én nem csókolózhattam. De különben 
úgy gondolom, nem kell feltétlenül az utcán élni a magánéletet.
Téged tehát nem figyeltek meg mint leszbikust?
Nem, nem hiszem, hogy a leszbikusságom miatt figyelgettek volna. Viszont mikor 
kint voltam Berlinben a barátnômnél, már elsô alkalommal reggel becsöngettek a la-
kásba, kérték az útlevelemet, utána az utcán többet nem. Tudtam, hogy mindenütt 
ott vannak – hogyha egy új emberrel mentem az utcán, tôle kérték a papírjait, tôlem 
nem, azt mondták, ja, nem kell, magát már ismerjük. Fura érzés volt, de elfogadtam, 
hogy jól van, akkor ismernek.
Van még ilyen történeted?
Igen, eszembe jutott még egy negatív élmény, amiben érdekes módon kapcsolódik a 
politika és a melegség. Volt egy pali a zenekar körül, amikor az a színésznô barátnôm 
volt, és ez a pali nagyon szeretett volna velünk hármasban lefeküdni. Mivel mi nem 
mentünk ebbe bele, följelentette a barátnômet, hogy Beszélôt olvas – így borult meg 
az ô pályája. Az volt a legszörnyûbb, hogy a melegségünk miatt akadt el Évi pályája, 
de az a fiatalember ilyen politikai színezetet adott a dolognak, és ezért kellett Évinek 
elhagyni az országot. Münchenben énekelt évekig, aztán a rendszerváltás után haza-
jött, és énekesnôként folytatta.
A ’80-as évek második felében nem nyíltak igazi meleg helyek?
Az úgy volt, hogy ’86-’87 körül létrejött a Homeros egyesület, amely az elsô meleg 
szervezet volt, és annak a segítségével nyílt meg a Lokál nevû meleg szórakozóhely 
a Kertész utcában, szemben a Fészek Klubbal. Akkoriban koncert után a Fészekbe 
mentünk bulizni, levezetésképpen. És ha más társaságra vágytam, akkor átsétáltam a 
Lokálba – nagyon jó hangulatú hely volt, lehetett táncolni, volt bár is, el lehetett búj-
ni, ha partnerrel volt az ember. Lehetett, úgymond, meleg társadalmi életet élni, de 
nagyon ritkán mentem oda. Nem akarom bántani a melegeket, csak én soha nem az 
identitásuk alapján válogattam a barátaimat. A baráti köröm elég szûk volt amúgy, 
mindig az adott zenekar. És mivel ôk nem voltak melegek, én jártam velük heteró he-
lyekre. Ha nôi zenekarral mentem valahova, gyakran bepróbálkoztak fiúk, hogy „na, 
csajok, átülhetünk?” Abban a pillanatban, ha megmondtuk, hogy nem akarunk fiútár-
saságot, rögtön lebuziztak minket – ez volt az elsô reakciója a pasiknak. De nem iga-
zán tudok mesélni a meleg éjszakai helyekrôl, mert mi nem nagyon voltunk benne.
Ismerkedni próbáltál?
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Nem. Ismerkedni sose, ilyen helyen. Mindjárt a legelején, amikor beindult néhány 
leszbikus szórakozóhely, rájöttem, hogy én ott nem tudok az igényeimnek megfelelô 
társat keresni. Lement az ember, vadászott, de maximum egyéjszakás kalandokat ta-
lált. Tartós kapcsolatot, partnert találni én nem tudtam soha ilyen helyen. De azért 
nagy szerencsém volt, valahogy úgy hozta a sors, hogy mindig megismerkedtem va-
lakivel, anélkül, hogy nagyon kerestem volna. Például Berlinben ismertem meg azt 
a német lányt, aki nagyon sokáig fontos volt az életemben. Aztán egy angol szárma-
zású tanárnôvel29 ismerkedtem meg, aki itt Budapesten tanított az ELTÉ-n, és egy 
elôadáson, a Feminista Hálózat révén találkoztunk.
A feminizmussal hogyan találkoztál?
A feminista hullám mindjárt a rendszerváltás után kezdett elôtérbe kerülni, mint 
annyi minden más, és akkor elmentem megnézni, mit csinálnak, hogyan gondol-
koznak. Bementem, és elsô alkalommal tátottam a szám, hogy jézusom, itt ül har-
minc nô, aki ugyanúgy gondolkodik, mint én! És akkor eldöntöttem, hogy segítem 
valahogy a munkájukat. Miután beszéltem a lányokkal a zenekarból, azt tudtam fel-
ajánlani, hogy szívesen fellépünk a Feminista Hálózat rendezvényein. Én így tud-
tam támogatni ezt az ügyet, és itt ismertem meg aztán a barátnômet. A Feminis-
ta Hálózaton belül néhányan nagyon fontosnak tartottuk a családon belüli erôszak 
ellen fellépni – ez Magyarországon tabutéma volt –, ezért elhatároztuk, hogy létre 
kell hoznunk egy fórumot, ahova fordulhatnak azok a lányok, nôk, akiket bántal-
maztak, megerôszakoltak. Így hoztuk létre a NANE segélyvonalat. Ebben az volt a 
jó, hogy név nélkül, arc nélkül lehetett némi segítséget, fogódzót adni a kétségbe-
esett nôknek. Maga a feminizmus egy idô után nekem már túl erôszakosnak tûnt, 
ez a gyakorlati segítség sokkal fontosabb volt. Persze amit a Feminista Hálózat csi-
nált, az is nagyon fontos volt, ám egy idô után már nem éreztem úgy megszólítva 
magam. Ekkoriban hangolódtam rá egy másfajta világlátásra: a metafizika, Helena P. 
Blavatsky és Alice Bailey foglalkoztatott. És akkor kivontam magam ebbôl az akti-
vista életmódból.
Hogyan készültetek föl a segélyvonal mûködtetésére?
Horvát és szerb nôk segítettek a NANE indulásában. Emlékszem, milyen nagyszerû 
volt a legelsô képzés, amit ôk tartottak azzal a céllal, hogy kibukjanak belôlünk 
a személyes élmények. Valaki megkérdezte, hogy mi az én személyes motiváci-

29  Antonia Burrows

óm részt venni a NANE szervezésében. És akkor ott, a beszélgetés során borult ki 
belôlem, hogy úristen, tényleg, a postás bácsi mindig berángatott a köpenye alá a 
játszótéren – ovis voltam –, hogy fogjam meg az ujját. Azt is elmondtam, hogy tizen-
évesen nemi identitás problémám volt, azt hittem, fiú vagyok. Ekkor felidézôdtek 
a nálam jóval idôsebb férfiakkal kapcsolatos emlékeim is: vezetni akartam, egyikük 
felajánlotta, hogy persze, megtanít, de olyan helyre kell mennünk, ahol nem lát-
nak. Elvitt valami sötét erdôbe, és akkor – nahát, akkor valamit valamiért! Szóval 
elég szörnyû dolgok voltak. Az úttörôtáborban meg javító-nevelôintézetbéli fiúk-
kal nyaraltattak együtt minket, és egy 18 éves srác – én akkor 11 voltam – szó sze-
rint megerôszakolt. Mindezt én annyira mélyre elástam, hogy csak ekkor, harminc-
egynéhány évesen tört föl belôlem. Képileg, érzelmileg, minden elôjött. Talán azért 
történhettek meg velem ezek a dolgok, mert volt ez a magam-keresés problémám. 
És talán azért is mélyültem el az ezoterikus filozófiában, pszichológiában, hogy rá-
jöjjek miért is vagyok meleg. Mi a dolgom, mi a feladatom ezzel. Ha elmegyek egy 
melegszervezetbe, bármilyen szervezkedésbe, nem érzem azt az örömet, hajtóerôt, 
mint amit a NANE szervezésénél éreztem. Tehát nem éreztem azt, hogy nekem te-
vékenykednem kellene a melegekért. 
Így aztán eltávolodtál…
Ja, igen. Meg azon gondolkodtam, hogy valószínûleg nem a melegekért való harc a 
feladatom. Ilyen elôzmények után jöttem ide Szatinára, hogy megélhessem mindazt, 
amit tanultam az ezotériából, a metafizikából meg a tanítóktól. Indiába nem mehetek 
elbújni, vagy Tibetbe egy barlangba, de egy csendesebb, meditatív életformát meg-
valósíthatok – így gondoltam, és ezért jöttem ebbe a kis zsákfaluba. Van olyan, hogy 
napokig nem találkozom senkivel, és csak a saját gondolataim pörögnek, ezeket le-
lassítani, irányítani izgalmas feladat.
Hogyan találtál rá erre a falura?
Ez nagyon érdekes volt: egy Moralisa koncerten megjelent Timár Magdi, és azt mond-
ta, itt lesz az elsô randija egy nôszeméllyel – ô volt Kun Ágota, akit elkísért a ked-
ves ex-barátnôje. Nekem ez annyira tetszett, hogy elkísérte, nehogy valami baj érje 
ôt a nagyvárosban, és nehogy Timár Magdi fölfalja… Amikor ôk elköltöztek, én el-
jöttem meglátogatni ôket, megnézni, hogyan rendezkedtek be itt, Szatinán. Ahogy 
gördült be a kocsi a faluba, akkor már a gyomromban éreztem azt, mint amikor vala-
mi megérint, vagy szerelmes leszek. Egy ilyen sírás elôtti állapot, ott volt a gombóc 
a torkomban – és abban a pillanatban tudtam, hogy itt szeretnék majd élni, ha elsza-
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kadnak azok a kötelékek, melyek Budapesthez kötnek. Mindig mindenre hét évet 
kell várnom, erre már rájöttem, úgyhogy pont hét évbe telt, míg házat vehettem itt.
Mikor is volt ez?
Hát, Magdiék ’90-ben találkoztak, ’91-ben költöztek Szatinára, én meg ’98-ban vet-
tem egy házat, utána pedig már csak kerestem az építkezésre valót, mert az a házikó, 
amit megvettem, összedôlt. 
Téged is egy kapcsolat kötött ide?
Nem. Az, hogy én rendszeresen jártam Szatinára, teljesen független volt attól, hogy 
éppen volt valakim, vagy nem volt.  Nekem olyan volt Szatina és a Kun meg a Timár, 
mintha apu és anyu lettek volna, akikhez elmegyek a vidéki birtokra. Itt voltam ünne-
pekkor, itt ünnepeltem a születésnapomat, idejöttem szilveszterezni. Mindig hozzá-
juk futottam, ha valami melegségre vágytam. Aztán pont mire én ideköltöztem, ôk el-
mentek innen – késôbb azon gondolkoztam, hogy nem is az ô személyük vonzott ide 
engem, hanem a hely maga. Rájöttem, hogy nekem a természetben kell élnem, ilyen 
csendes helyen, közel kell kerülnöm a földhöz. És ezt másképp nem lehet, csak ha 
naponta megérinthetem a földet, megtapintom, dolgozom vele. És miután nagyon 
levegôs személyiség vagyok – a Mérleg jegyében születtem –, nagyon kell nekem a 
levegô, az ajtót csak a leghidegebb hónapokban csukom be. Azt hiszem, itt valami-
lyen paradicsomi létben élek, egyedül, de nagyon élvezem. 
Egyedül költöztél ide?
Végül is társsal jöttem, akit pont itt ismertem meg egy szilveszteri bulin, és akinek 
nagyon tetszett a tervem, hogy itt szeretnék berendezkedni, meditatív életet élni. 
Megkérdezte, csatlakozhatna-e, azt mondtam, ha nagyon akar, jöjjön. Együtt építet-
tük föl a házat, de ahogy kész lett, ô el is ment.
Ez igazi szerelem volt?
Részemrôl nem, de részérôl, gondolom, igen. Nem tudom. Én nem szerelemként él-
tem meg. Jó volt, harmonikus kapcsolatban éltünk eleinte, de valahogy kizárt engem 
az életébôl. Úgyhogy nem tudom, mi volt.
És hogyan tartod el magad?
Ja, hogy mibôl lehet megélni? Hát, a kertbôl. Volt egy szörnyû idôszak, miután a ked-
ves barátnôm kihúzta alólam a megélhetést. Az úgy volt, hogy még Pesten eldöntöt-
tem, hogy ha lemegyek Baranyába, nem fogok muzsikálni, tehát olyan munkát kell 
kitalálni, amibôl ott lenn is meg tudok élni. Egyéves komoly munkával kialakítottunk 
egy másik leányzóval egy kis pólószitázó boltot, amely aztán nagyon jól ment. Ami-

kor meg szakításra került a sor, a barátnôm fogta és elvitte a boltot, a gépet, mindent. 
Itt maradtam tartalék nélkül, egy szépen felépített házzal, bútor nélkül, mert minden 
mozdíthatót elvitt. Segélyért nem folyamodhattam, nem voltam regisztrált munka-
nélküli, egy évig egy fillért sem kaptam. Timárék hoztak kutyatápot, egy másik pesti 
barátnôm küldött idônként egy kis pénzt.
Neked meg mi maradt?
Úgy gondoltam, ha a kutyák kibírják napi egyszeri étekkel, és ha Buddha tanító bír-
ta napi egy csésze rizzsel, akkor nekem is menni fog. Kipróbáltam, hogyan lehet 
egy csésze rizzsel, meg amit kinn találtam – feketenadálytô levél, lucerna, ilyesmi –, 
megélni, igen izgalmas idôszak volt. Meg nagyon fontos is, mert rájöttem, hogy ne-
kem ezt kellett megélnem, és nem a házépítô milliomos, a gazdag pólószitázó üzlet-
asszony szerepét. Tudok dolgozni, mint az igavonó állat, ha megmondják, mi a dol-
gom, és ötleteim is vannak, csak nem tudom egyedül megvalósítani azokat – kell egy 
társ vagy egy pár, hogy létre tudjak hozni valamit. Úgyhogy amint magamra marad-
tam, meg csóró lettem, mindenki elfordult tôlem – akkor én lecsúszott buzi lettem.
Kezdetben nem volt ezzel gond?
Nem, amikor leköltöztünk ide a barátnômmel, látták bennünk a pénzt, az üzletet. Pil-
lanatok alatt nagyon kedvesek lettek, elfogadtak minket, aztán elkezdôdött a buzi-
zás – fôként miután összejöttem a helyi cigányasszonnyal.30 Sokan azt hiszik, a ma-
gány vagy a szex miatt jöttem össze vele, szó sincs errôl, az igazi szerelem volt! És 
mindkettônk részérôl! Amikor megismerkedtünk, elkezdtünk beszélgetni – én min-
den reggel futottam, ô megállított, hogy valami jogi kérdésben segítsek, aztán behí-
vott egy pohár borra, és hajnali ötig beszélgettünk. Két hét múlva kiderült, hogy sze-
relmesek vagyunk egymásba, ezt pedig egyikünk sem akarta. De nem tudtunk sem-
mit tenni ellene, a szerelem sokkal erôsebb volt, mint mi. Szétbombáztuk magunk 
körül a világot, csak az volt a fontos, hogy mi együtt lehessünk.
A helybéliek hogyan fogadták ezt a fordulatot?
Beszéltünk korábban arról, hogy voltak-e negatív visszajelzések a melegségem mi-
att a külvilágtól – hát itt szinte mindennap szembesültem ezzel, a helyi kis közösség 
mindent megtett, hogy a kapcsolatunkat szétverje, hogy engem, a buzit, lefejtsen a 
Mariról. Azt beszélték, hogy én megbûvöltem, bájitallal elvarázsoltam ôt, így került a 
hatásom alá. És szépen a fülébe tették a bogarat, hogy én csak kihasználom ôt – és ô 

30  Ezt a történetet dolgozza föl Bódis Kriszta dokumentumfilmje, a Falusi románc (2006).

214 215

„Itt valamilyen paradicsomi létben élek, egyedül” Bán Mari

R:
BM:

R:
BM:

R:
BM:

R:
BM:

R:
BM:

R:
BM:

R:
BM:

R:
BM:



ezt elhitte a külvilágnak. Így ez a nagyon-nagyon szép szerelem tönkrement, de jó ba-
rátok maradtunk, figyelem a sorsát, és a gyerekeinek segítek, amiben tudok.
Meddig voltatok együtt?
Másfél évig tartott. De hamar kiderült, hogy a szerelem nem hidal át mindent, és 
hogy mennyire más kultúrában nôttünk föl. Az ô félelmei, a féltékenysége, önbiza-
lomhiánya, az, hogy úgy szocializálódott, hogy veréssel kell minden konfliktust meg-
oldani, utána meg összebújunk – hát, ez nekem nem ment. Körülbelül félévig lak-
tunk együtt, kénytelenek voltunk szétválni, mert különben valamelyikünk meghalt 
volna.
Ezt komolyan mondod?
Igen, a vége felé többször életveszélyben éreztem magam, volt egy-két olyan szitu, 
amikor másodperceken múlt, hogy életben maradtam.
Miért, mit csinált?
Fojtogatott. Majdnem megfojtott, többször. Arra gondoltam, hogy ha nem változta-
tok, akkor abba beledöglök, de azt is tudtam, hogy nem lehet ebbôl a kapcsolatból 
csak úgy kisétálni. Mert akkor lesett volna rám, vagy bejött volna a házba, és megölt 
volna. Ezért én nem mondhattam ki, hogy „na, szia, Mari, itt a vége, fuss el véle!”. Ba-
romira szerettem, de rettenetesen féltem is tôle.
Végül hogyan oldottad meg a helyzetet?
Azt szeretném leszögezni, hogy soha nem tartottam etikusnak a mágikus tudást fel-
használni egy kapcsolatban, de akkor úgy éreztem, hogy önvédelembôl muszáj va-
lamit bevetnem, ezért heteken át meditáltam, arra koncentrálva, hogy Marinak be-
jöjjön valaki az életébe, és ô legyen az, aki kimondja, hogy vége. Eltelt három hét, 
följött ide – annyira tisztán emlékszem! –, leült a konyhában, és azt mondta: vége! 
SMS-eket mutatott a telefonjában, mondván, hogy egy nô írta neki. Másfél év múl-
va tudtam meg, hogy nem volt igaz az egész, csak féltékennyé akart tenni. Látta, 
hogy elborult, elfeketedett elôttem a világ, de nem mondta, hogy „Mari, vicc volt az 
egész”, ô ezt végig akarta játszani. És az lett a vége, hogy szépen elhidegültünk egy-
mástól, tényleg, ilyen meseszerûen lett vége. Szóval számomra meseszerûen, mert 
mindketten életben maradtunk.
Fel tudtad dolgozni, hogy tulajdonképpen bántalmazó kapcsolatot éltél meg?
Igen. Ô is elszenvedô volt az elôzô kapcsolatában: 13 éves korában megerôszakolta 
az a férfi, akivel folyamatos fenyegetettségben élt addig, míg engem meg nem ismert. 
És abban a pillanatban, ahogy ô fölszabadult, valahogy átfordult – ezt valahol tanul-

tuk is a NANÉ-ban, hogy az erôszakot elszenvedôkbôl 50% arányban elkövetôk lesz-
nek. Lehet, hogy a következô kapcsolatában már jó lesz azzal az illetôvel, de rajtam 
még leverte. Úgyhogy – ennyi. Soha többet nem nyúlok „mágiához” egy kapcsolat 
befolyásolására, csak gyógyításra használom ezt a fajta tudásomat, de akkor baromi-
ra féltem, hogy valamelyikünk nem éli túl.
Most hogyan zajlik az életed?
Az élet? Hát, magányban. Magány. De nincs idôm ezt megélni, sok munka van, ha 
azt akarom, hogy eltartson a kert. Reggel felkelek, megírom a kis munkalistámat – de 
sajnos, ahogy idôsödöm, érzem, hogy fizikailag már nem bírok annyit. Mégis, mu-
száj csinálni. Világosodástól sötétedésig mindig van mit tenni, télen-nyáron.  Nekünk 
a tél a szabadság, a kutyákkal olyankor hatalmasakat sétálunk, tekergünk. Persze té-
len is van dolog, fát vágni, fûrészelni, metszegetni – de amikor felszabadulok a napi 
munkából, egész nap rójuk a dombokat. Ez nagyon fontos, mert föltöltôdünk, a ku-
tyák ilyenkor nagyon boldogok, meg én is. Aztán nyáron meg gürizek, ilyenkor ôk 
depressziósak, mert nem tudok velük annyit játszani.
Marival milyen a kapcsolatod most?
Nincs kapcsolat. Tényleg nincs. De mással sincs, az emberek nem köszönnek ne-
kem. A Mari óta van, hogy annyira lenéznek engem, azt beszélik, hogy lecsúsztam, 
mert egy cigányasszonnyal jöttem össze! Ez annyira szörnyû, hogy egyáltalán nem 
bánom, hogy nem köszönnek. Eleinte én köszöngettem, aztán nem fogadták, nem 
fogadták – és akkor úgy döntöttem, hogy nem veszem többé észre ôket. Nincs szük-
ségem rájuk.
És nem hiányzik az életedbôl valami, ha nem is társ, valami társaság?
A zenélés. Hogy valakikkel együtt muzsikálhassak, az nagyon hiányzik, és hogy vala-
kivel megosszam, amit érzek, látok – mert ebben a nagy semmiben is annyi impul-
zus ér, annyi nagyszerû dolgot látok, és rossz, hogy ezt nincs kivel megosztani. Azt, 
ami engem megérint: milyen gyönyörû egy madár röpte, vagy a levelibéka brekegé-
se, vagy az, ahogyan két növény összeölelkezik… De Pesten van azért egy-két em-
ber, akikkel félévente-évente találkozom, és akkor velük megosztom. A régi csapat-
ból Gerdus maradt csak Szatinán. Ez így jó, hogy itt vagyunk egymásnak. Nem va-
gyunk sülve-fôve együtt, ô nagyon magának való. Nem igazán sikerült komolyabb ba-
rátságot kötnünk, de én missziónak érzem, hogy figyeljem a Gerdát. Mindennap át-
kukkantok, vagy csak nézem, hogy mocorog-e, hallom, hogy hívja a kutyákat, vagy 
látom sétálni… Én ezen a dombon sétálok, akkor látom, hogy ô azon a dombon sé-
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táltat, akkor nem megyek át. Úgy nézem, hogy jól van, jól van. De ha nem látom na-
pokig, akkor szaladok át, hogy jól van, megvan? Nekem ô is egy ilyen kis fogódzó. 
Mert ô volt talán a második vagy a harmadik leszbikus ember, akit ismertem. És ah-
hoz a körhöz köt. Olyan jókat szoktunk nosztalgiázni: emlékszel, amikor… Nagyon 
sok mindenen mentünk keresztül, volt nagyon sok közös élmény.
Tehát néhány emberrel azért tartod a kapcsolatot?
Sok emberrel, igen. E-mailezgetünk, a szomszéd faluban van a faluházban internet, 
itthon megírom a leveleket, és MP3-assal átviszem, hétfônként járok át oda. Van 
olyan is, akivel hagyományos módon levelezünk. Ennek megvan az a hangulata, hogy 
várjuk egymás leveleit, meg az olyan intim dolog, leülni levelet írni.
Milyen gyakran mész Pestre?
Évente egyszer-kétszer. Mindig adódik valami, nem kifejezetten egyvalakihez me-
gyek. Vagy volt például ez a rendezvény, a LIFT Fesztivál, oda meghívtak – ez várat-
lan volt, egész nyáron a Gerda kutyáira vigyáztam, amíg ô dolgozni járt, nem tudtam 
kimozdulni. Úgyhogy az jó volt, elmehettem egy kicsit lazítani, hasonló identitású 
emberekkel találkozni, nôi zenészeket látni – hát, nagyon-nagyon jól szórakoztam. 
De annyi a nyüzsibôl elég is volt!
Nem akarsz visszatérni Pestre?
Nem, nem. A barátaim mondogatják, hogy „Mari, te ott el vagy ásva, nem jó az ne-
ked!”, meg hogy menjek legalább közelebb Pesthez. De hát pont azért jöttem el, 
hogy ne legyek közel Pesthez! Az én jövôképem az, hogy akkor adom el a házat, ha 
már moccanni sem bírok, és veszek egy szobát valami öregek otthonában. Ott majd 
römizünk vagy kanasztázunk az öreg csajokkal egész nap. Meg a dobomat, azt vi-
szem! Ott lesz az ágyam mellett… és folyamatosan ütöm! Az is lehet, hogy lesznek 
ott zenélni tudó öregasszonyok, majd együtt muzsikálunk. Láttam egyszer régen, 
hogy ilyen nagyon idôs nénik jó kis muzsikát nyomtak valahol egy presszóban, do-
boltak, gitároztak meg zongoráztak mindennap. Fantasztikus volt. Ilyet szívesen csi-
nálnék.
Van valakid mostanában?
Társam? Hú! Muszáj errôl…? Muszáj? Van valaki, akit én nagyon szeretek, de ô nem 
szeret engem viszont. De hát én gyermekkoromtól megtanultam ezt a plátói szerel-
met, nekem az a fontos, hogy szerethessek valakit. Nem az a fontos, hogy engem sze-
ressenek. Nem tudok enélkül az érzés nélkül élni, hogy én szeretek valakit. Az a fon-
tos, hogy ô van, él, létezik, hogy adhatok neki, mit tudom én, egy üveg befôttet… 

Úgy szedem a gyümölcsöket tavasztól ôszig, hogy azt befôzöm neki, és benne lesz az 
összes szeretetem. De ezt neki nem is kell tudni.
Miért nem mondod el neki, hogy szereted?
Tudja, elmondtam sokszor. Egyszer úgy, hogy: „szerelmes voltam”. És akkor azt kér-
dezte: „Biztos, hogy csak voltál?” Aztán hosszú évek múlva elmentem meglátogat-
ni, kíváncsi lévén, hogy még mindig ugyanúgy érzek-e, ha meglátom. Ô meg: „és?” 
Mondtam, hogy még mindig, ô meg csak mosolygott, és ennyi. Most úgy gondolom, 
ha ô nem, akkor más nem lesz a társam. Nem akarok. Nekem nincs társigényem, ez 
egész életemben úgy mûködött, hogy megláttam valakit, belezúgtam, és akkor lett 
partnerem, de én nem kerestem. Képes vagyok évekig élni egyedül, és most ezzel 
jól elvagyok. Ha beüt valami nagy krach szívügyileg, akkor persze lesz. De nem fel-
tétlen.
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„Barátság magyarral nem szabad kötni…”
Schmied Gerda (1955)

Mikor és miért jöttél Magyarországra?
Az úgy volt, hogy kitanultam szakácsnak, akkor átmentem Bernburgba. Ott voltam 
háromnegyed év. Akkor sikerült menni Berlinbe. És Berlin meg Budapest között volt 
egy ilyen csere. Szóval ilyen szakács mentek Budapestre, és Budapestrôl mentek sza-
kács Berlinbe. És úgy jöttem végül Budapestre, ami, hú! Ég és föld volt! Egész más 
volt ott a világ még. Egy német étteremben dolgoztunk, Berlin Étterem, lent voltak a 
magyarok, fent voltunk mi, németek. S persze egy év tartott a szerzôdés, akkor vissza 
kellett menni. De hát közben már megismertem itten, ami nem szabadott volna, ma-
gyarok. És visszamentem Berlinbe, ahol mindjárt jött az a lehetôség, egy fél év múl-
va. Valamilyen okból vissza kellett küldeni egy szakács. És te már voltál, akkor len-
ne-e kedved még egy másfél év kimenni. Persze! Mindjárt mondtam, hogy igen. De 
már volt egy ismerôsöm: netes. Végül már ezzel a céllal jöttem, hogy itt akarok ma-
radni. Ami persze NDK-ban nem volt olyan egyszerû. Ledolgoztam az a másfél év, 
visszamentem, és beadtam a kérvényt, hogy én szeretném átmenni vagy áttelepülni 
Budapestre. Hát az elég nehéz volt, mert a rendôrség adott nekem 48 óra, hogy el-
hagyjam az ország, és voltam pártos, SPD-s31 – amúgy is nehéz lett volna kijutni bár-
hova. Még egy negyed év múlva se engedtek el, úgyhogy az egész papír oda-vissza 
majdnem egy év, hogy végleg tudtam menni Magyarország. De csak úgy, hogy… 
nem megnôsültem, hanem mit csináltam? Férjhez mentem. Úgyhogy találtam egy 
férj, ami már Berlinbe megismertem, és ami hajlandó volt, csak azért, hogy tudom 
Magyarországra menni, hogy összeházasodtunk. Összeházasodtunk. Úgyhogy végre, 
azóta itt vagyok. 
Akkor pontosan hány éve is vagy Magyarországon?
Én itt Magyarország vagyok olyan 31-32 éve már. Mert 18 voltam, amikor kitanultam, 
akkor egy év voltam Tripoliszban, aztán egy év Berlin. Huszonkettô voltam, amikor 
idejöttem, vagyis 1977-ben. Ez biztos, mert nem akartak beengedni egy ilyen bárba, 
hogy hány éves vagyok. És akkor odaálltam: huszonkettô. Erre emlékszem.

31  SPD: Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Német Szociáldemokrata Párt
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Hogy indult az itteni életed?
Ez a magyar nyelv, hát ez nem egy egyszerû nyelv, és az elsô idô úgyis csak minden-
ki németül beszélt hozzám. A volt férjem, aztán az elsô barátnôm, Juditval is néme-
tül tudtunk beszélni. A munkahelyen is németül tudtam beszélni. Németül meg ret-
tenetes tájszólásom volt. Utána, amikor már egyedül maradtam egy darabig, akkor 
muszáj volt tanulni magyarul. És az elég nehéz nyelv. Emlékszem, az elsô férjem is 
csak úgy kis vodka-kóla után azt mondta, beszél magyarul mindent. Ez nem ment 
mindennap. Az a barátnô, amihez idejöttem, mielôtt idejöttem, elváltunk. Akkor ot-
tan el kellett menni. Volt két fiú, ahol tudtam egy idôben lakni, ilyen kis szoba volt, 
és ott tudtam egy darabig lakni. De onnan, valamilyen okból már nem ment, mert 
nem voltan elég… nôs. Olyan fiúszerû vagyok. Ez a természetes, így. És nekik nem 
tetszett. Mert: hordjam ruhát, szoknya, cipô, magas sarkú cipô – én összetöröm a 
nyakam! Szóval ez nem ment, és akkor volt egy meleg cigányfiú, és az ô mamája na-
gyon szeretett engem. Oda szabadott költözni, és ô szerezte akkor egy ilyen maszek 
munkahely: Muskátli, azt hiszem, Kamaraerdô, ilyen volt, inkább hétvége voltak so-
kan. Az a fônöknô nem volt leszbikus, csak nagyon szerette azt a társaságot. És ak-
kor rendezte ilyen diszkószerû, ami nagyon sokan odajöttek. Ott ismertem meg a 
Bán Marit. Ez már elôtt ismertem, de ô is szokott oda járni, akkor ismertem meg a 
Magdit, és egyszer jött egy fiú, aki már Berlinbôl ismertem. Nagyon helyes, az lett a 
második férjem… 

Nagyon nagy bajba volt, mert volt egy barátja, össze akartak költözni, de szülôk mi-
att, akik mellette laktak nem lehetett. Mondom neki: itt van egy barátnô, nekünk 
sincs hova menni, házasodjunk össze! Csak nekem elôször el kell válnom, mert még 
férjnél vagyok. És akkor úgy történt, hogy elváltam az elsô férjemtôl. A Magdi föl-
vette a második férjem, ô fölvette az ô barátja, én meg fölvettem… szóval, házasod-
tunk össze, és így tudtunk négyen lakni. Ami végül úgy nézett ki: volt a szülôk, utá-
na jöttünk mi, a Dini meg én, és azután volt a Magdi és az ô férje, mivel ilyen négyes-
be volt. Minden reggel így gyorsan cseréltünk a helyet, mert így tudtunk együtt len-
ni. Ez egy jó darabig ment jól, nagyon sok együtt csináltunk. Nagyon jó idô volt. De 
aztán valahol kezdett szakadni az egész. Szétszakadni. 

És akkor Magdival kerestünk egy lakást, egy kicsit vándoroltunk egy helyrôl a má-
sikra. Több mint öt évig voltunk így együtt. Akkor szakítottunk… Jó barátság volt, 
semmi harag nem volt. És dolgoztam a Gellért Szállodában, ami nagyon jó hely volt. 

És egyszer mondta a Macó32, hogy van egy nagyon szép hely, Szatina. Hát, mon-
dom, jövök egyszer megnézni. Úgy dolgoztam, hogy tíz nap át dolgoztam, és négy 
nap volt mindig szabad. És akkor itt töltöttem a hétvégét. És összejöttem Ági volt 
barátnôjével, a Nórával, a Magdi pedig már Ágival élt, és akkor ideköltöztünk. Én 
végül azóta itt vagyok. S nem vágyok vissza Budapest. Egyszerûen már idegesít. Itt 
csönd van. Vannak az állataim. Igaz, nehéz találni egy ember, aki ideköltözik. De én 
végül megszoktam. Itt vagyok, és eszem ágába nincs elköltözni. Vannak a németek, 
akik évente kétszer-háromszor jönnek. Szóval unatkozni, egyedül végül soha nem 
vagyok. És a sok barátság. Hát vannak. Jönnek. Magdi, idônként… Mostan a munka-
hely az nehéz innen. Szóval kijutni télen. Van egy szép hely, Orfû, ahol találtam egy 
jó hely, és minden évben most már több mint tíz éve ott dolgozok. Mindig várok, 
hogy visszamehetek. Mert nagyon szép. És mindig vannak mûsorok, ami kell az em-
bernek. De télen elég szomorú. Mióta a Bán Mari a szomszédom, jó kapcsolatban va-
gyunk, ô vigyáz a kutyámra, amikor dolgozok. Szóval, így egymásnak segítség van. 
És az fontos.
Említetted, hogy Németországból nagyon nehéz volt eljönni, és hogy te párttag vol-
tál… Ezt az összefüggést elmagyaráznád?
Szóval, az az idô egy nehéz idôszak volt. Azért küldtek engem Magyarország, egy má-
sik országba, mert én egy hû pártos vagyok, és biztos, hogy én visszajövök, vagyis visz-
szamegyek. Még volt ott ilyen, hogy tettek próbára. Vártam egy vonat, mert átutaztak, 
volt tanárom. Három szakácsok voltunk, így beszéltük meg: az egyik az reggeltôl, éj-
félig dolgozott, utána két nap szabad, úgyhogy tudunk megnézni, megismerni Buda-
pest, mert elhagyni nem szabadott, akkor el kellett kérni a fônöktôl, s mehettünk vala-
hová. És akkor ott vártam a pályaudvar, ami, Daily News meg a Neueste Nachrichten, 
az volt az újság, ami mindennap vettünk. Azt olvastam, és akkor odaült egy ember, és 
próbálkozott, hogy figyelj, kiviszlek Ausztriába, semmi gond, így, úgy. Én elzavartam 
az asztalról, mondom, hát, figyelj, nekem jó így, ahogy van, eszembe se jutna kimen-
ni! Minden hónapba egyszer kellett menni, mert pártos voltam, a nagykövetségre. És 
egy hibát követtem, ezen a napon, ezek a történet, nem írtam egy jegyzôkönyv. Ezt be 
kellett volna jelenteni. De ôk tudtak róla, és én nem jelentettem be, és akkor kaptam! 
De a válasz, amit adtam az embernek, hogy elzavartam, az jó volt. Megfelelt. És azért 
volt az, hogy amikor visszautaztam egy év múlva, rám kérdeztek, hogy mehetek még 

32  Macó=Cilin=Timár Magdi
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egy másfél év, mert végül megfeleltem. De az a papír dolog, ami mondtam, akkor kel-
lett… olyan sok papírt kérni, hogy hát, a párt az nehéz volt. Nem szívesen kienged-
tek, mert nem. A rendôrségnél beadtam, akkor, mondom, az a 48 órát kaptam. Amit 
persze, nem tudom elmenni, mert a párt nem engedte még el. És kellett még egy pa-
pírt szerezni, ez ilyen röhejes volt. Mert mondtam, hogy megyek, hogy összeházaso-
dunk egy magyar…És ahhoz kellett egy papír, hogy egyáltalán vagyok képes egy há-
zasság fönntartani… egy asszony. Ahhoz kellett külön egy papír. Ami több mint egy 
évbe tartott. Majdnem szétmentem azon a barátság, amire ide jöttem. 
És milyen papír kellett arról, hogy te alkalmas vagy a házasságra? Valamit tanúsítani 
kellett? Hogy képes vagy gyereket szülni, vagy mi?
Hogy képes vagyok egyáltalán egy család, egy férjval élni, fönntartani – nem tudom. 
Ki adta?
Ez az önkormányzat, ami az nem a rendôrség, nem a párt, hanem az egy külön 
ilyen… hogy nevezik… városi központ. Onnan kellett kérni. És ugyanaz kellett a má-
sodiknál, amikor már egyszer voltam férjnél. Elváltam, és ahogy elváltunk, haza kel-
lett volna utaznom. Mert hiába itt élek sok év, amíg volt NDK, akkor haza kell men-
ni. Hát én nem akarom hazamenni, hanem újra megyek férjhez. Akkor újra kellett 
az összes papír.
Mondtad, hogy amikor legelôször idejöttél egy évre, le kellett írnod, ami történt 
veled.
Ja, minden hónap kellett menni a nagykövetségre. Volt ilyen pártgyûlés. És voltak 
ilyen dolgok… küldtek egy levelet, mutattam a fônek. Azt mondta: már vártam. Már 
nem nagyon tudom, mi volt benne, csak hogy miért annyira ragaszkodom az NDK-
hoz. Gondolom, akkor akartak szervezni, hogy elmehetek Ausztriába. Ez volt nekik 
a mániájuk: osztrákhoz. Erre mindig mondom, hogy nem. Nem vágytam oda. Nekem 
az jó így volt. 
Téged szemmel tartott a párt, ezek szerint.
Igen. Nemcsak engem, hanem mindenkit. Volt ez a másfél év, ahogy jutottam újra 
ide, ahogy mindjárt gondoltak rám. Volt egy pincérgyerek, ami itt élt Magyarország. 
Meleg volt. Volt egy nagyanyja, ami rendszeresen ment látogatóba, tudta magyarul 
is, és ide engedtek dolgozni, de amikor folyamatosan nem írt, egyszerûen hazaküld-
tek. Volt aztán az Egyetem, ez volt ilyen találkozóhely. Volt egy verekedés, hívtuk a 
rendôrség, és belekeveredett egy ilyen rendôrségi följelentésbe, úgyhogy haza kel-
lett menjenek. De én jöhettem helyette. És mindjárt másfél év kaptam. Én nagyon 

örültem, mert tudtam tovább fölépíteni azt a sok barátság, ami kötöttem.
A párt tudta rólad, hogy leszbikus vagy?
Most utólag végül, mikor estek a falak, és mindenki lehetett az aktát kérni, én nem 
kértem el az aktám… Régen folyamatosan úton voltam, ilyen találkozók, meg min-
den. Egy német cigányasszony barátnôm bevezetett egy ilyen klubba Berlinben, mert 
offizier nem nagyon szabadott, és mindig másik lakásban találkoztunk. Ott voltak 
ilyen beszélgetések, megpróbáltuk fönntartani a NSZK meg a németek kapcsolatot. 
És egy belgian pap is volt, és telefonált, amikor voltam ennél a barátnômnél. Pont 
ott voltam látogatóba, amikor telefonált, hogy ô elkért az akta. „Jaj, a Gerda is nálad 
van? Ó, hát emlékszel, amikor mentünk…” Fölsorolta a Schoppen Stube – ott nehéz 
volt bejutni, és „emlékszel, volt Berlinbe egy ilyen kastély”, ami az egyik oldala volt 
a nyugdíjas találkozó, a másik oldala volt ilyen meleg fölvilágítások, meg olvastak föl, 
meg ilyen találkozók voltak. És akkor egyszer mentünk volna, és akkor razzia volt, 
és aki gyanús volt, az elfele indult, akkor menj, itt egy cím… mindenkit más lakásba 
kellett elhelyezkedni. És ô mindent tudta fölsorolni, úgyhogy tudom, hogy nekem is 
biztos van egy akta: mi mindenhol jártam, mikor jártam, milyen tiltott helyen voltam.
Miért akartál te Magyarországra jönni?
Mert… Budapest az egészen más volt. Nyíltak voltak az emberek. Olyan kedvesek. 
Nem olyan hideg, mint Berlin. És ott volt a barátnôm, ugye. Hát neki esze ágában 
nem volt volna Németországba jönni. A Judit. Úgyhogy én jöttem ide. Magyarország.
Amikor elôször jöttél, akkor már ismerted a Juditot?
Igen. Igen.
Honnan?
Mi megismertük… Hol is megismertük? Te jó ég! Ja, már tudom. Az Egyetem. Az 
Egyetem az úgy mûködött, délelôtt így normál, és este hét után, amikor újra nyitott, 
akkor volt az ilyen vegyes, nyílt hely. Szóval ilyen melegek. És ott ismertem meg. Már 
Berlinben kaptam egy-két címet, ahova kell menni. És akkor ismertem meg egy Ju-
dit. Az egy másik Judit volt, és ô kezdett bevezetni végül a másik utak, hogy hol le-
het megismerni, hol vannak nôk. Mert volt egy hely, azt most nem tudom, mi volt a 
neve, ott csak fiúk voltak. Az Astoria mindig ilyen idôpontok voltak. Az Egyetem volt 
az az egy, ami hét óra után volt, ami ilyen vegyes.
Berlinben könnyû volt ismerkedni?
 Berlinben? Hát, voltak azok az egy-két-három hely. Az ilyen háromszög volt, ha egyik 
nem jutsz be, akkor mész a másikba. 
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Akkor ez szabad volt abban az idôben Berlinben?
Ez voltak a nyilvános… szóval, mindenki tudta, hogy ez az a hely. Hát biztos figyelés 
alatt álltunk, ahogy végül kiderült, hogy mindenki tudta, hogy hol, mikor, hogy volt. 
Én az aktát nem kértem. Nem is fogom kérni. 
Mitôl félsz?
Nem azért, hogy félek, hanem azért, mert… Minek errôl tudni, hogy mikor, hol 
voltam.
Nem szeretnéd tudni, hogy ki írt rólad?
Valószínûleg ezek nem fognak odaírni, hogy ki írt. Ezt tudom. Ez is volt egy pizza-
gyerek, és meleg volt, és spicli volt. Sôt, az unokabátyám, az egyik, az is volt benne. 
Bent volt az újságban. És pont róla nem gondoltam. De ô is benne volt. Sok minden-
ki benne volt. Na most nem fontos nekem annyira tudni, hogy most ez ô volt, vagy 
rokon közt volt, vagy valaki, aki talán egy jó barát volt. Nem kell tudni.
Téged sose akartak beszervezni?
Hát… nem. Lehet, hogy volt ilyen beszélgetés a párt között, de… az, hogy engem 
lehallgattak, míg… tudtak, hogy mi történik. De én ahhoz nem lettem volna hajlan-
dó. Meg alkalmas se. Mert én mindjárt megbuktam volna. Nem is tudom, milyen. Hát 
mindenki éljen a saját élete… A Regina, ami mondtam, az a berlini cigány barátnôm, 
ez után már nem mert kimenni az utcára, mert ott figyeltek. Mert állítólag ô is volt 
spicli. Nem hiszem el, hogy az volt. 
Sok barátnôd volt Berlinben?
Fiatal voltam… Sok. De az, ami tényleg mindig komolyan akartam, az sose jött ösz-
sze. Vagy én nem voltam kitartás, vagy ô meguntak… Szóval úgy meguntak, mert én 
mindig elmentem. Nem néztem az idôt, hogy most haza kéne mennem. Hát, min-
denben benne voltam. Ha véletlenül megismertem, és tetszett, akkor próbálkoztam. 
Ezek ilyen szép kalandok voltak. 
Férfiak is?
Hát, volt egy tanár… Végül ô végül vezette be ebbe a világba. Mert én el nem tudtam 
képzelni, hogy ilyen létezik. És nekem tetszett ô. Valahol tudtam, hogy létezik ilyen, 
csak el nem tudtam képzelni.
Milyen?
Hogy nô egy nôvel él. Bernburg egy kisváros, hát ott aztán… Na és ô valahogy kinéz-
te engem, hogy én, mint kis tanuló, akkor szakács tanultam. És akkor meghívott mo-
ziba. Na, mondom, jó kis kaland lesz. Ô lesz az elsô fiú! De el nem tudtam… És akkor 

ittunk fönt még egy kávé, amíg elkezdett a film. És akkor olyan kérdéset tett föl… 
ha most ôszintén vagyok, én inkább egy szoknya utána nézek, mint egy nadrág. És, 
mondom, tényleg ilyen létezik? Azt mondta, igen. Gyere velem, megyünk Jéna. Jéna 
volt nagyobb város, ugye. És ott már ilyen diszkó volt… és összehozott egy kislány-
nyal. És ô volt az elsô kapcsolat, úgyhogy… hát tényleg létezik! Lekapcsoltuk a vil-
lanyt, tök sötét volt, és cseréltek partnerek! És nem tudtam, ki van a kezemben! Ki 
van átölelve. Mikor fölment a villany, néztem! Huh! És pont az, ami tetszik nekem! 
Mikor tudatosult benned elôször, hogy a nôkhöz vonzódsz?
Már az iskolában kezdôdött… Volt egy osztálytársam, annyira bele voltam… Vala-
hogy mindig próbáltam mellette lenni. De eszembe sem jutott. Mert én nem tudtam, 
hogy létezik ez. És mikor átmentem a szakácsiskolába, akkor még mindig találkoz-
tunk utána, de mindenki ment a saját út. És akkor ott az iskolán, hát akkor menekül-
tem, mert még nem tudtam, hogy ilyen létezik. Ott volt egy nô, utólag azt gondolom, 
hogy valami próbálkozott… „Gyere, csókolj meg!” Úgy menekültem! Szóval ebben 
még nem voltam így benne, akkor még jó kislány voltam. Igaz, hogy mindig a szok-
nya után futottam, de nem tudtam mit kezdeni. Amikor a tanár bevezetett, akkor tud-
tam, hogy tényleg létezik, és akkor próbálkoztam.
Hogy nevezted magadban ezt? Milyen szót használtál?
Hát, nem tudom. Erre nem nagyon gondolkoztam. A férfi az nem érdekelt, a nô igen, 
és amikor már eltört a jég, szóval amikor már volt egy nô, aki bevezet, akkor… Szó-
val: nem vagyok normális, szülôk ne tudjanak, mert… És akkor volt egy idô, hogy 
egyszer elmondtam édesanyámnak, de hát nem tudta fölfogni… egyáltalán nem. 
Még a mai napig nem tudja fölfogni. Nem is fogja most már. Hogy meghalt a férjem, 
azóta egyedül élek, ez egyértelmû. Csak közben én barátnôvel vagy nôvel éltem, az 
nem. Nem tudta fölfogni! 
Édesapád?
Édesapám nem ismerem. Akivel most együtt él, az a nevelôapám. És vele nem aka-
rom beszélni. 
Testvéreid vannak?
Egy húgom. Igen. Ô már hat éve nem beszélünk egy félreértés miatt. Most megyek 
haza, úgyhogy lehet, hogy fogunk összetalálkozni. Elköltözött, se telefon, címe 
nincs, valahogy nem is nagyon akarja. Hát, ezek egy kicsit bánt, mert csak fényké-
pet látok idônként.
Gyakran jársz haza? 
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Én évente próbálom hazajárni. Egy évben egyszer, már az édesanyám miatt. Most is 
nagyon örül, hogy hazajárok, én is örülök, hogy a összes régi barátnônek is találko-
zunk. Mert az hozzá tartozik. Regina is már nagyon vár, hogy jövök. 
Ilyenkor megkeresed a régi barátnôidet?
Igen. Hát, nem mindegyik, azt nem tudom, de a legkedvence… az egy cigánylány, a 
Regina. Ebbe nagyon szerelmes voltam. Csak nem jött össze. De azért a mai napig jó 
barátok maradtunk. És mindig örülök, amikor látom. Ô most hatvanéves lesz.
Azt szeretném megkérdezni, hogy mondtad, hogy „pártos” voltál – ez hogy alakult így?
Mert tengerész akartam lenni. A szakiskolában volt a kérdés, hogy mi akarsz lenni, 
vagy hol akarsz menni. Hát persze, ha már szakács tanulok, akkor maradok szakács. 
De nekem az a mániám volt, hogy tengerész akartam lenni. És írtam is ahány helyen 
lehetett, Rostock, Warnemünde… senki nem vett föl. Ja, és már ott mondtak, az is-
kolába, ahhoz kell pék tanulni. Az is szervezték. S már beszéltem egy ilyen maszek 
péknél, hogy ott tanulom az alap. És: „Lépj be a pártba! Mert párt nélkül nem jutsz 
sehova.” És hát mindent megtettem. De akkor se vettek föl, mert a nevelôapám, az 
még NSZK-s volt, és amikor építtek a fal, akkor volt neki az a lehetôség, hogy vagy 
rögtön megy vissza, vagy maradni NDK-ba. És ô NDK-ba maradt, de ô akkor is, az ösz-
szes rokon ott kint volt. És azért nem kaptam. És mindig írtak valami, hogy amiért 
nem mehetek: mint nônek az nehéz, az a szakma a hajón, és… De volt egy nô, egy 
tanulótársam – és ô fölvettek. Ô mehetett. Ô egy ilyen horgászhajóval kezdte, és neki 
nem volt nehéz az a munka. Nekem nehéz. Szóval mindenhol kaptam az elutasítást. 
Miért, szerinted?
Hát azért, mert a nevelôapám NSZK-s volt. És ott volt az összes rokon, hátha disszi-
dálok. És ha már nem lehetek tengerész, akkor majd akkor is, valamennyire menni 
kell! Valahova megyek! És el is mentem. S maradtam is. 
A párt soha nem próbált zsarolni, sakkban tartani azzal, hogy leszbikus vagy?
Nem. Ez sose volt ilyen. Vagy hogy az hangzott volna.
Mondtad, hogy havonta kellett járni a követségre, és mindenfélét kellett írni. Mirôl 
kellett írni?
Hát, azért mert… Volt a föladat, hogy ne hagyd el Budapest. Budapest nem szabad 
elhagyni. Barátság magyarral nem szabad kötni. Szóval voltak ilyen elôírások. Min-
den lépésrôl akartak tudni. Hova megyek? Miért megyek? Na most, nem várhatnak, 
hogy 48 óra szabadnap, ott ülök a Berlin Étteremben – hát minek? Megyek. Valamer-
re, valahova.

És a kollegáidról kellett folyamatosan írni, vagy mirôl?
Máma ott jártam, ezek a magyar beszéltem, mirôl beszéltünk, szóval ez a pontos do-
log, ezt le kellett volna írni. És adni a fônöknek. De hát én azt nem fontos láttam. 
Úgyhogy sose írtam. Hát mentem, tettem, vettem. Voltak történek, aztán…
És amikor másodjára jöttél vissza másfél évre, akkor is kellett ilyen jelentéseket írni?
Akkor is. 
Mindig?
Mindig. Ahogy, amerre léptem. Akivel beszéltem, mirôl beszéltem – ha magyar! Ha 
németet, az mindegy. Csak magyar ne legyen ilyen nagyon-nagyon közel kapcsolat. 
Még ne hagyjam el Budapest. Annyi.
Akikkel megismerkedtél magyarokkal, azokról mind kellett írni?
Igen. Fel kellett volna jelenteni, hogy ezt megismertem, van egy közeli kapcsolat. Ezt 
mindenképpen. De ha most az utcán találkozom valaki, és pár szót váltunk, az nem. 
Csak az, ami rendszeresen találkozunk, vagy fölépült egy kapcsolat.
Mondtad, hogy a Muskátliba jártál. Ezekrôl a nôi barátságokról, szerelmeidrôl, 
ezekrôl te írtál? 
Nem. Nem. Ez már akkor történt, amikor ideköltöztem Magyarország, végleg. 
De ha nem írtál, akkor is le kellett adni valamit, nem?
Hát, nem történt velem semmi. Úgyhogy nem írtam. Nem adtam le semmit. Ja! Csak 
volt, amikor a fônök mondta, ilyet nem szabad, azt nem szabad. És akkor inkább utá-
na nem szóltam semmit. De lehet, azért tudtak, hogy merre járok, hova járok. És ami-
kor végleg elhagytam Németország, akkor bevittek a nagy SPD pártkomplexok, és 
akkor meg kellett nézni, hova tesznek a tömböt. Ilyen hatalmas nagy, hengerszerû, 
forgat… és oda beraktak a könyv, és bármikor hazajövök, akkor visszaadnak. Szóval 
utána már béke hagytak. Nem teljesen elengedtek, de elengedtek. Úgyhogy nem kel-
lett fizetni, havonta nem kellett pártgyûlésbe járni, csak el voltam visszarakva egy ki-
csit. De ez történt, amikor már ideköltöztem. Férjhez jöttem. 
Mi volt a te állampolgárságod?
Mikor Németország esett a fal, elvesztettem a német állampolgárság. Mert, emlék-
szem, mindjárt mentem, hogy két állampolgárság legyen. És az NDK az nem csinálta. 
Az NSZK igen. Az NDK nem. S annyi ember voltak ott! Azt mondta, hogy elvesztet-
tem a német állampolgárság. Vissza kell menni, két vagy három évet ott élni. És két 
hét elôtt kaptam a magyar állampolgárság.

230 231

„Barátság magyarral nem szabad kötni…” Schmied Gerda

SG:

R:
SG:

R:
SG:

R:
SG:

R:
SG:

R:

SG:

R:
SG:

R:
SG:

R:
SG:

R:
SG:

R:

SG:
R:

SG:

R:
SG:



Amikor már férjes asszonyként visszajöttél Magyarországra letelepedni, akkor még 
jártál a követségre?
Nem. Akkor már NDK-ban le kellett adni a tömböm, és utána semmi. Odatartoztam 
még, mert német állampolgár voltam. Csak nem kellett menni párt, vagy valami. 
Csak ha valami gond van, akkor oda kellett menni. Például amikor elváltam. Akkor a 
nagykövetséget kellett mennem. Szóval haza kell menni, el kell hagyni az ország. De, 
mondom, újra férjhez megyek! Azért váltam el az elsôtôl. „Megint?” – mondják. Mon-
dom, megint. És akkor már nem volt nagy gond. Egyszer Cilin elkísért a követségre, 
amikor a magyar állampolgárság kaptam. Mert fölolvastak, és annyira profi nem vol-
tam a magyar, még mai napig nem, de amit elôtt mondtak, utána kellett mondanom. 
S azt suttogta folyton, hol a férjem elôtt, hol a Magdi hátulról… majdnem összetör-
tem a nyelvet, mert olyan ideges tudom lenni ilyenkor, hogy egy szavak nem tudtam 
kinyögni. De végül átmentünk. Szóval átmentem. Megkaptam.
Arra emlékszel, hogy mikor jöttél le Szatinára?
Ezt pontosan tudom, mert akkor a Gellért Szállodán volt egy nagy búcsú, nagyon he-
lyesek voltak a kollégáim, az volt ’91. október.
Mesélted, hogy Budapest az olyan meleg város volt, olyan barátságos, Berlin hide-
gebb…
Az emberek, az emberek.
A leszbikus vagy meleg közösségben éreztél különbséget?
Épp az az, hogy igen. Hogy itt nyíltak voltak. Az a… természetes élet. Érted? Szimpa-
tikus vagy, jó vagyunk el, így… De hogy most te ezen kívül mit csinálsz, az nekem 
nem érdekel. Szóval te saját életbe élsz. Az a lényeg, hogy jó barát legyek, vagy meg-
van a barátság. Bezzeg Orfûn, a fônököt, azt nem nagyon akarom bent hogy legyen. 
Csak ô is tudja. Ô mindjárt az elején tudta. Mert akkor ilyen négy… Volt az Ági, a Mag-
di, a Nóra, meg én. És akkor fajáték gyártottunk, és… Ô elfogadta, de nem érdekelte. 
Az a lényeg, hogy csinálja, tegye le a munka, ami a föladat, azután milyen élet élek, az 
neki nem érdekel. És az a nyílt… tudtak, hogy ilyen, elfogadnak úgy, ahogy vagyok.
Berlinben milyen volt?
Berlin? Az az igazság, hogy inkább bújtunk. Soha nem mondtam volna, hogy én ilyen 
vagyok. Soha. Ki nem ejtettem volna a számból. Aki rájött, és konkrétan mondta… 
Mert volt ott is kolléganôm, ami nagyon szerettem. Volt egy lengyel kolléganôm pél-
dául, és átöleltünk, meg puszi meg minden. És „Te, figyelj! Te ilyen vagy?” Mondom, 
igen. Mondom, mindegy, de azért maradunk barátnôk, kolléganôk. De az egy kisebb-

ség volt. Ha valaki tudta meg, akkor inkább próbáltak távolságba tartani. Ami itt nem 
volt Budapesten. Legalább én így nem vettem észre.
Itt bárkinek nyíltan elmondhattad?
Hát, volt, akinek elmondtam, és például az a kolléganô, ami neki elmondom, az fix, 
hogy az összes kollégák tudnak. Mert ô nem bírja magának tartani. És akkor észre le-
het venni, hogy kíváncsik, meg hát régóta ismerünk, és nem is gondoltuk, de min-
dig egy kicsit fiús… de minket nem zavart. Ugyanazok a kollégák maradtunk, ami 
voltunk. Ez egy aranyos történet: a Gellért Szállóban lettem kiváló dolgozó. És mi-
kor délután voltam, este mindig bejött az igazgató: „Öcsi, három szendvics! Öcsi, két 
szendvics!” És akkor lett a Nônapja, és lettem kiváló dolgozó. Hát mit vettem föl? Egy 
ilyen ing, és volt az a trógernadrág. „Ez mit keres ott a nôk között?” S akkor fölsorolta 
a neve, és fölálltam, és már mindenki röhögött! Mert úgy elfogadtak, ahogy vagyok. 
Csak az igazgató nem tudta. És odamentem, én lettem piros, mint a paradicsom, ô 
még pirosabb talán, de megkaptam a kitüntetést. És utána megint volt a délután, jött: 
„Kezicsókolom! Kérek három szendvics!” És akkor… kurvára jobban tetszett nekem, 
hogy „Öcsi! Három szendvics!” Szóval, végül elfogadta. Amikor elhagytam azt a hely, 
olyan nagy… kis bulit rendeztek, hogy hát, szóhoz nem jutottam! Magdi segített ha-
zacipelni a sok cuccot, amit kaptam. Elfogadtak, ahogy vagyok! És ott biztos, hogy 
mindenki tudta, hogy milyen vagyok. 
Ha ennyire szerettél a Gellértben dolgozni, akkor miért jöttél el?
Mert egy, hogy nem bírtam azt a sok embert. Szóval kivert a izzadság, mikor már reg-
gel metrózni kellett. És itt meg annyira jól éreztem magam, hogy azt gondoltam: jól 
van, fajáték fogunk gyártani, hogyha négyen vagyunk rá. Csak ebbôl nem tudunk így 
jól élni. Hát, az egy más dolog volt. Ugye. 
És Cilint hogy ismerted meg? A Magdit?
Ott a Muskátli Budaörsön, azon a diszkószerû. De várj! Ez nem igazság. Elôször ta-
lálkoztam a Judit, a volt barátnô, aki nyitott egy ilyen társkeresô. És meghívott egy 
ilyen… Jöttek ilyen nôk, és közbe volt a Magdi. Mondom, jézusmáriám! Elég ara-
nyos… De nem kell! De Magdi valahol kinézett, vagy nem tudom. Ez a lényeg, 
hogy utána is találkoztunk, és írt nekem németül egy vers. Szóval nagyon aranyos 
volt! És így közelebb valahogy próbáltunk… Szóval közelebb jöttünk, aztán tán-
coltunk, aztán… Nehéz volt! Nehéz volt, de olyan édes, aranyos volt! Sok minden 
tervek… Ami meg is tettünk, csak. Magdi egy olyan spontán valami, ami nem tud-
tam idônként követni. Újság árulni! Én újság árulni? Én, én beszélni se tudom. Szó-
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val ilyen. Minden próbáltunk. Csak valahol nem eléggé kemény voltam, hogy fog-
jam. Mert nehéz volt fogni. Amibe én minden keresztülmentem, az ô próbált most 
az életet. Mibe én belefáradtam. Hiába dolgoztam, akkor is kellett volna mellet-
te lenni. Amikor sokszor mondom: „Nem! Á, most nem, fáradt vagyok, menj el!” S 
az nem szabad. Csak én sajnos ilyen vagyok. De azért még nagyon jó barátnôk va-
gyunk, úgyhogy az is valami. Nem tudtam összekötni magamhoz. De olyan kis nyu-
szi alkat. Hát persze én túl voltam sok mindenen. Ô is szeretne sok minden, és ah-
hoz kell, hogy engedjen az ember. Fogjon is, meg engedjen! S az nehéz. És azt én 
nem tudom. Se az egyik, se a másik. 
Amikor ’91-ben lejöttél, milyennek láttad itt a falut?
Hát, akkor nagyon sok emberek voltak még itt. Ami vagy kihaltak, vagy elmentek. 
Most már nagyon kevesek vagyunk. Mindenki kedves volt, mindenki, szóval jöttünk 
ki, kijöttünk. És amikor Magdinak és az Áginak volt az a nagy baleset, tényleg az 
egész, minden följött, a Nóra föl a motoron! Mindjárt kórházba, megnézni, most mi 
történt. Mert elhoztak a roncs kocsi. És tényleg jöttek, a boltos jött. Akkor még volt 
egy rendes bolt. És láttak, és jöttek! Csak azok sajnos mind, mind elmentek. Most 
vannak annyi házak, hogy nincs… Van tulaja, csak nem laknak itt. Ezen a pár ember, 
ami mi vagyunk, vannak ilyen részek. Ezek: mi szeretünk egymás. Ezek: nem beszé-
lünk vele. Mert ezek haragudnak ez, és ezzel szóba állsz, akkor mi nem állunk szóba. 
Szóval, ez ilyen… kering itt az egész. 
Hányan éltek most itt?
Hát, énszerintem a gyerekval együtt olyan 26. Most lehet próbálni összeszámolni. 23 
fölnôtt és vagy három gyerek. Szóval nem sok. Kutyák. Nagyon régen volt itt az is-
kola. De azok az öregek már nagyjából meghaltak. ’99-ben elment Cilin, Nóra még 
egy darabig itt volt, aztán elköltözött mindenki… Eszembe nem jutott volna, hogy 
még én is megyek most vissza Budapest. Nem. Egyszerûen nem. Szeretem ezt a he-
lyet. Szeretem. Csavarogni át Mindszentgodisára. Ott is vannak egy holland ismerôs, 
olyan helyes kis házaspár, segítenek, ahol tudnak. Hát ilyen kapcsolat azért kell. 
Hiányzik itt neked valami?
Nekem? Azért egy társ, ami… együtt mehetünk, vagy együtt csavaroghatunk, vagy 
együtt sétálunk a kutyák, együtt megyünk gombázni… Szóval ez idônként tényleg hi-
ányzik. Egy állandó. Ami állandó lenne.
Ilyen nincs?
Nincs.

Miért nincs?
Miért nincs? Hát, talán mert már el nem tudom képzelni! Annyi éve most egyedül 
élek, hogy valaki van minden reggel mellettem… És amikor nagyon rám jön, akkor 
hiányzik. Valaki. Kinek csinálok reggeli, kávé, szóval ez egy kicsit hiányzik. De hát 
nehéz idecsalni valaki. Mert túl fiatal nem akarom, mert mi csinálok egy 24 éves lány, 
például. Volt Orfûn egy nagyon aranyos, helyes csaj, de hát mi csináljak vele? Csak 
az, hogy pótolom az édesanyját, az nem tudom… S amúgy is ki költözik ide? Nincs 
diszkó, nincs ez, nincs az. Hát nem baj, majd magam… Talán.
Bán Marival milyen gyakran beszéltek?
Minden második, harmadik nap beszélünk, csak neki más világ van, mint nekem. Én 
nem tudom azok a filmek, azok a… nem vagyok vegetárius sem, semmi. Szóval így 
valahogy nem nagyon tudunk össze… Azért szoktunk találkozni, csak nincs egy té-
mánk. Én nem ismerem azt a Oláh Ibolya, Bíró Ica… Jól van, néztem a tévében, de 
nem annyira ragaszkodom hozzá. Nekem a Connie Frances. Ki hallgatja ilyen régi 
zene? De attól, ha szüksége van bárki valamire, akkor megvagyunk egymás.
Hogy volt a sorrend? Mert nekem nincs rend a fejemben. A lányok, sorban…
Ja, sorban? Húha!
Hát, nagyjából.
Az utolsó volt a Nóra. Sorrendben? Jézus! Hát a Judit, nagyon bevezetett. Szóval, ô 
volt végül az elsô, amiért ideköltöztem Magyarország. Volt közbe egy-két kaland, de 
utána jött a Magdi, ami ilyen hosszú távon barátság volt, éltünk együtt. Utána jött 
egy Bözsô. A második hosszú, ami több mint öt évig tartott, az a Nóra volt. És nul-
la. Itt volt az utolsó. Szóval ô elhagyott, azóta nincs ilyen kapcsolatom itt, mondjuk, 
hogy hosszú. 
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„Elhatároztam, adok magamnak húsz évet, hogy be 
tudjam teljesíteni az álmaimat”
Timár Magdi – Cilin (1963)

Hol és milyen családban nôttél föl?
Csepeli születésû vagyok, igazi proletárcsaládból származom. A papám vasesztergá-
lyos volt, egy darabig a mamám is. A gyárban ismerkedtek meg, nagy szerelem volt. 
Van egy testvérem is, egy húgom, két évvel fiatalabb. Kis kertes házban nôttünk fel 
Csepel végén, a Királyerdôben. Voltak kutyáink, macskáink. Sokáig ott laktam, majd-
nem húszéves koromig.
Milyen volt a légkör otthon?
Jó volt, békés családi kör volt. Azt tudom mondani, hogy jó gyerekkorom volt. Sze-
rettem ott lakni, szerettem a szüleimet meg a testvéremet. Nem voltak családi konf-
liktusok, jó légkör volt, jó hangulat.
Miért jöttél el mégis húszéves korodban?
Hát, muszáj volt eljönni, mert a saját életemet kellett élni. Hogyha az ember egyszer 
azt választja, hogy ô meleg, nem lehet ott élni, ahol a szülôk vannak. Akkor el kell 
jönni, és önálló életet kell élni. Egyébként is el kell jönni, az ember már húszévesen 
elhagyja a fészkét, és új fészket teremt. Úgyhogy nekem is ez volt a dolgom.
Hogyan jöttél rá és mikor, hogy meleg vagy?
Olyan 13-14 éves lehettem, amikor azt álmodtam, hogy egy szálloda nappalijában 
vagy halljában várakozom. De nem tudtam, mire, csak úgy várakoztam. És egyszer 
csak megérkezett egy nagyon szép nô. Magas volt, karcsú és fekete hajú. Odament 
a recepciós pulthoz, mondott valamit a portásnak, és én abban a pillanatban tud-
tam, hogy föl kell állnom, oda kell mennem. Fölálltam, odamentem, és megfogtam 
a kezét… és abban a pillanatban azt éreztem, hogy úristen, én vagyok a világ legbol-
dogabb embere! Abban a pillanatban föl is ébredtem, fölültem az ágyban, és akkor 
azt mondtam, hogy… hogy homoszexuális vagyok. Azzal a lendülettel, ahogy felül 
az ember az ágyban. És emlékeztem rá! Annyira boldog voltam abban a pillanatban, 
hogy tudom, ki vagyok és mit akarok. Egész egyszerûen, mint egy megvilágosodás, 
olyan volt, nagy-nagy boldogság.
Vagyis azt mondod, hogy egyik percrôl a másikra, egy álom hatására történt a nagy 
felismerés?

239

R:
TM:

R:
TM:

R:
TM:

R:
TM:

R:



Nem egy álom hatása volt, én már tudtam magamról korábban is, hogy nem vagyok 
olyan, mint a többiek, hogy én más vagyok. Nem volt ez rossz érzés egyébként, csak 
arra gondoltam, hogy nem tudom, mi ez az egész. Csak azt tudtam magamról, hogy 
nekem a lányok tetszenek, én a lányokba vagyok szerelmes. Hogy az ô társaságuk-
ban vagyok szívesebben. Teltek múltak az évek, és akkor úgy 13-14 éves koromban 
hirtelen jött ez a pillanat. Utána nagyon sokat olvastam, próbáltam utánanézni ezek-
nek a dolgoknak, mert nagyon érdekelt. Az egyetlen szó, amit felismertem, az volt, 
hogy homoszexualitás. Ez arról szól, hogy ki kibe szerelmes meg minden, és akkor 
tudtam magamnak mondani, hogy én az vagyok. Ez volt a boldogság, ez az öntudat-
ra ébredés.
Hogyan tudatosul ez egy gyerekben?
Az volt benne az érdekes, hogy amikor az iskolában a szünetben játszottunk, akkor 
én mindig a fiúkkal játszottam. Fociztunk, vagy játszottunk valamit, de csak fiúkkal. 
Szóval társaságban a fiúkkal éreztem jól magam, meg közös témáink is voltak. De 
amikor az érzéseimrôl volt szó, azok abszolút módon a lányok felé mutattak jeleket. 
Tehát nekem ôk tetszettek, és én azért szerettem a fiúkkal lenni, mert így a lányokról 
tudtunk beszélgetni. Ez még akkor nem volt nagyon feltûnô a fiúknak. Egyszerûen 
jó haverként tudtunk azonos témában beszélgetni, és ez azért volt jó. De nyilván én 
már akkoriban tudtam, hogy gyanús a dolog nagyon. Hogy a lányok tetszenek.
Emlékszel arra, hogy kibe voltál szerelmes elôször gyerekként? 
Igen… egy nálam három évvel idôsebb lány volt. Én akkor voltam olyan tíz év körül, 
és ô olyan 13-14 lehetett, mert a következô évben már elment az iskolából. Nagyon 
szép sötétbarna göndör haja volt, igen… hát megsirattam, hogy elment.
Hogy fejezted ki iránta a szereteted?
Sehogy. Azt gondoltam, hogy ez még csak az én belsô érzésem, és hogy ezzel még 
nekem is várnom kell. Tudtam, hogy ez még egy icipicit korai, és amikor megvolt ez 
az álom, akkor hirtelen azt mondtam magamban, hogy mostantól igen, hogy most 
már egyértelmû a számomra, hogy én ki vagyok, és mit akarok.
Ez felszabadító érzés volt és öröm, azt mondtad az elôbb.
Abszolút öröm.
Nem keveredett bele semmi bûntudat, rossz érzés?
Nem, nem. Ez olyan gyönyörû felismerés volt, hogy nem is éreztem semmilyen 
bûntudatot, sôt!
Ezt azért kérdeztem, mert azt gondolom, hogy fôleg egy gyereknek, de még 

felnôttként is nagyon sokszor nehéz azzal megküzdeni, hogy mit szól, hogyan reagál 
a környezet. Mert az ember látja, hogy vannak bizonyos normák, amelyeket minden-
ki természetesnek fogad el.
Az volt a furcsa, hogy nem éreztem úgy bûntudatot, mert tudtam magamról, hogy 
mi vagyok, és egyértelmûvé vált számomra, hogy innentôl az életem egy teljesen 
más fordulatot fog venni. Viszont azt szerettem volna mindig is, ha valahogy el tu-
dom mondani. Nagyon-nagyon sokára tudtam csak elmondani, de valahogy próbál-
tam közvetíteni a szüleim felé. Egyszer, egy hétvégén nekem kellett mosogatnom, 
és ahogy ott mosogattam, egyszer csak mondtam a mamámnak, hogy én nem fo-
gok férjhez menni. Erre kérdezte a mamám, hogy de hát miért nem, mire azt vála-
szoltam, mert úgy döntöttem, hogy nem megyek férjhez. De hogy mégiscsak férjhez 
kell menni, mert minden lány férjhez megy, és akkor mondtam, hogy jó, akkor ne-
kem néger férjem lesz. Én akkor ezt úgy vetítettem ki magamnak, hogy a néger férj 
az egy csepeli proletár családnak a szemében olyan dolog, mintha azt mondtam vol-
na, hogy akkor én most buzi leszek. Mire a mamám közölte, hogy jó, akkor inkább 
ne is menjek férjhez. Én tovább mosogattam, és megállapítottam magamban, hogy 
akkor ezt nem fogom elmondani neki. Egyrészt mert még korai, másrészt pedig majd 
lesz, ahogy lesz, és egyszer úgyis ki fog derülni. Akkor, amikor majd eljön az ideje, 
hogy kiderüljön.
Hány éves voltál, amikor ez a mosogatós beszélgetés zajlott?
Olyan 15-16. Már felnôtt fejjel gondolkodtam, csak akkor még nem volt barátnôm.  
Tehát… csak elméletben voltam leszbikus. 
De honnan tudja egy 15 éves lány ilyen pontosan, hogy a leszbikus meg a néger az 
egy stigmát jelent, honnan tudtál errôl? Olvastad, vagy csak érezted?
Igazából nagyon sokat olvastam, iszonyatosan sokat jártam könyvtárba. Gyakorlati-
lag ahogy megtanultam írni-olvasni, nyolcéves koromtól, könyvtárba járó kis patkány 
voltam, aki ha éppen nem focizott a fiúkkal az utcán, a könyvtárban ült. Nagyon ko-
rán beiratkoztam a felnôtt könyvtárba, mert ott voltak az igazán izgalmas dolgok. 12 
évesen már gyakorlatilag felnôtt irodalmat olvastam, és igyekeztem sok mindent ma-
gamba szippantani. Aztán 15 évesen meg beiratkoztam ugye a gimnáziumba, ott pe-
dig már filmklubos lettem, és nagyon sok filmet láttam. Iszonyatos információhalmaz 
volt bennem, ami koraérettebbé tett. A velem egykorú lányok még csak arról beszél-
gettek, hogy akkor milyen legyen a rúzsom, a körömlakkom, szóval a divatról. Velük 
nem tudtam semmirôl sem beszélgetni, mert ezek a dolgok tökre nem érdekeltek.
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Az olvasmányok és a filmek a tudatos önépítés részei voltak? A saját leszbikusságod 
megismerése, megértése volt a legfontosabb, vagy a különbözés? 
Én azt gondolom, hogy ez az olvasási kényszer – mert ez valahol kényszer volt – egy-
részt arra irányult, hogy megértsem, hogy mi ez az én másságom, hogyan mûködik 
a világban, mert magamon kívül senkit nem ismertem, másrészt hogy bármit fel tud-
jak fedezni ezzel kapcsolatban. 
Mikor születtél?
1963-ban.
Az 1970-es évek végén milyen könyvek és filmek vezethették az embert?
Ott kell kezdenem, hogy a papámnak volt egy kis könyvtára. Verne Gyulát na-
gyon szerettem. Majdnem mindent elolvastam tôle. Minden egyes Verne-könyvben 
van egy utalás egy másik könyvre, én azt kijegyzeteltem és legközelebb mentem a 
következô könyvhöz. Valahogy így voltam, amikor a leszbikusságról olvastam: kinyi-
tom a könyvet, beleolvasok, találok valamit, ami a leszbikusságra utal, annak utána-
nézek, és akkor elolvasok még egy könyvet vagy novellát. És így lassan az egész ame-
rikai és angol irodalomnak a nagy része jött magától. 
A gimiben mit tanultál, hová jelentkeztél?
Közgazdasági szakközépiskolába, gyûlöltem. 
Akkor miért mentél oda?
A mamám azt mondta, hogy rendes szakmát kell tanulni. A rendes szakma adott eset-
ben az, hogy amikor az ember leérettségizik, akkor kap a kezébe három olyan szak-
mát, amivel el tud helyezkedni, és akkor nagyon boldog lesz, és az élete le van zsí-
rozva. Én akkor mondtam a mamámnak, hogy szeretnék filmrendezô lenni. De tud-
tam, hogy az elég gázos, mert ahhoz diploma kell. Amikor elvégeztem a szakközépis-
kolát, akkor könyvelô lettem, statisztikus, vállalati tervezô, szóval rendkívül undorító 
dolog. Abban az évben lehetett elôször diploma nélkül jelentkezni a filmmûvészetire 
rendezôi szakra. Tudtam, hogy nagyon kevés az esélyem, de azért megpróbáltam. 
Nagyon sokan jelentkeztünk, nem is tudom, vagy nyolcszázan, és arra gondoltam, 
hogy minimális az esélyem. De elhatároztam, hogy adok magamnak húsz évet, hogy 
be tudjam teljesíteni az álmaimat, vagy egy részét legalábbis. Az a típus vagyok, aki 
szereti az álmait megvalósítani.
Visszatérve még a középiskolára, azt mondtad, hogy elkezdtél moziba járni. Mik vol-
tak azok a filmélmények, amelyek megerôsítettek téged saját identitásodban, vagy 
amelyek megmozgatták benned a rendezôt? 

Nagyon nagy szerencsém volt ezekkel a filmklubokkal, a belvárosi filmklubokba jár-
tam, amiket annak idején a szabadegyetem szervezett. A Toldi moziban volt meg azt 
hiszem a Mûvész moziban, már nem emlékszem pontosan. Oda jártam majdnem négy 
évig, hetente kétszer. Nagyon szerettem filmklubba járni, és olyan filmeket megnéz-
ni, amiket sima moziban nem lehetett látni. Például Bergmant akkoriban nagyon sze-
rettem, de aztán késôbb rájöttem, hogy nem szeretem, mert modoros. A filmekben na-
gyon sok utalás és jelenet volt, amiben volt valami leszbikus vagy homoszexuális szál. 
Említetted, hogy 15 évesen még nem volt kapcsolatod.
Húszéves koromban volt az elsô.
Pasik?
16 éves koromtól, amikor az elsô fiúval megismerkedtem, húszéves koromig gyakor-
latilag a kíváncsiság volt az, amivel meg kellett elégednem. De hát nem voltam sze-
relmes, és igazából nem volt jelentôs az akkor fölhalmozódott történet. Mindig azt 
vártam, hogy mikor leszek szerelmes, de nem lettem szerelmes soha egyetlen fiúba 
sem. De tudtam, hogy ez nem baj, mert ez most az én kis kíváncsi korszakom, meg-
adom magamnak a sanszot, a lehetôséget. De azért azt is éreztem a szívemben, hogy 
akibe én elôször szerelmes leszek, az biztos, hogy nô lesz. Így is lett. Húszéves vol-
tam, mire ez bekövetkezett, tehát négy iszonyú évem volt, amíg ez megtörtént. De 
békésen kivártam, randizgattam fiúkkal. Azért azt senkinek nem kívánom, hogy ami-
kor húst enne, csak spenótot ehessen.
Pontosan érezted, hogy neked nem erre van szükséged?
Igen.
Testi élményeid is voltak fiúkkal?
Voltak persze. Az ember nem úgy mûködik, hogy ha kíváncsi dolgokra, akkor meg-
áll félúton. Tudni akartam, hogy milyen az ágyban, és milyen a szex. De traumatizáló 
élmény volt. Az én legelsô ilyen élményem egy szimpla kis rekamén volt, egy ilyen 
ágyas valamin, és lelógott a fejem az ágyról. Akkor azt gondoltam, hogy soha többé 
nem akarok férfival, pasival, fiúval együtt lenni, ha egyszer lelóg a fejem az ágyról. 
Ott voltam az elsô fiúval az ágyon, és hiába próbálkoztam felkapaszkodni a lelógó fe-
jemmel, nem sikerült. Szóval nagyon béna volt. 
Soha nem okozott örömet?
Igazából a szexszel mint olyannal, ha megfelelô körülmények voltak, nem volt gond. 
Egyszerûen érzelem nem volt benne, akkor meg minek csinálja az ember, ha nem 
érzi azt, hogy iszonyúan akarja.
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Ebben az idôben már nézegettél körül, hogy felismersz-e másokat, akik hozzád ha-
sonlóak?  
Az volt a furcsa, hogy ezekben az években, amikor filmkluboztam meg sportoltam 
(14 éves koromtól kezdve aktívan sportoltam: kézilabdáztam meg gyeplabdáztam), 
bár nyitott szemmel jártam a világban, és próbáltam észrevenni magam körül, aki eb-
ben érintett lehet, de senkit nem találtam. Mintha nem is létezne a világban ilyen. Ott 
álltam egy kétmilliós nagyvárosban, és olyan magányos voltam, mint Robinson az ô 
kis szigetén. De neki is aztán késôbb ott volt Péntek. Nekem meg senki, csak éltem 
a saját kis szigetemen, és iszonyú volt senkit nem látni magam körül.
Akkor úgy éltél, mint egy Csipkerózsika, aki arra vár, hogy valaki fölébressze.
Igen, hát van párhuzam ebben, de én inkább a Robinsonos párhuzamot érzem ma-
gaménak, mert Robinson nem álmodott, hanem tevôlegesen jött-ment a maga szige-
tén, Csipkerózsika meg békésen aludt, és kikapcsolta magát a világból Én nem kap-
csoltam ki magam, hanem nagyon vártam, hogy jöjjön egy Péntek. 
És hogy jött Péntek, hogy érkezett?
Hát, nem volt egyszerû. Amikor már annyira akartam, hogy végre ténylegesen meg 
tudjam változtatni az életem, és jöjjön az a szerelem, akkor azt gondoltam magam-
ban, hogy nekem kell lépéseket tennem. Föladtam az eddigi szolid mentalitást, és 
felhívtam egy társközvetítôt. Iszonyatosan féltem, alig bírtam beszélni. Elmondtam, 
hogy én egy társat keresek, mire kérdezték a férfi paramétereit, milyet szeretnék. 
Közöltem velük, hogy én egy nôvel szeretnék megismerkedni. Erre mondták, hogy 
semmi probléma, akkor mondjam a nô paramétereit. És akkor arra gondoltam, hogy 
jézusmáriám, milyen paramétereket kéne itt nekem most mondanom? Azt válaszol-
tam, hogy ez nem lényeges, majd a pillanat eldönti. De mégis mondanom kellett va-
lamit, hogy magas legyen, vékony legyen, kövér legyen, sovány legyen vagy bar-
na hajú. Végül egyetlen kikötésem volt, hogy ha lehet, akkor ne legyen biszexuális. 
Tudtam, hogy azokkal nem szabad, meg féltem is egy kicsit. Azt gondoltam, hogy le-
gyen ô is egyértelmûen meleg, akkor picit könnyebb az indulás. 

Néhány nap múlva be kellett mennem befizetni a regisztrációs díjat, és akkor mond-
ták, hogy csak üldögéljek nyugodtan a munkahelyemen, mert csak a munkahelye-
men volt telefon, aztán valaki majd fölhív egy szép napon. Úgy izzadtam éjjel-nappal 
a munkahelyemen, úgy remegett a kezem, hogy alig bírtam dolgozni. Amikor tény-
leg csörgött a telefon, és egy teljesen vadidegen nô beleszólt, olyan szimpi volt a 
hangja, hogy már attól kész voltam. Megbeszéltünk egy randit, vettem egy üveg bort 

meg virágot meg valami ilyesmit, és akkor mentem ki Budára. Ott álldogáltam a la-
kás ajtaja elôtt, becsöngettem, és csak azon imádkoztam, hogy jaj, édes istenem, csak 
ne a vasorrú bába nyisson ajtót! Nem a vasorrú bába volt. Szépen megismerkedtünk, 
együtt is voltunk vagy három-négy hétig, de aztán kiderült, hogy biszex, és van egy 
volt férj, aki még néha visszajár hozzá. Volt egy kisfia is, ami engem aztán igazán nem 
zavart, két hét után már én vittem a gyereket az oviba, de az zavart, hogy van még va-
laki a látóhatáron, ráadásul egy pasi. Úgyhogy itt véget ért ez a történet. 

Ismét fölhívtam a társközvetítô irodát, és mondtam, hogy kérem a következô tele-
fonszámot. Eltelt egy pár nap, és megint csörgött a telefon, megint egy vadidegen 
hang. Én akkor már egy picit rutinosabb voltam, és már nem féltem annyira. Beül-
tünk valahová, valami kis kávéházba vagy sörözôbe, és beszélgettünk egy kicsit. De 
nem voltunk igazán szimpatikusak egymásnak, úgyhogy megint szóltam az irodának, 
mivel ugye három cím járt a regisztrációért. Akkor éppen nem volt több lehetôség, 
de megígérték, hogy szólnak, amikor lesz. Közben én már egy-két embert megismer-
tem, és megtudtam, hogy a Muskátli Kisvendéglôben lesz egy nagy-nagy buli, ami 
csak lányoknak szól. A társközvetítô iroda is szólt, hogy ha van kedvem, menjek el 
oda, lehet majd beszélgetni, táncolni, satöbbi. Egy szombat este volt, és iszonyatosan 
sok lány volt ott. Én még életemben nem láttam ennyi lányt, voltunk vagy harmin-
can. Egész éjszaka táncoltam meg beszélgettem lányokkal, szóval nagyon jó, felsza-
badító érzés volt, hogy nem vagyok egyedül, hogy sokan vagyunk. Valamikor éjfél-
tájban egyszer csak kicsapódott a konyha ajtaja, és megjelent egy gyönyörû fiatal nô, 
fehér szakácssapkában, fehér kis szakácsruhában, és beállt a lányok közé táncolni. 
Ahogy megpillantottam, azt éreztem, hogy ô az, igen! Egy másodperc volt az egész. 
Felkértem táncolni, beszélgettünk meg ilyesmi, utána találkozgattunk párszor, és ak-
kor én már szerelmes voltam. 
Hogy hívták ôt?
Gerda.
Hadd kérdezzek még vissza, abban az idôben ez a társközvetítôs szolgáltatás hogy 
mûködött, fû alatt?
Abszolút. Akkor kezdôdött az ilyen társkeresô, -közvetítô. Akkor próbálták meg be-
venni a repertoárba, nem is lehetett nyíltan hirdetni. Az volt az elsô ilyen eset, hogy 
valahogy megjelent a hirdetésben, hogy mindenki számára tudnak partnert találni. 
Ebbôl egyértelmû volt a számomra, hogy lányoknak is. Ezért mertem ôket felhívni.
A munkahelyeden vetted fel a telefont – volt valami virágnyelv?
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Nem, nem volt semmi. Abszolút nyíltan beszélgettünk. Én tudtam, honnan kapta 
meg a telefonszámot, és akkor pár perc alatt megbeszéltük, hogy hol találkozunk.
A munkatársak hallották ezeket a beszélgetéseket?
Hallották, igen. Egy jogi irodában dolgoztam. Hárman ültünk egy irodában: a vezetô 
jogtanácsos, a fiatal jogász fiú és én voltam a titkárnô. Mindenki mindig mindent hal-
lott, de én ezeken simán túl tudtam lépni.
A kollégáid tudták rólad, hogy leszbikus vagy?
A jogászfiú igen. Meséltem neki, hogy bár még nem volt barátnôm, de én tudom, 
hogy az vagyok. Próbált közeledni hozzám, ezért gondoltam, hogy jobb ezt az ele-
jén tisztázni. 
Hogyan reagált?
Hát ô egy nagyon nyitott ember volt a világra, a Millenniumi Földalatti Vasútvonal ze-
nekarnak volt a billentyûse. Egy avantgárd figura volt, akit ez egyáltalán nem zavart, 
és abszolút megértette, hogy mi a pálya. 
És otthon már megmondtad?
Nem. Igazából nem is én, hanem a húgom mondta meg, hogy velem mi a helyzet. De 
a szüleim tudták, mert ugye húszévesen megismertem Gerdát, öt évig éltünk együtt, 
és akárhányszor volt családi ünnep, névnap, születésnap, húsvét, karácsony, én vit-
tem magammal. Mert hozzám tartozott. A családnak úgy tálaltam, hogy együtt la-
kunk, mert olcsóbb az albérlet, ha ketten vagyunk egy lakásban. Utána pedig hogy a 
nagyon jó barátnôm miért is ne jöhetne velem a családi ünnepekre. A mamámék el-
fogadták és szerették is Gerdát. És azt gondolom, hogy valahol a lelkük mélyén tud-
ták, hogy mirôl van szó, mert soha nem beszéltem fiúkról. Húszéves korom után ki-
úsztam a robinsoni kis szigetemrôl, azután férfiak nem szerepeltek az életemben, an-
nál inkább Gerda: hogy itt voltunk Gerdussal, hogy ide mentünk kirándulni, hogy 
Gerdus mit fôzött, hogy én mit fôztem, satöbbi. A húgomnak én mondtam el, hogy 
leszbikus vagyok, mégpedig húszévesen, amikor úgy döntöttem, ezt el kell mondani. 
Ô akkor 18 volt, és úgy gondoltam, már elég érett, hogy ezt megtudja. Emlékszem, 
egy buszmegállóban mondtam el neki, mert éppen táncolni mentem, ez volt a mus-
kátlis történet. Amikor megemlítettem, hogy táncolni megyek, a húgom fölpattant, 
hogy ô is jön. De mondtam neki, hogy nem jöhet, mert ez egy zártkörû rendezvény 
lesz. De ô mindenképpen jönni akart, és akkor mondtam el neki, hogy igazából azért 
nem szeretném, hogy jöjjön, mert nem lesznek fiúk, hanem csak lányok. Azért, mert 
én buzi vagyok. Nem tudtam, hogy milyen szót használjak: homoszexuális vagy lesz-

bikus. Mondtam, hogy buzi, és kész. Buzi vagyok – ez volt a csepeli nyelvjárás. Sze-
gény, akkor elkezdte a sírást. Továbbra is velem akart jönni, és amikor megérkez-
tünk, látta, hogy tényleg egyetlen fiú nincs. Leült egy asztalhoz, és ott sírdogált sze-
génykém egész este. Akkor ismerkedtem meg Gerdussal. Nehéz volt neki, de aztán 
feldolgozta. Azt hiszem, utána minden barátjának és ismerôsének boldogan magya-
rázta, hogy az ô testvére buzi, és nem érdeklik a férfiak. De végül is nem zavart, hogy 
ô azonnal kimondja magából.
És a húgod hogy mondta el és mikor a szüleidnek?
Hát eltelt 24 év a kettô között, tehát hogy megtudta, és hogy elmondta a szüleim-
nek. Közben több nô, több szerelem is volt az életemben. Amikor megismerkedtem 
Takival, és elmondtam a húgomnak, hogy szerelmes vagyok, a húgom aznap délután 
odaszólt a mamámnak a stégen horgászás közben, hogy „Mucus, képzeld, a Magdika 
megint szerelmes”. A mamám meg csillogó szemekkel kérdezte, hogy kibe, mire a 
húgom mondta, hogy valami tanárnôbe. Mire a mamám: „Igen?” Mire a húgom: „De 
Mucus, hát nem mindegy?” Mire a mamám: „Hát, végül is…” Aztán másnap megér-
keztem én is a családi ünnepségre, és az ebédlôasztalnál üldögélve egyszer csak a 
mamám azt kérdezte tôlem, hogy Magdikám, és ki az új barátnôd? Hát én azt hittem, 
hogy elájulok, hogy kiesik a kanál a kezembôl. Igazából minden barátnômet ismer-
te, mert mindig mindenkit bemutattam, akikkel ténylegesen együtt éltem. Szóval el-
mondtam, hogy Máriának hívják, és tanárnô. Ránéztem a húgomra, és tudtam, hogy 
beárult. De jó volt, hogy végre ki lett mondva ez a dolog. Bár én azt gondolom, hogy 
egyébként is egyértelmû volt már huszonvalahány éve.
Soha nem gondoltál arra, hogy jó lenne beszélni velük?
De igen. Amikor elmondtam a húgomnak, akkor azt is megbeszéltük, hogy nem 
mondjuk el a szüleinknek, mert ez nagy trauma lenne, és nem akartunk fájdalmat 
okozni nekik. Én arra gondoltam, hogy eljön majd az idô, amikor ez nem lesz trau-
ma, hanem természetes dolog lesz. Hogy ez egy folyamat: azokat az embereket, aki-
ket az ember szeret, bemutatja a szüleinek, megismerik, satöbbi, és amikor megtud-
ják az igazságot, már úgyis tudnak mindent. Én ennek vagyok a híve. Nyilván ez ma-
gában hordozza, hogy nem mondom ki azt a szót, amit ki kéne mondani, de meg-
élem, nem titkolom, nem dugdosom el a szüleim elôl azt, akit szeretek. Csak a szó ki-
mondását, azt nem tudtam megtenni.
Mesélj a Gerdussal való együttélésrôl. Ki ô, és mi az, ami megfogott benne? Hogy le-
hetett akkor ezt megélni, kialakítani a közös élet kereteit? 
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Amikor én megismertem Gerdust a Muskátli Kisvendéglôben, abban a pillanatban le-
csapott rám a nagy szerelem. Az együttélésrôl és a házasságról nekem olyan mintá-
im voltak, amilyet a szüleimtôl kaptam és láttam. Azt láttam, hogy ôk nem élnek rosz-
szul, szeretik egymást, kisebb problémák vagy kisebb konfliktusok persze bármelyik 
házasságban vannak, de azok megoldhatók. Én ezt a mintát tartottam magam elôtt, 
és azt gondoltam, hogy ha én megszeretek valakit, akkor én is együtt akarok élni va-
lakivel. A házasság lehetôsége nincs megadva, de minden más igen. Meg lehet élni 
az együttélést, a szerelmet, csak akarni kell. Gerdussal volt egy ilyen ismerkedôs 
idôszak, néhány hét, és akkor egyik este megkérdeztem, hogy szeretne-e velem élni. 
Azt mondta, hogy igen. Akkor vettünk két kis ezüstgyûrût, eljegyeztük egymást, és 
úgy döntöttünk, hogy összeköltözünk. Én hazamentem, és bejelentettem a szüleim-
nek, hogy elköltözöm otthonról. 
Mi volt az, amit nagyon szerettél benne? Azt mondtad, nagyon szép volt, gyönyörûnek 
láttad.
Hát igen. Gerdus német lány volt, NDK-s. Az fogott meg benne, hogy nagyon ked-
ves volt, és nagyon szerette Magyarországot, szeretett itt élni. Nagyon rosszul beszélt 
magyarul, én meg egyáltalán nem beszéltem németül. Úgyhogy nem volt könnyû a 
kommunikáció, de olyan erôsen vonzódtunk egymáshoz, mint két mágnes. Késôbb 
én egy picit megtanultam németül, ô meg egy picit jobban magyarul, így már jobban 
tudtunk beszélgetni. 
Hogy került Gerda Magyarországra?
Valami csereakció volt a magyar és német szakmunkások között. Annak idején so-
kan mentek ki Berlinbe dolgozni, mindenféle szakmunkások: szakácsok, esztergályo-
sok, üvegesek, és onnan is jöttek ide. Gerdus szakácskodni jött ide, amúgy Berlinben 
volt szakács. Itt valami munkásszállón lakott, ahova én nem mehettem be. Nem na-
gyon tudtunk találkozni, mert hozzám nem jöhetett, hisz én a mamámékkal laktam, 
én meg ugye nem mehettem a munkásszállóra. Barátoknál tudtuk meghúzni magun-
kat egy-egy estére. Úgyhogy ez így nem volt jó. Ezért is mondtam, hogy béreljünk 
egy lakást, mert ott szabadok leszünk.
Az elsô együttlétetek visszaigazolta mindazt, amit vártál és reméltél? Ha nem akarsz, 
nem kell válaszolnod.
Abszolút igen. 
Hogyan alakult az életetek, hogyan alakítottátok ki az együttélést? 
Dolgoztunk mind a ketten. Ô a Gellértben szakácskodott, hidegkonyhai szakács volt, 

én pedig egy külkereskedelmi cég jogi irodájának dolgoztam. Esténként mindig meg-
vártam a Gellért elôtt. Ô éjfél körül végzett, én délután négy-öt körül. Akkor haza-
mentem, takarítottam, fôztem, ha edzésem volt, akkor edzésre mentem, utána meg 
Gerdus elé. Hazamentünk, vagy beültünk az Egyetem presszóba, és ott megiszogat-
tunk egy sört vagy beszélgettünk, utána pedig mentünk haza. 
Intenzíven éltetek, jártatok bulikba? Hol voltak ezek a bulik?
Az az igazság, hogy Gerdus bulizós típus volt, szerette a társaságot, én inkább az a tí-
pus voltam, aki hazamegy és otthon tesz-vesz. De azért néha elmentünk egy-egy há-
zibuliba, mert szervezett nagy bulik nem voltak. Ami volt, az az Ipoly moziban. In-
kább házibulik voltak. Meg az Egyetem presszó, ennyi. 
Tehát konszolidált házaséletet éltetek.
Abszolút. Az a típusú házasság volt, ahol az ember néha elmegy a párjával egy-egy há-
zibuliba vagy születésnapi buliba, néha megiszik egy sört az Egyetemben, de egyéb-
ként hazamegy és otthon éli az életét, mint egy rendes házasságban. 
Hol kezdtétek itt Pesten? Mert Pesten laktatok, gondolom.
Igen, igen. Legelsô albérletünk a Keleti pályaudvarnál volt, valami iszonyatos, csó-
tányos hely. Egy szobát béreltünk egy lakásban, ott lakott a tulaj is, közös volt a 
fürdôszoba meg a konyha. Nem szerettem. Javasoltam, hogy akkor inkább vegyünk 
ki egy egész lakást. Utána már csak lakást béreltünk, hogy egyedül lehessünk.
Gerda tehát NDK-s volt. Úgy emlékszem, hogy ott azért ezekrôl a dolgokról már a 
szocializmus idôszakában is lehetett beszélni. Mit hozott Gerda ezen a vonalon ebbe 
a kapcsolatba? Utaztatok ki együtt az NDK-ba, bekapcsolódtatok az ottani életbe?
Többször meglátogattuk az ô szüleit Németországban, Bernburgban. Gerdusnak Ber-
linben is voltak ismerôsei, úgyhogy ott is voltunk néhányszor. De nem az volt a lé-
nyeg, hogy egy nagy szórakozóhelyre elmenjünk, és ott tivornyázzunk, vagy nôket 
csábítsunk el, hanem a szolidabb része. Bár nyilván volt egy vadabb része is, de mi-
vel mi házasok voltunk, nem folytunk bele ilyesmikbe. Nagy élet volt Berlinben, ez 
egyértelmû. Viszont érdekes módon a németek meg ide szerettek járni Budapest-
re. Nyilván azért, mert ott számukra erôsebb volt a politikai nyomás, idehaza pedig 
lájtosabb, akárhogy is nézzük. Bár itthon nem voltak klubok, szórakozóhelyek. A fi-
úknak volt egy pár fürdô, de a lányoknak semmi. Úgyhogy itt szórakozni nem lehe-
tett, viszont Berlinben igen. Berlin ilyen szempontból szabadabb volt, engedték a 
szexualitásnak ezt a részét, viszont minden más téren elnyomták ôket. Például poli-
tikai történetekkel. 
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Itt Magyarországon akkoriban nem ellenôrizték ezt a rejtôzködô szubkultúrát?
Szerintem mindenkirôl vezettek valami kis dossziét, Gerdusról biztos. Ô eleve úgy 
jött ide, hogy elôtte be kellett lépnie a német kommunista pártba. Csak így kapott 
útlevelet. Én azt gondolom, hogy mindenkinek, aki párttag volt, és ide jöhetett, alá 
kellett írnia egy nyilatkozatot, hogy ô innentôl kezdve hazájának kötelességtudó ügy-
nöke lesz. Tuti, hogy így volt, akárki akármit is mond, hétszentség, hogy másképpen 
nem kapott sem munkát, sem külföldi eltávot. 
Úgy képzeljük el ezt, hogy Gerda téli estéken írogatta, hogy milyen élményeket él át?
Szerintem nagyon komoly beszámolási kötelezettsége volt. A poén az volt, hogy 
nem volt mit írnia, mert nem mozgott olyan közegben. Egyszer említette nekem, 
hogy minden hónapban jelentést kell írnia arról, hogy mit csinált, kivel találkozott. 
Nem voltam hülye, tudtam mirôl van szó, és mondtam neki, hogy majd én segítek. 
Elôfordult, hogy kamu jelentéseket írtunk, hogy elmentem a barátnômmel az állat-
kertbe vagy moziban voltunk a barátnômmel. Vagyis nem volt benne semmi konkré-
tum, semmi politikai töltet, csak mesébe illô dolgok voltak: hogy megy a piacra vá-
sárolni, meg takarít, meg nem találkozik senkivel, csak a barátnôjével, satöbbi. Ezek 
olyan levelek voltak, amiknek az volt a lényege, hogy ne legyen bennük semmi, ami-
be bele lehet kapaszkodni. De meg kellett írni, minden hónapban, és olyan hülyesé-
geket kellett beleírni, hogy kivel találkozik. Hát velem.
Szerinted ebben a körben is voltak beépített emberek?
Biztos, hogy voltak, de szerintem inkább a fiúknál. 
Nekem volt egy egyetemi csoporttársam, aki homoszexuális volt, és aztán utólag ki-
derült róla, hogy beszervezték, tehát nyilván megzsarolták ezzel.
Biztos, hogy voltak olyanok, akiket a homoszexualitásukkal próbáltak megzsarolni, 
hogy jelentéseket írjanak. De én azt gondolom, hogy aki ebbe belement, az vagy 
azért ment bele, mert nagyon féltette az állását, vagy mert nem volt elég erôs jellem. 
Vagy pedig, mint Gerdusnál, annyira el akart jönni Magyarországra, hogy másképp 
nem kaphatott munkalehetôséget, csak ha aláírja. Nem tudom, volt-e valaki, aki ezt 
élvezetbôl csinálta, de nem hiszem.
Soha nem fordult meg a fejedben, akár egyedül voltál, akár társsal, hogy elmenj 
ebbôl az országból egy olyan helyre, ahol az ember ezt szabadabban megélheti, ahol 
megvan ennek a nyilvánossága? Nem volt fojtogató néha ez a rejtôzködô, titkos élet? 
Addig volt nekem rossz ebben az országban, amíg nem találkoztam Gerdussal és a 
többi ismerôsömmel, barátnôkkel. De elmenni az országból soha nem akartam. Azt 

gondoltam, hogy nekem ez az ország a hazám, itt kell megismernem embereket.
Ahogy megtaláltad az utad, megelégedtél?   
Igen, igen. A mai napig szeretek itt élni. Ráadásul nem beszélek idegen nyelveket, 
és különben sem akartam kimenni például Svájcba mosogatni csak azért, mert Svájc-
ban több leszbikus él, vagy Franciaországba, vagy bárhová a világon. A szakmám sem 
olyan szakma, amivel el lehet helyezkedni. Úgyhogy meg kellett várnom, amíg ideha-
za megismerkedem ezzel a szubkultúrával. 
Gerdussal öt évig éltetek együtt. Végig Budapesten? 
Budapesten éltünk, mert mindketten itt dolgoztunk. Én aztán késôbb, miután elvál-
tunk, egy másik barátnômmel költöztem le Szatinára. 
Meséld el a történetet az álházasságokról!
Hát igen. Nekem eszembe sem jutott volna, hogy álházasságot kössek csak azért, 
hogy fönntartsak valami látszatot. De Gerdusnak kellett a házasság akkoriban ahhoz, 
hogy itt tudjon maradni, és letelepedési engedélyt kapjon Magyarországon. Voltak 
neki valami fiú ismerôsei, és az egyik fiú javasolta neki, hogy házasodjanak össze, 
mert az mindkettôjüknek jó lesz: Gerda kérheti a magyar állampolgárságot, a fiú pe-
dig a szülei felé prezentál egy házasságot. Gerdus hozzá is ment ehhez a fiúhoz. En-
nek a fiúnak meg volt egy élettársa, aki azt mondta, hogy akkor én menjek ôhozzá, 
és akkor az ô házassága is prezentálva lesz a szülôk felé. Én elgondolkodtam a dol-
gon: ha a fiú elveszi az én barátnômet, és én hozzámegyek az ô barátjához, akkor 
dupla álházasságot kötünk. A házasságkötés után kiköltöztünk Kispestre, ahol Gerda 
férjének a szülei laktak. Volt egy nagy közös udvar, Gerdus és a férje lakott az egyik 
kis lakásban, a mellette lévô lakásban pedig én laktam a férjemmel. Esténként pedig 
gyorsan helyet cseréltünk: Gerdus átjött hozzám, a férjem pedig átment a barátjá-
hoz. Ebbôl lett néha egy kis zavar, amikor például valaki elhagyta a kulcsát, vagy vé-
letlenül elvitte a társa a kulcsát, és nem tudtunk helyet cserélni, szóval voltak apróbb 
bonyodalmak, de alapvetôen jól mûködött a dolog. Érdekes módon szinte azonnal 
le lettek osztva a nôi-férfi szerepek ebben a kettôs házasságban: Gerdus fôzött mind 
a négyünkre, én pedig mostam mind a négyünkre. A fiúk pedig élték a világukat. 
Ez ment is egy darabig, csak aztán felerôsödtek a konfliktusok. Nekem elegem lett 
abból, hogy folyton mosnom kell mindenkire, és mondtam Gerdusnak egy napon, 
hogy ez tök rossz és hagyjuk abba, költözzünk el a fiúktól, mert ez így nem megy. Ál-
landó bujkálás volt az életünk, mert ott volt a többi lakó is, a mellettünk levô udva-
ri házak, lakások, mindenki mindent szemmel tartott. És ez tök rossz érzés volt. El is 
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költöztünk három év után. Már nem volt arra szükség, hogy papíron is házastársak 
legyünk. Magyaráztam a férjemnek, hogy szépen elvált emberek leszünk mind a ket-
ten, be lesz írva a személyi igazolványunkba, és soha senki nem fogja késôbb meg-
kérdezni, hogy miért nem nôsült újra, vagy hogy miért nem mentem férjhez. És ak-
kor elváltunk. 
Gerdus is elvált? 
Ô nem vált el, de elköltöztünk onnan, új életet kezdtünk egy másik helyen. Szép volt 
egyébként az a három év, izgalmas, szinte olyan filmes, bár megélni azért nem volt 
annyira könnyû, hogy állandóan három emberhez kellett alkalmazkodni.
És hogy lett vége a Gerda-kapcsolatnak?
Hát, én szerelmes lettem egy másik nôbe. És ha én szerelmes vagyok, akkor nekem 
már muszáj elmennem. Az ember vagy kiiktatja ezt az érzést, és akkor többet nem éli 
meg, vagy megéli, akkor viszont legjobb, ha felbontja azt a kapcsolatot, amiben ben-
ne él, mert ez egy olyan kettôsség, ami tudathasadásos állapothoz vezet. Elváltunk 
Gerdussal. Azzal a lánnyal, aki miatt elhagytam Gerdust, hiába volt szerelem, nem 
tudtunk együtt élni, úgyhogy nagyon gyorsan vége lett. 
Ôt hogyan ismerted meg?
Valami társaságban. Egy nagyobb társaságban összegyûltünk, beszélgettünk… ilyen 
egyszerûen történnek ezek a dolgok. 
A Gerdával való kapcsolatod kezdett ellaposodni, vagy mi vezetett az új szerelemhez?
Én azt gondolom, hogy minden kapcsolatban van egy ilyen tendencia, csak minden-
ki másként lép ezen túl. Aki picit nyitottabb a világ felé, nem mondja azt, hogy én 
életem végéig egy emberrel élem le az életem, hanem könnyebben megteszi, hogy 
beengedi azokat a külsô érzéseket, amelyek amúgy is ott vannak. Na, én ilyen típus 
vagyok.
Te alapvetôen monogám alkat vagy, ameddig szerelmes vagy?
Igen, és vak is. Megvakulok. Amikor én megismertem Gerdust, akkor én megva-
kultam. A világ legjobb nôi mehettek el mellettem, vagy ülhettek le mellém, én 
egyszerûen… nem is vettem ôket észre. Amikor hirtelen elmúlt ez a nagy szerelem, 
akkor becsekkolt egy következô. És bár nagyon-nagyon szerettem Gerdust, nem tud-
tam a kettôt együtt mûködtetni. 
És miért nem jött össze ez a másik kapcsolat?
Nem voltunk egymáshoz valók. Abszolút nem. Olyan szinten idegesítettük egymást, 
hogy nagyon gyorsan vége lett. 

A Gerdussal való kapcsolatban voltak-e férfi-nô szerepek? 
Azt gondolom, ez habitus kérdése. Ha egy heteró kapcsolatban egy férfi úgy érzi, 
hogy márpedig ô képes elmosogatni, vagy képes arra, hogy néha takarítson, akkor 
miért is ne tehetné ezt meg? Ha meg abszolút alkalmatlan rá, akkor ô egy olyan pasi 
lesz, aki otthon ül és tévét néz, elmegy dolgozni, hazajön, várja a tiszta szoba, a la-
kás, a vacsora, a gyerekek felnevelve, satöbbi. Ha ez a nônek megfelel, akkor ezt így 
intézik az életben. Ugyanúgy egy meleg kapcsolatban is habitus kérdése, hogy az 
egyiknek megvan-e az a késztetése, hogy fôzzön, mosogasson, takarítson, vagy bár-
mi ilyesmit csináljon. Nem lehet senkit kényszeríteni, hogy elkezdjen fôzni. Nekünk 
szerencsénk volt, mert Gerdus egyrészt szeretett fôzni, mosogatott is, én viszont sze-
rettem takarítani, rendet rakni a lakásban, kertészkedni, jönni-menni, tenni-venni a 
lakás körül. Tehát nem volt az, hogy én heverészek az ágyban és tévét nézek, amíg ô 
takarít, fôz, mos, hanem ezt szépen beosztottuk. 
Ezek szerint te ilyen házias habitusú ember vagy? Ezeket mindig szívesen csinálod?
Amikor egyedül vagyok, akkor annyira nem igénylem, hogy nagy rend legyen, vagy 
hogy fôzzek magamra. De amikor társsal élek, akkor igen. Tök jó dolog fôzni és meg-
várni, míg a másik hazajön a munkából, és együtt vacsorázni. Vagy mosni rá. Ezek tel-
jesen normális dolgok, azt gondolom. 
Ki volt a következô szerelmed?
Miután ez a félrecsúszott kapcsolat nagyon gyorsan füstbe ment, magányos voltam 
egy picit, és keresve az igazit elég sok lánnyal megismerkedtem. Csajoztam, igen, ez 
a jó szó erre a dologra. De nem találtam senkit, akibe szerelmes lehettem volna. És 
miután nem voltak szórakozóhelyek, csak az Egyetem presszó volt, de oda csak fiúk 
jártak, nem lehetett ismerkedni. A baráti körömbôl nem akartam választani, mert az 
olyan béna. És akkor arra gondoltam, hogy feladok egy újsághirdetést. Ettôl mindig 
is irtóztam egyébként, de arra gondoltam, hogy miért ne. Az Expresszben hirdet-
tem. Napokig gondolkodtam a hirdetésen, már szinte vért izzadtam, mert olyan hir-
detést akartam, amire egyetlen nô sem tud mást tenni, mint tollat ragadni és írni. Mi-
után feladtam a hirdetést, iszonyatos kínok között vártam, hogy jöjjenek a válaszle-
velek. Kiderült, hogy közel ötven levelet kaptam. Nagyon becsületes voltam, min-
denkinek válaszoltam, mindenkit fölhívtam, aki kérte, hogy hívjam föl, mindenkivel 
találkoztam, elmentem kávéházba kávézgatni, cukrászdába süteményt enni, kocs-
mába sörözni, a létezô összes ilyen történetet végigcsináltam. Nagyon szépen elbe-
szélgettem mindenkivel, de egyik sem volt az igazi. Az ötven levél között volt egy, 
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ami már annyira elképesztôen nonszensz volt, hogy azt a levelet nem is vettem ko-
molyan. Ezért azt a levelet az utolsó levelek alá süllyesztettem, hogy majd végszük-
ség esetén… Miután már mindenkivel találkoztam, maradt ez az utolsó levél, amit 
egy tanárnô írt nekem egy nagyon messzi kis faluból. Megírta, hogy ô az erdô köze-
pén lakik egy nagyon picike kis házban, és minden reggel lejár a faluba tanítani. Vá-
laszoltam neki, hogy ha egyszer az életem sora arra vezet, akkor majd meglátoga-
tom. Néhány nap múlva érkezett a válaszlevél, hogy jön fel Pestre valamilyen ügy-
ben, és találkozzunk. Mégpedig az Írók Boltjában, valami kényelmes székben kellett 
ülnöm, és lapozgatnom El Kazovszkij albumát, errôl kellett engem megismernie, ne-
kem pedig ôt egy nagy fekete kabátról, melynek zsebébôl egy kis fajáték lóg ki. Ott 
ülök szépen az Írók Boltjában, és lapozgatom Kazinak a könyvét, amikor az album 
felett látom, hogy közeledik egy nagy fekete kabát, melynek zsebébôl kilóg egy falo-
vacska feje. Felnéztem, és megpillantottam Ágotát. Bemutatkoztunk, és elmentünk 
meginni valamit. Úgy jött ki a lépés, hogy engem éppen meghívtak a Bútorért nevû 
együttes koncertjére valami elvetemült underground helyre, ahol egy nagyon ked-
ves barátnôm is dobolt, a Bán Mari. Ô hívott, hogy nézzem meg. Elmentünk mind a 
ketten. Végighallgattuk a koncertet, beszélgettünk, és lassan elkezdôdött ez a kap-
csolat is. Én meglátogattam ôt Szatinán, merthogy ott lakott lent abban a kis faluban, 
a falu fölötti kis tanyán éldegélt. És aztán minden hétvégén meglátogattam ôt, mert 
hét közben dolgoztam. 
De mitôl volt nonszensz az a levél? Az erdei házikótól, vagy…
Az az abszurd tény, hogy egy kétmilliós nagyvárosban élek, és egy olyan nôvel is-
merkedem meg, aki egy erdô közepén lakik, verseket ír, és egy kis faluban tanít! Azt 
gondoltam, lehetetlen, hogy két ember így egymásra találjon, nulla az esélye. De té-
vedtem.
Mi volt a hirdetés szövege? Emlékszel még rá?
Nem emlékszem már a szövegére. Pedig többen is kérdezték már így a baráti társa-
ságban. De tudom, hogy nagyon jól sikerült. 
És akkor azt kódolni kellett?
Nem, abszolút nem. Nem volt semmi kód. Érzelem volt benne. Nem volt romanti-
kus, de sütött belôle valami szenvedély. 
Ágotában mi fogott meg téged?
Hasonlítottunk egymásra: ahogy a világról gondolkodtunk, a habitusunk. Hirtelen jó 
volt egymás mellett lenni. Szinte már aznap este csókolóztunk is, nem volt semmi 

más egyébként, csak csókolóztunk, aztán hajnalban utazott is vissza a vonattal. De 
nagyon erôs volt a kötés, szinte azonnal éreztem, hogy igen!
Akkor ez is szerelem volt elsô látásra?
Majdhogynem.
Te még mindig az irodában dolgoztál?
Nem, én akkor már autókereskedô voltam, családi vállalkozásban. Mint könyvelôt 
kértek a húgomék, hogy segítsek nekik az üzleti részben. Egy jól menô autókereske-
désnek voltam az ügyvezetô igazgatója, úgyhogy jól kerestem, minden nap taxival 
jártam be a munkahelyemre. De nagyon sokat kellett dolgozni, és nagyon nagy volt 
a felelôsség, ettôl két év alatt teljesen lefáradtam. Amikor mi Ágotával megismerked-
tünk, még eltelt egy év, míg én rászántam magam arra, hogy otthagyjam az állásomat 
meg a pesti életmódot, és leköltözzem hozzá. Ugye ott volt az a lehetôség is, hogy ô 
költözik föl Pestre. De benne nem volt meg ez az iszonyatos késztetés, hisz ô azért 
költözött le annak idején vidékre, hogy elszakadva a világtól megvalósítson valami-
lyen hippis álmot a tanyán vagy az erdô közepén. Úgyhogy én azt gondoltam, inkább 
én adom föl a saját életemet, amit már egyébként is fáradtnak éreztem, és leköltözöm 
hozzá. Feladtam az állásomat, a munkahelyen, a barátokkal közöltem, hogy megyek 
vidékre, és majd néha látogassanak meg. Leköltöztem, a barátok meg jöttek. Nem fe-
ledkeztek meg rólam, szerettek ott lent lenni hétvégente vagy nyaralni.
De amikor odamentél, ha jól értem, akkor hárman laktatok: Nóri, Ágota és te. Ez nem 
okozott konfliktusokat, hogy az új pár és az elhagyott egy fedél alatt él?
Amikor leköltöztem Ágotához, akkor ott élt a faluban a volt barátnôje, Nórika is. Az 
tény, hogy hárman laktunk egy házban. Szóval ez már eleve egy feszültségforrás volt, 
akárhogy is próbáltuk ezt a problémát megoldani. Ez akkor is probléma, ha egy hete-
roszexuális házaspár elválik, nem tudnak szétköltözni, és oda beköltözik a harmadik. 
Tehát ott elôbb-utóbb fegyverropogás, tányértörés történik. Ezek a kapcsolati rend-
szerek ugyanúgy mûködnek a heteróknál meg a melegeknél is: a probléma az problé-
ma. Miután hozzám folyton jöttek le a pesti barátaim hétvégére, Gerdus is, egy ilyen 
hétvégén megismerkedett Nórikával. És egymásba szerettek. Ennek az lett a vége, 
hogy Gerdus egy szép napon otthagyta a budapesti állását, a Gellért Szállodát, és le-
költözött Szatinára Nórikához. Pontosabban Nórikának akkor még nem volt háza, te-
hát hozzánk költözött, és akkor így éltünk négyesben. Külön hálószoba volt, de még-
iscsak közös volt a konyha meg a fürdôszoba. Ez ment egy darabig, de aztán jöttek 
az együttélési huzavonák, problémák, amit nem tudtunk másképp megoldani, csak 
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úgy, ha veszünk még egy kis házat Szatinán. Oda költözött Nórika és Gerdus. Csak 
miután el tudtak költözni tôlünk, akkor szûntek meg a problémák. 
Neked, aki nagyvárosi lány voltál, nem volt ez túl nagy váltás, nem volt nehéz átáll-
ni? Mibôl éltél, amikor leköltöztél?
Az, hogy annyira gyorsan tudtam váltani a városi életmódról a falusi, vidéki életmód-
ra, valószínûleg azért volt lehetséges, mert szerelmes voltam, szerettem Ágotát. Nem 
számított semmi, mehettünk volna Alaszkába is vagy Szibériába vagy valami elvete-
mült argentin kis faluba is. De ha Szatinára kellett menni, akkor Szatinára. Egy pilla-
nat alatt eldöntöttem, nagyon gyorsan és könnyen ment. 
Mit csináltál ott egész nap?
Hát nézd, valamennyi pénzzel jöttem el Pestrôl, ebbôl elég sokáig meg tudtunk 
élni. Volt Szatinán egy fajátékgyártó mûhely, amit még Ágota kezdett el csinálni az 
elôzô barátnôjével, Nórával. De ez csak annyira volt jó, hogy az ember éhen ne hal-
jon, Ágota már nem tanított, csak ilyen napközis volt. Amikor megérkeztem, ak-
kor az én városi habitusom azt mondta, hogy ezt föl lehet lendíteni, csináljuk nagy-
ban! Elhatároztam, hogy én kitalálom az eladási részét. Feladtunk egy hirdetést az 
Expresszben, hogy óvónôket keresünk másodállásban, ügynöki jutalékos rendszer-
ben. Arra gondoltam, hogy úgy lehet a fajátékokat jól eladni, ha arra koncentrálunk, 
hogy ki a vevôkör. Ezt ma már multilevelnek nevezik. Hihetetlenül sok óvónô je-
lentkezett, legalább száz, az ország minden tájáról. Mindegyik rendelt elôször a sa-
ját óvodájának, majd távolabbi óvodákat is rábeszélt, hogy rendeljenek. De csak ket-
ten voltunk, és így nem tudtuk teljesíteni a megrendeléseket. Megpróbáltunk fölven-
ni embereket a faluból, munkanélkülieket, fôleg romákat, de nem érdekelte ôket ez 
a munkalehetôség, mert ebbôl soha nem lehet meggazdagodni. Hozzáteszem, mi 
sem gazdagodtunk meg. Egyszerûen nem sikerült embereket találni a munkára, hiá-
ba próbálkoztunk még Komlón is. A rendelések meg csak jöttek, amennyit meg tud-
tunk csinálni, annyit megcsináltuk, egészen addig, amíg nem következett be az autó-
baleset. Az autóbaleset után végképpen leállt a gyártás, mert Ágota és én is kórház-
ba kerültünk. 
Milyen autóbaleset?
1992 nyarán jöttünk haza Komlóról kocsival, és belénk jött egy velünk szemben tök 
szabálytalanul közlekedô másik kocsi. Frontálisan ütköztünk. Sérülések, mûtétek, 
elég sokára épültünk fel, és mire felépültünk és hazajöttünk, addigra meghalt a 
fajátékkészítés. Nórika és Gerda minket ápolt: etettek, fürdettek, fôztek ránk. Ami-

kor hazajöttünk a kórházból, egyikünk sem tudott rendesen járni vagy mozogni, csak 
feküdtünk. Ágotának megbénult a jobb keze, meg a csípôcsontja törött el. Nekem 
meg ilyen belsô mûtéteim voltak, lép meg máj, én is fekvôbeteg voltam. Amíg fel 
nem gyógyultunk, addig engem Gerdus ápolt, Ágotát pedig Nórika. 
Hogyan építettétek fel az új életeteket ez után a baleset után?
Nehéz volt újrakezdeni, mert Ágota nem tudott dolgozni, én sem tudtam dolgozni, 
mert nem volt mit eladni. Ágota akkor döntötte el, hogy elkezdi írni az elsô regényét, 
mert eljött az idô. Vettünk egy Roburt, egy hatalmas, többméteres kocsit, amit beállí-
tottuk az udvar sarkába. Lefestettük kékre, tettünk bele egy kályhát, villanyt, lambéri-
át meg Ágota számítógépét, amit a Sorostól kaptunk. Ágota elkezdte írni a regényét, 
és szépen meg is írta. Kerestünk hozzá kiadót, és így kezdôdött Ágota írói pályafu-
tása. Én pedig tettem-vettem a ház körül. A baleset után kaptunk kártérítést, abból 
a pénzbôl felújítottuk a házat, fürdôszobát csináltattunk. Még maradt is valamennyi, 
úgyhogy gyakorlatilag abból elég normálisan tudtunk élni. De amikor Ágota megír-
ta a regényét, az nagy váltás volt az ô életében. Azt szerettük volna, ha számára még 
jobban kinyílik a világ, ehhez pedig lépni kellett mindenféle téren. Nagyon szeret-
tük egymást egyébként, csak azt éreztük, hogy abba kell hagyni. Ágotának már kevés 
volt a falu, ô már nagyvárosban szeretett volna élni, egy új közeget kialakítani. Per-
sze én is mehettem volna vele, de azt gondoltam, hogy ez egy nagyon nagy szenve-
dés lenne, ha én ebbe belelépnék. Úgyhogy megbeszéltük, hogy talán érdemesebb 
lenne elválni, aztán késôbb lehet belôle barátság vagy ilyesmi. Ágota szerelmes is lett 
egy nôbe, aki egy társasággal lejött hozzánk egy hétvégére. Én azt mondtam, hogy 
ha nem teszi fel a vonatra a nôt hétfô reggel, akkor el kell válnunk. És nem tette fel. 
Egymásba szerettek, és mi elváltunk.
És akkor te eljöttél?
Felmentem Pestre, és ott súlyos depresszióban üldögéltem. Csak a tévét néztem napi 
18 órában. Klinikai eset voltam. Ez addig tartott, amíg egyszer, egy februári napon a 
barátaim azt mondták, hogy ebbôl elég volt. Ez már 1998 februárja volt. Akkor már 
volt több szórakozóhely is Pesten, és elmentünk a Capellába, ami egy vegyes hely 
volt, fiúk és lányok is jártak oda. Ott ismerkedtem meg Gyöngyivel. Késôbb ô lett a 
társam.
Amikor elváltatok Ágotával, ha jól értem a szavaidból, te még szerelmes voltál belé.
Szerettem nagyon, de már nem voltam szerelmes. Ô sem énbelém, de nagyon szeret-
tük egymást. Szeretetben váltunk el.
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Mindent fölszámoltál, ami ott volt?
Nem számoltam fel, csak feljöttem Pestre. Azt gondoltuk, ha barátnôt vagy egy új 
szerelmet akarok találni, akkor Pestre kell jönnöm. Ágotával öt évet éltem Szatinán, 
a következô barátnômmel, Gyöngyivel három évet, és egy évet magányosan. Aztán 
végleg feljöttem Pestre, és azóta a ház nyaralóként funkcionál.
Tehát akkor megismerkedtél Gyöngyivel. Róla mit kell tudni ki? Ki volt ô, és mit csi-
nált?
Színésznô volt egy alternatív színházban. Amikor elôször megláttam, akkor nagyon 
megtetszett. Nagyon részeg volt, nem is emlékezett rám másnap, de én emlékeztem 
rá.  Elôadás után találkoztunk, és beültünk sörözni, beszélgetni. Lassan elkezdtünk 
ismerkedni, és teltek múltak a hónapok, nekem vissza kellett mennem Szatinára, 
mert ott volt a kert meg az állatok. Hívtam Gyöngyit is, és ô fölszámolta a pesti szín-
házi karrierjét, és lent csináltunk egy bábszínházat. Három évig ott lent játszottunk: 
Tolnában, Baranyában, Zalában, a környéken. A mûhelyben meg az udvaron állítot-
tuk fel a díszletet, és ott próbáltunk. Tavasszal és nyáron az udvaron, télen bent a 
mûhelyben. Nagyon izgalmas volt. Aztán elváltunk Gyöngyikével, három év múlva 
vége lett a házasságnak. A színház is felköltözött Pestre megint, mert hát a munka mi-
att muszáj volt elmenni innen. 
Te is elmentél?
Nem, egy évig egyedül laktam Szatinán. Nagyon furcsa volt, mert soha életemben 
nem laktam egyedül ilyen hosszú ideig. Nem volt rossz, de nem nekem való az egye-
dül élés. Még szerencse, hogy elkezdôdött a színházi szezon. Ôsszel én is fölmentem.
Miért lett vége a Gyöngyi-kapcsolatnak?
Az úgy történt, hogy Ágota elcsábította Gyöngyit. A nyomorult kis patkány. És akkor 
ôk elmentek Pestre. Én meg ott maradtam egyedül olyan nyolc hónapig. Fölújítot-
tam a házat, kifestettem belülrôl – szóval tettem-vettem, új dizájnt kapott belülrôl a 
lakás. Nem mintha valamit is használt volna neki, mert három éven belül minden be-
repedezik. De hát ez egy vert falú vályogház. Nem volt sok esélye, hogy sokáig tart-
sa a szép, tiszta, repedésmentes falakat. De mindegy, a hit az volt, hogy ha válás – ak-
kor lakásfelújítás. Így volt. Megcsináltam. Végül is nem unatkoztam. Félni nem fél-
tem, de fájt a szívem. Talán azért is, mert Ágota a legjobb barátnôm volt, szóval ez 
nagyon fájó pont volt nekem, hogy a legjobb barátnôm csábította el az élettársamat, 
Gyöngyit. 
Miért nem mentél fel te is Pestre?

Hát, mert ha rögtön fölmegyek Pestre, akkor elkezdek csajozni. És nem akartam. Te-
hát nem akartam rögtön belevetni magam az éjszakai életbe, és csábítgatni a lányo-
kat. Pont ezt akartam elkerülni. Inkább maradtam Szatinán, kivárni, amíg eljön az ide-
je, hogy megismerkedjek valakivel. És aztán sok-sok hónap után, amikor fölmentem, 
akkor a húgomnál laktam egy pár hónapot. Nagyon depressziós voltam. Ott sokkal 
depressziósabb voltam, mint Szatinán. Aztán egy-két hónap után hirtelen minden 
jobb lett. Megismerkedtem Zilizzel, akivel összeköltöztünk egy albérletbe. Közben 
már javult a kapcsolatom Ágotával is meg Gyöngyivel is. Ágotával egy évig nem be-
széltem, nem tudtam neki megbocsátani, hogy elvitte Gyöngyit. Aztán volt egy pont, 
hogy így megbékéltünk egymással. A sors fintora, hogy közösen béreltünk lakást: az 
egyik szobában lakott Gyöngyi és Ágota – a másik szobában pedig Ziliz és én. 
Honnan kaptad a Cilin nevet?
Gerdus Macónak szólított. Nem tudom, miért. Amikor mi együtt éltünk, akkor én 
neki Macó voltam. Ezt Nórika is átvette, ô is Macónak szólít a mai napig. Ágota pedig 
valami elrettentô néven szólított, nem is tudom már, Cinke, Minci, Cinkemincibica, 
valami egészen elképesztô nevem volt. Gyöngyi pedig, amikor ôt megismertem, ak-
kor ezt lerövidítette, és egyszerûen Cilinnek hívott. Tôle kaptam ezt a nevet. Aztán 
hosszú évek után kiderült, hogy a cilin, az egy mérges gáz, valami I. világháborús 
ideggáz. Vagy II. világháborús? Szerintem ô sem tudta. Szinte biztos vagyok benne, 
hogy nem tudta, hogy a cilin, az mi. Mikor megtudtam, akkor így nézegettem maga-
mat, kívülrôl, hogy ez szép: éveken keresztül erre a névre hallgatok, és akkor a vé-
gén kiderül, hogy ez egy gyilkos dolog…
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„Van valamilyen tudatmódosító hatása a tájnak”
Timár Magdi és Gordon Agáta
Helyszín: Szatina melletti tanya 

Mikor kerültél ide, hogyan és miért?
Az akkori barátnômmel, Nórával 1986-ban döntöttünk úgy, hogy el akarunk költöz-
ni egy tanyára, hogy veszünk egyet valami isten háta mögötti helyen. Én kifejezetten 
Dél-Baranyába vágytam. Egyszer fölültünk a vonatra hátizsákkal, sátorral, és elindul-
tunk errefelé. Drávasztára volt az elsô állomás. Szerencsére ott nem találtunk sem-
mit, csak a volt franciatanárnômet, aki rögtön azt mondta, hogy ô tudja, mit szeret-
nénk. Ô ajánlotta, hogy keressük meg Kisbesztercén a Pali bácsit. És mi elutaztunk 
Kisbesztercére, megkerestük a  Pali bácsit, aki közölte, hogy neki van egy eladó ta-
nyája. Másnap felültetett bennünket a szekerére, és megmutatta az eladó birtokot. 
Kisbeszterce a domb mögött van, egy óra járásra. A tanya akkor körülbelül ugyanígy 
nézett ki. Egy picikét talán kevesebb bokor és gaz volt, jobban látszott a ház meg az 
istálló. Mi azonnal éreztük, hogy igen, ez a mi helyünk! Ez kell nekünk! Körülbelül 
két évig spóroltunk arra a százezer forintra, amibe akkor a tanya került. Nagyon drá-
ga volt, mindenki minket röhögött a faluban, hogy ilyen drága és lepukkant préshá-
zat veszünk. De mi csak gyûjtöttük rá a pénzt, 1987-ben vettük meg részletre, majd 
1988-ban költöztünk ide. Elkezdtünk szépen mindent rendbe rakni: kaszálni, házat 
kipucolni, kitakarítgatni, átcserepezni, utat csinálni. Három évig éltünk itt Nórával. 
Azután következett az, hogy fajátékokat akartunk gyártani. Azt itt nem lehetett, mert 
elektromos gépek kellettek: gyalu, csiszoló meg ilyesmik. Ezért aztán a legközeleb-
bi faluban kezdtünk el valami kis házat keresni, amit kibérelhetnénk. Ez a falu pe-
dig Szatina volt. 
Mi volt itt a tanyán?
Istálló, ott teheneket meg lovakat tartottak azelôtt, mi nyulakat meg kecskéket. Ko-
csiszín és disznóól, fölötte tyúkpadlás. Azért fölé, hogy borz, nyest meg ilyesmi ne 
férjen hozzá. A tyúkok létrával közlekedtek. Az istálló viszonylag jó állapotban volt 
egyébként. Nem is értem, hogy miért rogyott meg ilyen hamar. Talán a fák miatt. 
Megáztatták a tetôt. Pedig sokkal jobb fekvése van, mint például a háznak: mindig 
szépen süti a nap. 
 A tanyára költözés elôtt hol éltetek?
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Mindketten Debrecenben jártunk egyetemre. Ott fogalmazódott meg bennünk ez az 
életprogram. Közben Nóra sok minden miatt nem tette le a negyedéves szigorlatait, 
ez nagy baj volt, mert külföldi hallgató volt, és így vissza kellett költöznie Szlovákiá-
ba. Én lassan megszereztem a diplomámat, és sor kerülhetett arra, hogy végre meg-
valósítsuk a tervünket. Akkor én Nórát férjhez adtam, hogy át tudjon települni Ma-
gyarországra, és ideköltöztünk. 
Férjhez adtad?
Igen, egy barátomhoz. Egy jó barátomhoz, akivel már hosszú ideje ismertük egymást. 
Nem is volt nagyon senki más, aki erre alkalmas lett volna. Ezt a fiút is hosszú ide-
ig gyôzködtem, hogy tegye meg ezt a lépést. Nem volt hozzá semmi kedve. De egy 
szép napon mégis úgy döntött, hogy megteszi. 
Te debreceni vagy?
Egyikünk sem volt debreceni. Én is csak iskolába jártam oda. Vidéki gyerekek va-
gyunk mindketten. Azt hiszem, hogy ez valamilyen regresszió. Nagyanyámék kis por-
tája, egy falusi ház az utca végén… Ez volt bennem, hogy ide ki kell jönni. Meg per-
sze az elbújás, az elrejtôzés, a kivonulás. Sokan akartak akkoriban kivonulni. Az egye-
temi csoporttársakkal beszéltünk ilyesmirôl, a természetbe kivonulásról. De csak na-
gyon kevesen tették meg. 
Mit csináltatok a tanyán? Hogyan éltetek és mibôl?
Én dolgoztam. Keményen dolgoztam, innen jártam Mindszentgodisára. Az egy falu 
félóra járóföldre, ahol általános iskola van, és napközis nevelô voltam ott. Ötezer fo-
rintot kerestem egy hónapban 1988-ban. Az nagyjából elég is volt nekünk kenyérre, 
vajra és kávéra meg cigarettára. Nem is emlékszem, akkoriban mit ittunk. Otthon ká-
vékeveréket fogyasztottunk, azt hiszem. Nagyon jó volt. Egész jól el lehetett itt len-
ni. Kertészkedtünk picit. Volt veteményesünk ott fönn, a szôlô magasságában. Álla-
tokat szereztünk: kecskéket meg macskákat. Ezektôl nagyon otthonossá vált a tanya. 
Milyen volt a viszonyotok a faluval?
Hát, semmilyen. Mi nem a faluban laktunk, hanem itt. De amikor fát gyûjtöttünk, 
vagy vizet húztunk a kútból, vagy valamit vacakoltunk az udvaron, akkor láttunk 
olyan embert az erdôben, aki úgy tett, mintha sétálna. Közben egyszerûen csak kí-
váncsi volt – szerette volna megnézni, hogy kik azok az ôrültek, akik ide fel bírtak 
veckelôdni. 
És a leszbikusságotok?
Nem ismerték, szerintem, ezt a szót, nem volt igazán elterjedt ezekben a körökben. 

Mi sem így definiáltuk magunkat, azt hiszem. Igazából csak úgy döntöttünk, hogy 
szeretjük egymást. 
Nem az volt, hogy mindenki azt hitte, valamilyen szektások vagytok?
Hittek sokmindenfélét, de arról nem tudok, hogy azt beszélték volna, hogy szek-
tások vagyunk. Arról viszont beszéltek, hogy a legközelebbi faluban, Szatinán, la-
kik együtt két lány. És ez… nagyon gyanús lett. Amikor megismertük ôket, kiderült, 
hogy keramikusok, és valami hasonló indíttatásból vették meg Szatinán a kis házu-
kat. Ôk akkor már több éve itt laktak. 
De mégis, mit gondoltak rólatok a falubeliek?
Leginkább azt gondolták rólunk, hogy nagyon szegények vagyunk. Nem igazán tud-
ták elképzelni, hogy lehet itt úgy élni, hogy például nem eszünk disznót, nincsen 
sonkánk meg szalonnánk a kamrában, vagy nem tartunk egy nyomorult tyúkot sem. 
Azt gondolták, hogy teljesen hülyék vagyunk, és éhen fogunk halni. Különben is, ve-
szélyes hely itt kinn lakni – ilyeneket gondoltak. De ez csak nekik volt szokatlan, szá-
munkra teljesen rendben volt minden. 
Milyen volt az elsô éjszaka, amit itt töltöttél?
Eleinte féltem. Nagyon fura hangjai vannak az erdônek. Egy picike széltôl is iszonyú-
an tud zúgni. Olyan, mint egy autópálya. Egyszerûen hihetetlen, hogy milyen erôs 
hangja van, és mindent lefed, leárnyékol ez a zaj. Semmi más nem jön be. Egy idô 
után azt is észreveszed, hogy mennyire zárt ez a picike tisztás. Túl pici. Nem látsz ki 
sehonnan semerre. Egyszer csak jó érzés volt kijjebb menni egy picit a földutakra, 
ahonnan már volt valami perspektíva: pár dombbal messzebbre lehetett látni. Szó-
val, eleinte félelmetes volt, de Nóra soha nem félt semmitôl. Ezért aztán én sem. Pe-
dig a házban is lehetett félni: motozások, neszezések, kis kaparászások, folyton volt 
valamilyen kis zaj. De nagyon hamar, egy-két hónap alatt meg lehetett szokni. Em-
ber nem járt erre, nagy állatok nem jártak erre, igazából teljesen biztonságos, védett 
kis zug volt. 
És mi volt ebben az épületben?
Ez egy présház. Két pici, cellaszerû helyiségbôl áll. Ez volt a két kis szoba. Az egyik 
fûthetô volt, abban volt a konyha ilyen sarokpaddal. Egész estéket el bírtunk itt ül-
dögélni, go játékkal foglalatoskodtunk, amôba stílusban adtuk elô, ilyesmik. Nagyon 
jól szórakoztunk. Ott lenn meg az istálló, egy picit már összedôlt. Abban tartottuk a 
nyulakat, a kecskéket és a tyúkokat. Pici, törpe csirkéket. Nagyon aranyosak voltak. 
A megélhetés miatt tartottátok ôket?
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A nyulakat bérbe vettük, ingyen kaptuk ôket, és a szaporulattal kellett elszámolni. 
Abból vonták le a ketrecek meg az elsô nyulak árát. A csirkék pedig ilyen kis törpe-
tyúkok voltak, nagyon szépek. Azokat csak úgy szeretetbôl tartottuk. Nagyon ara-
nyosan kapirgáltak itt, és tojásokat tojtak! A tojásokat megettük. A kecskéket pedig 
azért, mert volt egy Falusi kecsketartás címû szakkönyvem, amely gyönyörû képek-
kel ábrázolta, hogy a kecsketartó kis traktorjával hogyan szállítja a helyi piacra a na-
gyon jól eladható kecske-termékeket: a tejet, a sajtot, a kecskehúst, a gidacombokat 
– és remekül megél belôle. Nagyon aranyos kép volt a gida-óvodáról is: bekerített kis 
ligetben ugrándoznak a tüneményes kiskecskék. Szóval ezt szerettük volna megvaló-
sítani. Kis híján sikerült is. 
Kis híján?
Hát… megvoltak a kecskék, a sajt, a termékek, de iszonyúan fárasztó volt kecskét 
tartani. Állandóan legeltetni kellett ôket. Tíz kecskét egyszerûen nem tudsz követ-
ni, mert a kecske élénk állat: jön-megy, hullámzik, mindenféle dolga van a világban, 
pontosan tudja, hogy mit akar. Mi meg csak rohangáltunk utánuk, és próbáltuk ôket 
terelgetni ide-oda. Ezen kívül pedig nagyon fárasztó volt kecskét fejni. Én azt hittem, 
hogy nagyon jó dolog kecskét fejni, meg a kecsketej is. Egyébként tényleg jó. Meg az-
tán hozzájutni ehhez a termékhez, amit csak úgy a természettôl elveszel, és nem kell 
érte adnod semmit, az teljesen eredeti és jó dolog. Szóval csak egy baj volt: a kecs-
kék nem szerették, hogy ezt csináljuk velük. És ez szenvedéssel járt. Ott guggoltam 
mellettük, fájdalmasan elgémberedtem, mire nagyjából kinyertem egy kecskébôl fél 
liter tejet egy kis sajtárba, ô pedig addigra már elkezdett topogni, mocorogni, vona-
kodni, és a végén belelépett a friss tejbe a patájával. Na, akkor azt mondtam magam-
ban, hogy megverem! Ettôl meg egy hétig lelkifurdalásom volt, hogy állatbántalmazó 
lettem, miközben csak nyugodt vidéki életet szerettem volna, és egyfajta paradicso-
mi kecsketartást megvalósítani. Szóval nehéz volt. 
De szerettétek egymást, és együtt lehetettek, távol a világtól…
Mi el akartunk bújni a világ elôl. Ugyanakkor meg akartuk valósítani ezt az ábrán-
dot, valamilyen zöld ideológiát, reformkonyhát meg ökológiát. Mi így akartunk élni. 
Azonban viszonylag rövid idô alatt észre kellett vennem, hogy ez az izoláció szoron-
gást okoz. És ettôl olyan fél év vagy nyolc-tíz hónap alatt teljesen bekattantunk. Azt 
vettem észre, hogy egyre többet ordítozunk egymással, hogy egyre nehezebb men-
tálisan ezt a dolgot elviselni. Ez pedig oda vezetett, hogy elkezdtünk kifelé nézeget-
ni innen, lejárni a faluba és munkákat keresni. Napszámot, facsemete-ültetést. Megis-

mertünk embereket, és valahogy elkezdtünk „kifelé kötôdni” a tanyáról. 
Meddig éltetek itt?
Három évig laktunk itt Nórával, aztán leköltöztünk Szatinára. A ház megmaradt, és 
mindig akadt egy olyan pár, aki visszajött ide lakni. Elôször Gerda meg Nóra lakott 
itt, amíg megvettük nekik az iskolát. Utána pedig én jöttem Emesével, egy fél évet 
töltöttünk itt, úgy emlékszem. Aztán ismét elhagytuk ezt a kis élôhelyet.
Cilinnel mikor ismerkedtetek meg?
1990 decemberében, és 1991 ôszén költözött le. De a köztes idôben többször is 
meglátogatott engem Cilin. 
Kéthetente.
Mondjuk. És körülbelül kétszer jöttél föl a tanyára. 
És egyszer itt is aludtam.
Ja!
Nagyon féltem.
Tényleg? 
Borzasztóan.
Nem is mondtad. De mitôl? 
Azoktól a nagy patás állatoktól, amelyek a szarvukkal az ablakon zörögtek. Meg a ri-
koltozó madaraktól. Tiszta horror volt. 
Hát… Mindenesetre kaptál teljes ellátást, együtt alhattunk, meg minden. Nem is ér-
tem, hogy mi bajod volt. 
Hogyan lehetett egyáltalán Szatináról ismeretséget kötni?
Sehogy. Nem lehetett. Ez teljesen ki volt zárva. Én ezt nagyon jól tudtam, ezért so-
kat imádkoztam az Istennôhöz, hogy ha lehetséges, akkor az életben még egyszer 
vezéreljen az utamba egy olyan nôt, akivel azt csinálhatom, amit Nórával már nem. 
Nórával már nem?
Mert már akkor vége lett a kapcsolatunknak. De a dinamikája az olyan volt, hogy na-
gyon ragaszkodtunk egymáshoz, most is egyébként. Tehát teljes véd- és dacszövet-
ségben éltünk, de a kapcsolat maga már elmúlt. Nóra beleszeretett a postásba, én 
pedig úgy éreztem, hogy új társra lenne szükségem. És miután sokat imádkoztam az 
Istennôhöz, hogy még egyszer vezéreljen az utamba egy nôt, a bátyám egyszer láto-
gatóba jött, és hozott magával egy Expressz újságot… Akkor már fajátékokkal foglal-
koztunk itt Szatinán, és gépeket meg faanyagot kellett vásárolnunk, ezért volt szük-
ségünk az Expressz újságra. Az Expressz újságokban akkoriban társkeresô hirdetések 
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is voltak, és az elsô olyan újság lehetett, amiben „Nô keres nôt” rovat is volt. Három 
ilyen hirdetést találtam abban az újságban, és amikor megláttam az egyiket, úgy dön-
töttem, hogy válaszolni fogok rá. Meg is tettem.
Mi volt a hirdetésben?
Nem emlékszem már pontosan, de az biztos, hogy nagyon szép szövege volt Cinci-
nek. Nem ilyen sablonos, hogy „testi-lelki barátnômet keresem”, ennél sokkal, de 
sokkal kedvesebb, barátságosabb és vonzóbb volt. Intelligens hirdetés volt. Eszem-
be sem jutott, hogy a többire is válaszoljak. Láttam, hogy ez az a hirdetés, ami ne-
kem szól, és kész! 
Mi volt a jelige?
Nem emlékszem a jeligére.
Én sem. 18 év…
De azt tudtam, hogy erre válaszolnom kell. Hogy ez lesz majd, ami engem kivezet 
ebbôl a fajátékgyártós meg mindenféle falusi rettenetbôl. Majdnem így is történt. De 
aztán mégis úgy döntöttünk, hogy tovább csináljuk ezeket a vállalkozásokat, amiket 
itt már elkezdtünk: fajátékozunk, újítgatjuk továbbra is a házat, amit kibéreltünk, az-
tán megvesszük, és elkezdjük Szatinát belakni. Akkor már nagyban kezdtünk gondol-
kodni: közösségben! 
Hogyan zajlott az elsô találkozás?
Az elsô találkozást halálpontossággal leírtam valamelyik novellában. Hogy is volt?
Az Írók Boltjában…
Az Írók Boltjában találkoztunk Cincivel. Igen. Nálam volt egy faló, Cinci lapozgatta 
El Kazovszkij albumát. Úgy tûnt, hogy elsô látásra nem szaladnánk el egymástól. Cin-
ci viszont nagyon nyegle városi lányt alakított. Közölte, hogy koncertre kell mennie, 
ahová meghívott bennünket is. Természetesen Nóra is részt vett az elsô randevún, 
mivel nem szerette volna, ha valami csapdába esek. A koncerten ismerkedtünk meg 
különben Bán Marival is. Valami külterületi kultúrházba kellett mennünk. A pesti lá-
nyok akkor ott nagyon leiskoláztak minket, szegény falusi fajátékgyártókat.
Ugyan már, dehogy!
Nagyképûek voltatok, meg minden. De azért mi kitartóan ücsörögtünk Nórával, és 
azt gondoltuk, hogy talán lesz még ebbôl valami. És akkor azt történt, hogy követ-
tem Cincit, megcsókoltam, és megkérdeztem, hogy mikor találkozunk legközelebb. 
Így történt.
Igen. 

Ugye?
Igen. Jól emlékszel.
Különben nem mondtad volna, hogy találkozzunk legközelebb, hogyha nem bírom 
összeszedni magam. 
Mibôl gondolod?
Hát, olyan kis proletár-selyemfiú voltál! 
Nem igaz! Azt volt a baj, hogy kecskeszagú volt a pulóvered. 
Hát, figyelj, tiszta gyapjúból volt!
Iszonyú kecskeszag áradt belôle!
Igen?
Nagyon! 
Hm… Ezt eddig nem is mondtad, Cicuka! Levettem volna…
Jól van, most mondom.
Te meg nyegle kis pöcs voltál! De csinosan néztél ki. Fiatalok voltunk, 27-28 évesek. 
Hogyan alakult a késôbbiekben a kapcsolatotok?
Én lejártam udvarolni, meg Ágota is följárt Pestre.
Igen, akkor látogattuk egymást egy darabig. Elég szörnyû volt. Állandóan gyomoride-
gem volt. Nóra elkezdett nyafogni, mert bár részérôl is rendben volt, hogy keressünk 
új társakat, amikor ez így realizálódni kezdett, akkor arra ráparázott, az már nem 
esett jól neki. Nem szerette látni, hogy Cilinnel kezdtünk jól meglenni, és hogy zavar 
minket, amikor hármasban kell mégiscsak programozkodni. Szerettünk volna vala-
milyen privát szférát is, és ez már bántotta Nórát. Abban sem voltunk biztosak, hogy 
Szatinára kell jönnünk, hogy itt kell nekünk berendezni az életünket. Akkor Nóra jött 
azzal a nagy ideológiával, hogy „Szatina! Ez egy eszme!”, és egy ilyen eszmét nem sza-
bad elhagyni. Én pedig beláttam, hogy ezt valóban nem tehetem, Cilin pedig belátta, 
hogy az élet kaland, legjobban teszi tehát, ha lemond az autókereskedôi karrierrôl, 
és ô is csatlakozik ehhez az eszméhez. A cél ismét az lett, hogy márpedig mi kivo-
nulunk. És így is tettünk. Már hárman voltunk Szatinán. Plusz a két keramikus. Öt! 
És ez tovább bôvült?
Igen. Nagyon gyorsan becsekkolt Gerdus, Cilin elsô szerelme. Mivel Nórika magá-
nyos volt, és éppen Gerdus is, azt gondoltuk, hogy meg kell ismerniük egymást. Meg-
ismerték. Majd valahogyan az ô fejükben is megképzôdött a Szatina-eszme. 
Ragályos.
Igen. És akkor már hatan voltunk. 

268 269

„Van valamilyen tudatmódosító hatása a tájnak” Timár Magdi és Gordon Agáta

R:
GA: 

R:
GA: 
TM:
GA: 

R:
GA: 
TM:
GA: 

TM:
GA: 

TM:

GA: 
TM:
GA: 

TM:
GA: 
TM:
GA: 
TM:
GA: 
TM:
GA: 
TM:
GA: 

R:
TM:
GA: 

R:
GA: 

TM:
GA:



A keramikusokkal tartottátok a kapcsolatot?
Keramikusék mindig megfelelô távolságot tartottak az ilyen gyanús elemektôl, mint 
a városi leszbikusok. Mi is városinak számítottunk még. Sokáig a falusiak szemében 
is, hiába laktunk itt már nyolc éve. Egy darabig együtt laktunk, és aztán így folyton 
osztódtunk. Vettünk még házat, újítgattunk, megpróbáltunk külön helyeket csinál-
ni minden párosnak.
Mibôl vettétek? 
Részben Cilin tôkéjébôl, részben pedig nagyon sok pénzt kerestünk a fajátékokkal. 
Cilin a rendszerváltáskor hirtelen meggazdagodott autókereskedôk fényes életét élte 
a fôvárosban, és a megszerzett tôkéjét itt költötte el. Képzeld el, hogy Szatinán él-
tünk, és fekete sportcoupéval furikáztunk a környezô falvakban! Mindenki iszonya-
tosan irigy volt. Nóra udvarlója, a postás majdnem összepisilte magát, amikor elôször 
meglátta a kocsit. Azt kérdezte, hogy ezentúl helikopterrel fogunk-e járni. Tényleg 
úgy tûnt, hogy mi vagyunk a feltörekvô, újgazdag falusiak, akik megveszik és felújít-
ják a házakat, satöbbi. 
Ezeknek a házfelújításoknak volt közük a Szatina-eszméhez?
Abszolút. Nem akartuk elhagyni ezt a falut. Sôt, azt gondoltuk, hogy majd mi meg-
vesszük az egészet. Azt képzeltük, hogy az egész Szatina a miénk lesz, és mindenütt 
pajtások, barátok, volt barátnôk laknak!
Minden házat és telket megvásárolunk, és csak a barátainkat fogjuk odaköltöztetni.
Igen! A Szatina-eszme élt és virult. 
Kecskék még voltak?
Igen, még voltak. Képzôdött egy új turnus kecsketartás. 
Szatina felvásárlása valós cél volt?
Hát, volt ilyen célunk, igen. Kifejezetten ábrándoztunk errôl. Annál is inkább, mert 
Cilin barátai vagy az én volt ismerôseim, barátnôim, barátaim lejártak ide. Fôleg nya-
ranta volt élet. Mindenki eljött látogatóba, és nagyon jól érezte magát. Majd arról 
kezdtek ábrándozni, hogy házat vesznek. Húsz ház van Szatinán! Szóval nem tûnt el-
érhetetlennek, hogy elôbb-utóbb jön annyi ember, és megvesz annyi házat. 
Például kik?
Bán Mari a mindenkori barátnôjével, Lovas Anna a mindenkori barátnôjével, férjével, 
gyerekével, Berendke a mindenkori barátnôjével. Barátnôk férjjel, gyerekekkel. So-
kan jöttek megnézni, hogyan is élünk. 
A bátyád.

A húgodék, a szülôk is néha. Anyámék kétszer jöttek el. Amikor elôször jöttek, akkor 
karamboloztunk Cilinnel. Amikor másodszor jöttek, akkor eltörtem a kezem. Több-
ször nem jöttek. 
Micsoda mázli!
Szerintem ez feltûnt édesanyámnak, hogy ha a közelembe jön, akkor valami súlyos 
testi sérülés ér. 
Tehát a szüleid tudták, hogy leszbikus vagy?
Talán sejtette.
Mit sejtett?
Igazából mindent tudniuk kellett, hiszen leleplezôdtem, gondosan elolvasták a leve-
lem, amit a szerelmemnek írtam, ismerték ezt a lányt, iskolatársam volt. Tehát egész 
pontosan kellett tudniuk, hogy úgy mondjam: szó szerint. De az anyám számára ez 
nem volt feldolgozható. Vakságot és süketséget fogadott, míg el nem olvasta a Kecs-
kerúzst. Nem lehetett könnyû neki. Utána már nem volt módja nem tudomásul ven-
ni. Késôbb mondta azt, hogy ô a könyvbôl tudta meg. Holott minden barátnômmel 
hazamentem a szüleimhez, és mindegyiket bemutattam. És láthatták, hogy milyen in-
tenzitású kapcsolatok voltak ezek. 
Az apád?
Az apám is volt itt. Többször is töltött itt egy kis idôt. Meg ugye anyám is. Nagyon tet-
szett nekik egyébként. Felidézôdtek bennük romantikus nosztalgiáik: az erdô, az ál-
latok, a kis ház. A gyerekkori élményeikre emlékeztette ôket. Nagyon tetszett nekik. 
Az én szüleim is gyakran lejöttek. A húgom hozta ôket.
Szalonnát sütöttünk, ilyenek. De ôk nem voltak annyira elragadtatva. Azt mondta 
anyád, hogy „szép, szép, de hát azért, Magdikám…!”
Hát igen. Azt hiszem, nehezen fogadta el, hogy sebbel-lobbal leköltöztem. 
És a tanyát végül miért hagytátok ott? 
Cilin ragaszkodott hozzá, hogy menjünk le a faluba. Meg elkezdtük a fajátékozást. 
Ahhoz pedig le kellett járni. Elôször azt gondoltuk, hogy csak lejárunk dolgozni, és 
továbbra is itt lakunk. Nem számoltuk fel az állatokat sem. De aztán egyre inkább 
lent ragadtunk. 
Amikor te Cilinnel megismerkedtél, akkor még itt laktál, de lent dolgoztál?
Aha, akkor már béreltük azt a lenti házat, de még itt laktunk. 
Ugyanakkor ez a ház annyira pici, hogy három embernek nem lehet itt lakni. 
Eszedbe sem volt itt lakni!
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Két nagyon pici szoba van. Még kettônek is kicsi ez a hely, azt gondolom. Nekem 
szûk volt ez a kis tisztás, evvel a kis istállóval, evvel a nagyon pici házzal. Éjszaka itt 
iszonyatos zörejek voltak, nem volt kényelmes, télen nagyon nehéz volt lemenni a 
faluba. Nem szerettem itt lakni. 
Mit szóltak a falubeliek?
Semmit. Persze a kutya se kérdezte ôket. Amikor beszélgettünk pár emberrel a falu-
ban, teljesen semleges dolgokról volt szó: mikor nyit a bolt, hoz-e egy gázpalackot, 
mikor mennek Sásdra, elvisszük-e a gyereket az orvoshoz. Magánéleti dolgokról nem 
beszéltünk. 
Soha?
Soha. A tíz év alatt kb. egy-két buzizás hangzott el, amikor valamelyik cigány meg-
haragudott Nórára, aki vehemensebb társunk volt. Ugyanakkor Nóra képes volt be-
menni is akár hozzájuk, vagy egész délután a szomszéd cigányemberrel üldögélni az 
árokparton, sörözgetni, beszélgetni. Érdekelte, hogy mi van velük, segített is nekik 
rengeteg mindenben, ôk is segítettek. Ô tehát megképezte ezeket a kapcsolatokat, 
és egy ilyen viszonyban már össze lehet veszni valamin. Mi azonban távolságtartób-
bak voltunk. 
Nem mondták a falusiak, hogy itt népvándorlás van?
Követhetetlen volt számukra. Ha ôslakossal találkoztam az utcán, simán lemagdikázott. 
Cilint meg leágikámozta! Egyszerûen nem tudtak minket megkülönböztetni egymás-
tól! Szerintem azt gondolták, hogy ezek a leszbikus nôk tök egyformák. 
De még a sásdi rendôr sem tudott megkülönböztetni!
Senki. Egymás személyijével, jogosítványával, útlevelével közlekedtünk, és fogalmuk 
sem volt, hogy melyikünk melyik.
Mi úgy közlekedtünk, hogy ha valakinek el kellett mennie gyorsan Sásdra, akkor be-
pattant a kocsiba, és akinek a papírja éppen a kocsiban volt, azt használta. 
Például egyszer feltartóztatták Nórát a Trabantjával. Piszkálni akarták. Véletlenül sö-
rözés közben volt, ezért aztán megállapították az ittas vezetést, és elvették tôle az én 
jogosítványomat. Minden probléma nélkül. Érted? Eszükbe sem jutott, hogy ô nem 
én vagyok, holott már itt éltünk tíz éve.
Ha ilyen kicsi volt a falu, hogyan lehetett úgy élni, hogy nem voltatok kapcsolatban 
a falubeliekkel?
Egymással voltunk kapcsolatban. A falubeliekkel nem beszélgettünk, nem voltak kö-
zös témáink.

Semmiféle kapcsolat nem volt köztetek?
De igen, valamilyen volt. Akkor még voltak gyerekek, és mi bevállaltuk például azt, 
hogy amíg az önkormányzat nem vett buszt, mi szállítjuk ki a gyerekeket az iskola-
buszhoz, ami Kishajmásról ment Mindszentgodisára. Hogy ne kelljen a gyerekek-
nek biciklivel meg gyalogosan menniük korán reggel, vállaltuk, hogy kivisszük ôket 
a buszmegállóba reggelente. Vagy volt ilyen kölcsönös segítségnyújtás: hogy hozzon 
egy kiló kenyeret, kutyatápot, gázpalackot vagy valamit. Nem kezdesz el turkálni va-
lakinek a magánéletében, ha meg kell kérned valamire. Hozzánk bármikor lehetett 
jönni. Nekünk volt kocsink, telefonunk. 
Akkor már nem ti voltatok szegények.
Nem, nem, akkor már a felsô tízezer voltunk. Mi voltunk a szatinai felsô tízezer, 
hatan. Mindig is szerettem volna visszajönni Szatinára jó sok pénzzel. El tudom kép-
zelni, hogy nagyon szép és jó lehetne. De sok mindent kéne csinálni, sokba is kerül-
ne, rengeteg emberrel kéne dolgoznunk ahhoz, hogy ez mûködô kis tanyává vagy 
gazdasággá váljon. Be kellett látnom, hogy ez nem fog megvalósulni. 
Szoktál vele álmodni?
Nem. Nem emlékszem az álmaimra, egyáltalán. Soha. Ezekre sem.
Nem. Vagyis Szatinával nagyon ritkán elôfordul, hogy álmodom. És azok jó álmok, 
nincs rossz érzésem reggel, mikor fölébredek. De ritkán álmodom egyébként. Rit-
ka. Visszajárni azonban szeretek. Amikor befordul a kocsi a szatinai bekötôútra, az 
gyönyörûség…
Azt hiszem, hogy van valamilyen tudatmódosító hatása a tájnak. Hogy igen, ez az!  
Olyan miliô és ájer, hogy még sokáig tudtunk ebben hinni.
Igen, de ez még a szerelmünk hajnalán volt. A második vagy harmadik randevúnk al-
kalmával titokban jöttem. Nem szóltam, hogy jövök.
Cincike! Valószínûleg megbeszéltük, hogy jössz, csak te elcsajoztad az idôt.
Minden vonatot lekéstem. Ezért aztán megkértem egy taxist, hogy szállítson le en-
gem Szatinára. Nem tudtam egész pontosan, hogy hány kilométer lehet, de akkor el-
indultunk. Olyan éjjel egy órakor elindultunk Pestrôl, és hajnali…
7000 forintba került egy ilyen vidéki taxitúra, én 5000 forintot kerestem egy hónap-
ban. Ez volt a mi osztálykülönbségünk, egyébként.
Na, szóval megérkeztem. Kirakott itt a falu határában, én pedig elindultam ide föl 
a tanyára. Hajnali fél három vagy három lehetett. Így valahogy. És én eltévedtem. 
Iszonyatos, derékig érô hó volt, hihetetlen tempóban mentem, és arra gondoltam, 
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hogy mindjárt oda fogok érni. De nem értem oda. Közben teltek az órák, reggel lett 
Szibériában, én meg csak bolyongtam körbe-körbe az erdôben, és a tanyát sehol 
nem találtam. A végén valami iszonyatos kínkeservesen megérkeztem Kishajmásra. 
A kishajmási dombokon keresztül leereszkedtem a központba. Megkérdeztem egy 
helybélit, hogy hol laknak Ágotáék, hol a tanya. Át voltam teljesen fagyva meg min-
den. Akkor elmagyarázták, hogy mennyire nagyon gáz, amit csináltam, és javasolták, 
hogy ne induljak el visszafelé, hanem szépen a földúton menjek be Szatinára, mert 
Ágotáék úgyis jönnek reggel Szatinára dolgozni. És majd találkozunk a mûhelyben.
De nem így tettél!
Nem. Kitartóan mentem tovább, nyomtam magam újra a hegyen körbe-körbe, és va-
lamikor délelôtt tíz órakor, a fagyhalál kellôs közepén végre idetaláltam a tanyára. 
Bizony.
Igen. Azt akartam, hogy a meglepetés teljes legyen. 
Az volt.
Ezt Ágotáért tettem. Amundsen nem járt így! Ez a szerelem – nem? 
Megváltozott tudatállapot.
Megváltozott, módosult tudatállapot. Igen.
Örültem nagyon, amikor Cinci megjött. Csak sajnos elôzô estére ígérte, hogy jön, és 
ezért egy picit szomorú is voltam, hogy már megint becsapott.
Hosszúra nyúlt a bulizás, de aztán jöttem én rendesen…
Igen, mindent leküzdve ideért.
Nagyon sokszor elôfordult az is, hogy elaludtam a vonaton.
Igen, ilyen is volt.
És Szentlôrincen ébredtem föl. 
Ôszintén szólva teljesen megbízhatatlannak tûnt Cilin, aztán mégis kiderült, hogy 
százszázalékosan megbízható. Miközben soha nem ért ide idôre, egyetlenegy alka-
lommal sem, mégis be kellett látnom, hogy tökéletesen megbízható. Bizony, nem 
volt könnyû.
Igen, gyakran kellett jönnöm a postavonattal, ami 1 óra 5 perckor indult Kelenföldrôl, 
és 3 órakor állt meg Dombóváron, ott másfél órát állt, és a bányászvonattal tudtam 
idejönni.
Nem tudom megérteni, hogy miért vállalta ezeket a nehézségeket…
Hôsnek éreztem magam. 
Mikor már nagyon untuk a fajátékokat, akkor új vállalkozást eszeltünk ki. Szezonálisat. 

Kutyasétáltatás agarakkal és szalonnasütés a holland és német unatkozó nyaralók-
nak, akik Orfûn áztatják a feneküket a tóban. Körbeplakátoztuk a tavat, és arra gon-
doltunk, hogy más vágya nem is lehet egy embernek, mint hogy ide, Szatinára el-
jöjjön, és a gyönyörû agarakkal körbesétáljon a dombokon, aztán borozgasson egy 
kicsit, és szalonnát süssön hihetetlenül nomád és kényelmetlen körülmények kö-
zött. És ezért fizessen is nekünk néhány márkát. Ebbôl akartunk egy kis jövedelem-
re szert tenni. 
És mi történt? Jött három család egymás után, mi pedig nagyon elfáradtunk. Az ötö-
dik napon meg begördült egy 45 fôs turistabusz… Akkor letagadtuk, hogy van ilyen 
vállalkozás. Befuccsolt.
De egyébként jó terv volt. Körbesétáltunk a hegyen, a szôlôsgazdák mind kint vol-
tak, és kedvesen megkínáltak borral mindenkit. Nekünk ez tök ingyen volt! Gyakor-
latilag részegen lehetett leérni a hegyrôl a faluba úgy, hogy ez nekünk semmibe sem 
került.
A kutyáinkat ingyen sétáltatták. 
Igen. Akiket mindennap amúgy is meg kellett sétáltatnom. Egyszóval nagyon kreatív-
nak kellett lenni. Ez abszolút ki is elégített az elején. Csakhogy mindig volt egy ilyen 
küldetésem, hogy nekem írnom kell, ami idônként nem hagyott nyugodni. Ezért az-
tán elkezdtem fészkelôdni. Az volt a dolgom, hogy keressek egy fészket, ahol költe-
ni tudok. Elôször ez a fészek a házban volt. Ott, ahol most a bejárat van, egy kis le-
zárt elôszoba volt, és a konyha felôl jártunk be. Ott volt egy dolgozó. De nem vol-
tam elégedett vele. Aztán kibéreltem egy házikót, hogy ott talán majd tudok dolgoz-
ni. Fél évig naponta átjártam oda, és írásgyakorlatokat végeztem. Iszonyúan lassan 
mûködött. Nagyon nem éreztem jól magam. Valahogy tudtam, hogy ott nem fogok 
kibontakozni, hogy az a helyszín nem megfelelô. Rájöttem, hogy vennem kell egy 
ilyen buszt vagy valamilyen konténert. Bármit, amit le tudok tenni a kertbe. Azt gon-
doltam, ott talán tudok dolgozni. És akkor egyszer csak elmentünk Pécsre, és talál-
tunk egy Roburt, ami éppen eladó volt. Fillérekért, egyébként. Ide is szállították. Ki-
szereltük belôle a kormánymûvet, lambériát kapott, a vezetôfülke helyére egy szép 
dívány került, kis kályha volt benne, villany, íróasztal, számítógép. Mindenki segí-
tett, aki csak élt és mozgott: lambériázott, festett, villanyt szerelt. Miután kész lett, 
én oda beültem minden reggel, és írtam a nagy mûvemet. Egy fél évig tartott ez az 
idôszak, amíg a Robur funkcionált, utána már tudtam máshol is dolgozni, azt hiszem. 
Így történt. 

274 275

„Van valamilyen tudatmódosító hatása a tájnak” Timár Magdi és Gordon Agáta

GA:
TM:

GA:
TM:
GA:
TM:
GA:
TM:
GA:

TM:
GA:
TM:
GA:
TM:
GA:

TM:

GA:
TM:
GA:

TM:

GA:

TM:
GA:



A kézirat?
Körülbelül fél év alatt készült el. Nem nagyon tudtam, hogy mi legyen vele. Viszont 
Cilin, aki száz százalékig megbízható társam volt akkor is, azt mondta, hogy majd 
ô intézkedik. De ki legyen az, akiben én magam is megbízom, akinek a véleménye 
eléggé fontos a számomra, akinek odaadhatom a kéziratot véleményezésre? Ezen na-
gyon sokat gondolkoztam. Olyan embert kellett találnom, akire hallgatok, aki bár-
mit mondhat, neki elhiszem. És akkor azt mondtam Cilimnek, hogy ez az ember 
Nádas Péter. Én aztán senki másnak nem hinném el, hogy rendben van ez a cucc, 
vagy hagyjam az írást másra, csak neki. Cilin kinyomozta a címét, elküldte a kézira-
tot, melynek az volt a munkacíme, hogy Tribád és Izolda. Nádas Péter pedig felhí-
vott engem telefonon, és azt mondta, hogy: „Maga egy író!” Ettôl nagyon zavarba jöt-
tem. Különben nem volt nagyon kellemes beszélgetés, mert Nádas nem találta olyan 
viccesnek a munkacímet, mint én. Azt kérdezte, tudom-e, mi az, hogy „tribád”? Tu-
dom-e, hogy az egy szitokszó. Nem tudtam. Mindenesetre a címet megváltoztattam. 
Így lett Kecskerúzs a cím. Nádas Péter azt mondta, hogy nagyon fontos megjelenni 
ennek a témának a magyar irodalomban. Vállalta, hogy elküldi a Magvetôbe a kézira-
tot, és akkor ez így lett.33 Ilyen egyszerû volt a történet. 
Miért szitokszó a tribád?
A tribád? A szó maga azt jelenti, hogy leszbikus. A németeknél ismertebb ez a szó, 
ôk használták gyakrabban. Egy speciális szexuális praktikára utal. A tribológia példá-
ul egy fizikai szakkifejezés, a testek egymáson való dörzsölôdésének a titkait kutatja. 
Miért lett éppen Kecsekerúzs a cím?
Nagyon vártam a címet. Vártam, hogy az Istennô elküldje, mert már én sem voltam 
igazán elégedett a munkacímmel. És egyszer, amikor a barátnômmel sétálgattunk a 
kecskékkel a hegyen, arra gondoltam, hogy milyen aranyosak lennének a kecskék, 
ha kicsit kirúzsoznánk ôket. Mert valóban, nagyon szépek tudnak lenni a kecskék. 
Erre azt mondta a barátnôm, hogy jó, akkor majd veszünk egy olcsó kecskerúzst. És 
tudtam, hogy igen, ez az, megjött a cím! Az Úrnô elküldte. 
Milyen volt a fogadtatása?
Hát, az irodalmi körök úgy fogadtak, hogy inkább ne kelljen fogadni. Szóval kita-
lálta a kiadó ezt a játékot, hogy ismeretlen a szerzô, fogalmunk sincs, ki az. Ennek 
megfelelôen kellett felépíteni az én írói imázsomat. Vagyis sehogy. Nem is nagyon 

33  A Kecskerúzs 1996-ban jelent meg a Magvetô Könyvkiadónál.

adták meg senkinek az elérhetôségemet. Nem volt könnyû elérni engem, meg ugye 
itt kellett engem megtalálni. De érdekes módon Pálfi Balázs meg tudott találni. Ô az 
Önazonosnak volt a mûsorvezetôje akkoriban, és az elsô ilyen közbuzi, aki nyilváno-
san is vállalta a melegségét. Na, ô egyedül meg tudott találni, és el tudott ide jönni. 
De az irodalom… Pálfi Balázs ugyanis nem mint írót keresett meg, hanem mint olyan 
embert, aki az ô szenvedélyével és témájával foglalkozik, csak éppen egy másik ol-
dalról. Tehát kifejezetten meleg-ügyben keresett meg. Irodalom-ügyben nem igazán 
kerestek meg.  Az irodalom köszönte szépen, de nem állt szóba akárkivel. Azt mond-
ták, hogy ez egy sikeres regény volt. Én ebbôl sokat nem érzékeltem. 
A regény nem a saját neved alatt jelent meg. Te akartad így vagy a kiadó?
Közös megegyezés volt. Ebben egymásra találtunk. Én azt gondoltam, hogy minden-
képpen szükségem van egy írói névre. Erre több okom is volt. Muszáj volt szerzôi 
nevet találnom. Valahogy nem voltam jóban a nevemmel, a rendes, szabályos, pol-
gári nevemmel, amit egyébként azóta már megkedveltem. Akkor viszont egy olyan 
nevet kellett találnom, amit szívesebben hordanék. Meg aztán azt akartam, hogy ne 
kelljen szembesülnie a leszbikussággal az ismeretségi körömben azoknak, akik nem 
akarnak. Nem akartam leleplezôdni, olyanokkal megosztani ezt a vallomást, akikkel 
nem szeretném. Igen, valami ilyesmi is volt a háttérben.
A család?
Azt végül bevállaltam. Azért az benne volt a pakliban. De amikor még nem jött ki a 
könyv, nem voltam egészen biztos abban, hogy meg akarom mutatni. Bizonytalan 
voltam. Úgy döntöttem, hogy jobb felkészülni minden eshetôségre: legyen inkább 
álnév. 
Valami problémád adódhatott volna belôle?
Hát, nézd. Egy író mindig rettenetesen hiú. Azt gondolja, hogy a faluban ugyan csak 
húszan laknak, a fele annak is analfabéta – de mi van, ha mégis elolvassák?! 
Mikor jelent meg a regény?
1996-ban. 
Még itt éltetek?
Persze, igen. A ’96-os könyvhétre jelent meg. Mi is fölmentünk körülnézni, aztán szé-
pen hazajöttünk. Én továbbra is kijártam a Roburba, és más történeteket írtam. 
Mi történt a megjelenés után?
Utána? Cilin ezt sokkal jobban el tudja mesélni. Szerinte minden író egy új könyv után 
valószínûleg lecseréli a partnerét. Hogy miért? Mert az írás egy olyan megterhelô 
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idegrendszeri tevékenység, amely ezt váltja ki. Tehát ahogy a regény elkészült, a mi 
kapcsolatunk is véget ért. Legalábbis a szerelmi és együttélôs része. Mindketten új 
barátnôkkel folytattuk tovább, de nagyon szoros barátságban. 
Meddig?
1999 januárjában költöztem fel Budapestre, aztán felköltözött Gyöngyi is, pár év 
múlva utánunk szivárgott Nóra, és valamikor ’99 decemberében jött Cilin is utá-
nunk. Igen. Addig még valahogy bírta itt egyedül. 
Ki az a Gyöngyi?
Gyöngyi? Ez a történet már megvan, nagyon jól megírva. Nem is szeretném itt túl 
sokáig húzni, a következôképpen történt: elkészült a Kecskerúzs, jött a válás, ami 
egy ilyen dominó-effektust indított be. Én azért váltam el, mert Emese volt, Cilin pe-
dig két héten belül új barátnôt talált. Ô volt Gyöngyi. Cilin és Gyöngyi nagyon meg-
szerették egymást, bábszínházat alapítottak, és leköltöztek Szatinára. Elkezdtek itt 
tevékenykedni. A baráti társaság pedig elkezdett valahogy több-kevesebb feszélye-
zettséggel mûködni. Mindenesetre ez már a második szatinai rotáció volt. Gyöngyi – 
Emese – Cilin – én – Nóra – Gerda – keramikusék, ez már egy nyolc fôt számláló, még 
tágabb baráti körrel rendelkezô, még több nyaralót bevonó közösség volt. Szatina 
meghódítása és belakása jó úton halad, úgy tûnt nekünk. Csakhogy elég nehéz volt 
egy ekkora közösséget megtartani, különösen hogy nem tudtuk elég jól kezelni men-
tálisan ezeket a történeteket. Nem tartottunk csoportterápiát, nem beszéltünk a min-
denféle izolációs és személyes feszültségeinkrôl. Ezért aztán elkezdett felbomlani és 
szétrobbanni. Igen… Valószínûleg Cilin azt mondaná, hogy én robbantottam fel ezt 
a közösséget. Lehet, hogy így volt. De valószínûleg fel is kellett robbannia. 
Miért éppen te?
Azért, mert valahogy mobilabb voltam kapcsolati szinten. Tehát én nem gondol-
tam azt, hogy akkor most ásó-kapa, és soha többé nem válunk el. Én viszonylag ha-
mar elváltam például Emesétôl. Akkor jött a képbe Gyöngyi. Durva hasításba fog-
tunk Cilinnel, és megképzôdött egy nagyon kegyetlen háromszög. Tanulságos volt 
egyébként ezt megélni. Szóval egészen eszelôs volt, amit nyomtunk. Fizikailag darált 
be, érted? Egyfelôl az, hogy nagyon ôszinte és mély barátságban vagyunk Cilinnel, 
ô szereti Gyöngyit, másfelôl meg én összejövök Gyöngyivel. Igazából a kapcsola-
tuk nem volt túl harmonikus, meg nem is volt szerelmi kapcsolat, inkább egy na-
gyon jó barátság és munkakapcsolat. Nekem beletört a kezem, Cilinnek szétment 
a térde, Gyöngyi viszonylag jól bírta kezelni a történetet, és tudott minket irányíta-

ni. Az egészben az volt a szép, hogy közben teljesen ôszintén tudtam szeretni Cilint, 
és minden alkalommal, amikor csak beszéltünk, mindig, mind a kettônknek az volt 
a meggyôzôdése, hogy ôszinték vagyunk egymással, és szeretettel vagyunk egymás 
iránt, jó barátok vagyunk. Miközben pedig nyilvánvaló volt, hogy… Azt azért nem 
könnyû megbocsátani, hogy elviszem a csaját. 
Tehát ô tudta, hogy ti együtt vagytok Gyöngyivel?
Elég hamar kiderült. Az utolsó pár hónap volt az, amikor összecsúsztak egy picit a 
dolgok. Én aztán elhúztam Pestre. Nyitva maradt a kérdés, hogy Gyöngyi mit tesz eb-
ben a helyzetben: marad vagy jön? És Cilin mit tesz? Pár hónappal késôbb rántódott 
össze újra a csapat. De az már Pesten történt.
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„Népi leszbikus íróként definiálom magam”
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Elôször azt meséld el nekünk, hogy miért itt a Centrál Kávéházban találkozunk.
Mert ez az a budapesti kávéház, amelyik otthont adott egy nôirodalmi mûsornak, az 
Irodalmi Centrifugának, amelyet Bódis Krisztával együtt kezdtünk el szervezni több 
mint három évvel ezelôtt. Azt gondoltam, hogy ez egy jó hangulatú hely. Megsze-
rettük, mert gyakran itt lehetünk, és ez egy másik, számomra fontos életszakasznak, 
életpályának a helyszíne. 
Négy évvel ezelôtt hova tudtál volna menni?
Igen… igen, ez jó kérdés. Négy-öt évvel ezelôtt lehet, hogy a Tilos Rádióba. Ott csi-
náltam a Zártkörû lányok címû leszbikus mûsort hat éven keresztül, Pálfi Balázzsal 
együtt. Az egy jó kis keltetô volt, sok minden nôtt onnan ki. Ott kezdtük el például 
megtervezni Forgács Zsuzsával meg Bódis Krisztával azt az elsô és legnagyobb és leg-
teljesebb és leghatalmasabb – ezek Forgács Zsuzsa szakkifejezései – nôi antológiát a 
szexualitásról, amelynek Éjszakai állatkert volt a címe. És ugyanott kezdtük el ter-
vezgetni az Irodalmi Centrifugát, melynek akkor még nem tudtuk a nevét sem, csak 
azt, hogy írónôkrôl, nôi irodalomról és nôi témákról szeretnénk beszélni, mert min-
ket ezek érdekelnek. Azt képzeltük, hogy ez a téma a levegôben van, kezd erôsödni, 
egyre több embert érdekel. Persze úgy gondoltuk, hogy mi hátrányos helyzetben va-
gyunk: nôként az irodalomban. És… nem is tudom, lehet, hogy ez tényleg így van. 
Azt képzeltük, hogy kell egy olyan hely, ahol teret adunk más nôknek, kíváncsiak va-
gyunk írásokra, írónôkre, egymásra, olvassuk egymást, beszélgetünk egymással. És 
mintha ilyen még annyira nem lenne.
Íróként hogyan identifikálod magad? Mit mondasz magadról: író vagy, vagy nôi író?
Íróként egész egyszerûen népi leszbikusként definiálom magam. Szeretem ezt a 
definíciót. Ezért is hordom például ezt a kis szilikon karkötôt vagy az Anjou-lilio-
mot. Azt gondolom, hogy a népiség valahogy divatját múlt irányzat lett, kihaltak 
a népi írók. Úgy tûnt sokáig, hogy népi írónak lenni egy picit ciki, hogy nincsen 
már erre semmi okunk: a népi kultúra bedarálódott a nagy-nagy egyetemességbe 
és a multikulturális átmenetekbe, nem lehet ezzel mit tenni. És mostanában rájö-
hettünk, hogy búvópatak volt abban az idôben, amikor ennek tényleg nem volt 
jelentôsége. Most pedig számba vehetjük azokat a kis túlélô hajtásokat, akik még-
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iscsak ezt folytatják. Ilyen például Závada Pál a Jadvigával. Bizony ez népi iroda-
lom, csak hát jó pár évtizeddel késôbb indult el. Azt gondolom, hogy ô az én pálya-
társam, és nagyon örülök neki, hogy nem vagyok magányos a népiségben. A népi 
leszbikus irodalomban az elôdöm Galgóczi Erzsébet, aki a maga helyén csinálta és 
élte meg ezt – ahogyan akkor lehetett. Az, hogy ô nem ismerheti el ezt a rokonsá-
got, fájó pontja a történetnek, de számomra azért sokat jelent. Ez a saját címkém, 
és tényleg nehezen tudnak vele mit kezdeni. Szoktam ilyen címkéket kitalálni. Ez, 
hogy „népi leszbikus”, olyan viccesen retrónak tûnik: össze nem illô dolgok. De ha 
azt mondom, hogy fanatikus feminista, akkor az is eléggé viccesnek hangzik. Talán 
így ez a túlzó jelzô a sima feministáról leveszi a rossz érzéseket. Vagy azt mondom, 
hogy szub-európai, ezzel is nehéz mit kezdeni. Hát, ilyen identitásokat talál a leszbi-
kus, ha nincsenek elôtte mondjuk ötven-, hatvan-, hetvenéves pályatársak, kollégák 
a leszbikusságban, és nem lát mintákat, hogy mivé lehet fejlôdni, vagy milyen irá-
nyok nyílnak elôtte idôsödô leszbikusként.
Miért jöttél el Szatináról? Mi történt?
Ezt a történetet már sokszor össze kellett szednem. Leginkább akkor kellett megpró-
bálnom rekonstruálni, amikor már felköltöztem Budapestre. Ez egyébként ’99 janu-
árjában volt, tehát lassan tíz éve. Azt gondoltam, hogy talán úgy két-három évet fo-
gok itt kibírni. Mindenesetre azzal kezdtem, hogy elmentem a Tündérhegyre, ahol 
a nagyon sokak által ismert pszichiátriai intézmény mûködik. Ott elsôsorban pszi-
chés problémákban érintett, de inkább csak ilyen élethelyzeti válságban lévô embe-
reket fogadnak, csoportterápiás eszközökkel. Felvételi van, oda lehet menni, el lehet 
mondani, hogy mi a helyzet, bánat. És akkor, mondjuk, felvesznek. Amikor feljöttem 
Szatináról ’99 januárjában, éppen felrobbanóban volt a kis közösségünk, amiért én 
persze sok tekintetben felelôs vagyok, de hát ami elkezdôdik, annak vége is van. En-
nek számomra ott volt a vége, és nagyon nehéz volt elviselni ezt a detonációt, akkor 
is, ha én okoztam egy részét. És hát úgy éreztem, hogy iszonyú nehéz ismét integrá-
lódni ezekbe a rendszerekbe, melyek a városban vannak. Akkor 36 éves voltam, és 
pontosan ott tartottam, ahol 18 éves koromban: egy hátizsákkal egyszer csak itt talál-
tam magam a fôvárosban, és keresnem kellett valami albérletet, valami munkát, va-
lamit, amiben egy picit meg lehet kapaszkodni, és újra lehet indulni. A Tündérhegy 
volt az, ami segítséget adott ezekhez, és nagyon jó volt, hogy csoportterápiákba ke-
rültem. Mert Szatinán – ha a személyes felelôsségemet leveszem a történetrôl – föl-
tétlenül volt egy ilyen oka annak, hogy nem mûködtünk igazán olajozottan és jól 

együtt: hogy nem figyeltünk egymásra. Ez a pici nôi közösség nagyon sok indulatot, 
rossz érzést, hárítást, mindenfélét hömpölygetett, amit aztán nem kezeltünk, nem 
beszéltünk át, nem tudtuk, hogy mit is lehetne ezzel kezdeni. Na, itt volt egy meg-
világosodási pont: Tündérhegy, csoportterápia – tessék, nem tudtad, hogy mire van 
szükség, és mit kell csinálni?! Na, itt van, ez az, ezt kellett volna!
Miben segített a csoportterápia?
A csoportterápia azért volt nagyon jó, mert megismerkedtem a „terapeutámmal”. Ez 
a nô tartotta a legeredményesebb csoportterápiákat, és ô lett késôbb a kiképzô te-
rapeutám. Akkor, amikor már úgy gondoltam, hogy a csoportterápia bizony annyi-
ra hatékony, hogy érdemes lenne megtanulni az eszközeit és a mûködési módjait, és 
csoportokat csinálni. Elvégeztem egy hároméves kurzust, és ugyanehhez a nôhöz, a 
kiképzô terapeutámhoz jártam, és nagyon sokat tanultam tôle. Tündérhegyen meg-
kérdezték, hogy hogyan is vezetett ide az utam. S akkor el kellett mesélnem, hogy 
hát ugye, pici dunántúli faluban: húsz ház, ötven ember, meg hegyen, tanyán, erdô, 
vadállatok… félelem és rettegés… És hogy egyszer csak Szatinán az történt, hogy va-
lahogy egyedül laktam éppen a házamban, és meglátogatott édesanyám. Akkor láto-
gatott meg másodjára ezen az élôhelyen, úgyhogy nagyjából tisztában volt a körül-
ményeimmel. Hogy melyik lányhoz, barátnômhöz milyen viszony fûz, hogyan kerin-
genek itt közöttünk a dolgok. Amikor elôször látogatott meg, akkor egy súlyos ka-
rambolt szenvedtünk el a barátnômmel, Cilinnel, kórházi meg mindenféle felépülé-
si folyamat zajlott. Amikor másodszor látogatott meg, akkor már erre nem futotta, 
egyszerûen csak eltörtem a kezemet, mert jeges volt az út. Szóval, édesanyám töb-
bet nem jött. Mindenesetre ezt én mindig el szoktam mondani, hogy figyelmeztetô 
jeleket kaptam, hogy el kell hagynom ezt a helyet. Az egyik ilyen volt, hogy eltör-
tem a kezem, a másik ilyen volt, hogy törött kézzel, súlyos náthával délutáni sziesz-
ta közben kigyulladt a cserépkályha elé készített egész kosár fa, és arra ébredtem, 
hogy nem kapok levegôt, mert iszonyú füst van a házban. Ezt a dolgot így rende-
sen magamra hagytam égni. Amikor ezt elmeséltem csoportterápián, nagyon kedve-
sen mosolyogva hallgatták, és én még mindig nem tudtam, hogy tényleg ezekért kel-
lett eljönnöm? Mindenesetre ez így jól hangzott, és egy elég szép, kerek magyaráza-
tot adott. Azért kellett eljönnöm, mert másik életszakaszba léptem, más dolgom volt 
az életben, és ezt meg kellett találnom. Ehhez, itt a városban, adott egy ilyen mentá-
lis segítséget a Tündérhegy. Viszont gyakorlatiakra is szükségem volt. Azt mondták, 
hogy: „Menjen dolgozni! Keressen munkát!” Ennek annyira nem örültem. 
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Végül azért kerestél és találtál munkát a városban?
Kerestem, és szépen elhelyezkedtem egy börtönben. Egészen pontosan, és szeret-
ném, ha ez elhangozna: a BM körébe tartoztam, és az Igazságügyi Megfigyelô és El-
megyógyító Intézet kötelékében dolgoztam nevelôként egy ideig. Ez már strukturál-
ta a napomat a Tündérhegy után, ahogy elôtte a mindenféle munkakeresés. Nagyon 
nehéz volt. Próbáltam elhelyezkedni magyartanárként vagy kollégiumi nevelôként. 
Hát, ezek annyira nem jöttek be, és nagyon féltem is tôlük. A börtön egy ideig meg-
felelt, miközben azt gondoltam, hogy más a dolgom. Tiszteletbeli atyám, Pálfi Ba-
lázs, aki az Önazonos címû meleg rádiómûsort vezette a Petôfi Rádióban, meghívott 
társ-mûsorvezetônek, majd a Tilos Rádióban kéthetente jelentkezô, Szappanopera 
helyett címû meleg rádiómûsorból havonta egyet átadott a lányoknak. Ez egy nagyon 
barátságos gesztus volt: szépen felezni, és azt mondani, hogy a lányok ugyanolyan 
fontosak. Ezt így nem szoktuk megkapni, szóval szerencsés pillanat volt.

Innentôl kezdve volt az életemben néhány biztos pont. Az egyik biztos pont az 
volt, hogy kéthetente szerda délutánonként el kell menni a Tilos Rádióba, és más-
fél órát kell beszélgetni valamirôl. Erre valamennyire fel kell készülni, valakit meg 
kell hívni – ez egy jó dolog, az embert nem engedi teljesen elsüllyedni. Másik biztos 
pont: havonta egyszer el kell menni este tíz órára a Magyar Rádióba, az Önazonos 
címû mûsorba, ahol Pálfi Balázs mellett el lehet beszélgetni a meleg szubkultúra 
eseményeirôl, betelefonálókkal lehet megvitatni, hogy mit gondolnak errôl az egész 
helyzetrôl, milyennek látják a melegeket, milyen problémákat éreznek velük kapcso-
latban. És a harmadik ilyen elég biztos pont az életemben a kiképzô csoportom volt, 
ahol azt gondoltam, hogy egyszer majd csoportvezetôvé válok, és akkor lesz egy 
olyan életszakaszom, amikor ez lesz fontos számomra. Ezekkel együtt elkezdett be-
telni ez az új környezet, ez az újfajta élet, amit itt vállalnom kellett. És kezdett távo-
lodni Szatina és az az érzés, hogy igazából olyan jó lenne visszamenni. 
Volt akkor kapcsolatod? Hogy találtál közösséget?
Igen. Tündérhegyen két hónapot lehetett eltölteni, és utána szükségem volt egy al-
bérletre, ahova beköltözhetek Gyöngyivel. Nagyjából úgy állt össze a mi kis három-
szögünk Szatinán, hogy Gyöngyi végül is úgy döntött, hogy felköltözik Budapestre. 
Én januártól már feljöttem, és azt mondtam, most akkor alakuljon, ahogy alakulnia 
kell, Gyöngyi döntsön, szabadon válassza, hogy melyik az ô útja.  Májusra megért a 
döntése, és az én helyem is betelt a Tündérhegyen. A pszichológus is, akihez egyé-
ni terápiára kellett járnom, azt mondta, hogy úgy tûnik, magával ennyit tudtunk itt 

tenni, és most aztán fogadja meg a tanácsokat, kezdjen új életet. Valamelyik társam a 
csoportomban felkínálta az ô kis lakását, amit addig is albérletbe adtak ki. Akkor úgy 
tûnt, hogy így kikerekedett a történet. Gyöngyi felköltözött, a kis albérletet kivettük, 
és minden elkezdett a maga útján zajlani.
A leszbikusságod vállalása milyen lépcsôfokokon keresztül haladt?
A Kecskerúzs még 1996-ban jelent meg. Noha a kiadó úgy gondolta – velem együtt, 
illetve az én beleegyezésemmel –, hogy Gordon Agáta egy álnév, ezért aztán nem 
adunk róla információt. Pálfi Balázsnak valahogy mégis sikerült kinyomoznia, hogy 
hol lehet keresni azt a szerzôt, aki hozzá hasonlóan nyíltan vállalja a meleg identitá-
sát. Egy szép, nyári napon lejött Szatinára, kis kendôvel a fején, és hozott magnót, 
mikrofont, mindent. Körbesétáltunk a faluban, aztán föl a hegyre, feltette a kérdé-
seit, és valamiért megbarátkoztunk. Ezért amikor megérkeztem Budapestre, szár-
nyai alá vett. Nagyon önzetlen volt ez a részérôl, és azt hiszem, hogy a mai napig 
jól tudunk együtt dolgozni. Úgy vett a szárnyai alá, hogy olyan rendszeres elfoglalt-
ságot adott, ami az identitásomat erôsítette, részben a meleg identitásomat. Eltelt 
már elég sok év, 2000 óta nyolc, ami alatt generációkban erôsödött meg az, hogy a 
melegséget mennyire lehet vállalni. Akkor mindenesetre éppen ebben a folyamat-
ban voltunk. 

Hogy én hogyan vállalom azt, hogy meleg vagyok egy olyan könyv után, ami nyíl-
tan errôl szól, erre kaptam kritikákat. Meglepô módon, elsôsorban meleg lányok-
tól, hogy hát milyen dolog ezt álnéven megjelentetni? Akkor nem vállalom? Ez egy 
érdekes kérdés. Azt gondoltam, hogy dehogynem! Hiszen az a név is hozzám kap-
csolódik. Viszont Balázs mellett az élô, betelefonálós rádiómûsorokban más szinten 
kellett vállalni. Ha mondjuk a betelefonáló azt mondja, hogy „És szerintem az ösz-
szes buzit le kéne géppisztolyozni!”, Balázs erre azt válaszolta, hogy „Én is homo-
szexuális vagyok, és a mellettem ülô Gordon Agáta szintén homoszexuális. Minket 
is le kéne géppisztolyozni?” Erre több ilyen betelefonáló nem tudta egyenesen azt 
mondani, hogy igen, hanem habogott, hápogott: hát nem… nem. Tehát ez a válla-
lási folyamat évekig tartott, és bele lehetett szokni. Balázs azt mondta magáról több-
nyire, hogy ô közbuzi, és hogy ebben küldetés van. Ez egy létezô társadalmi sze-
rep, hiszen ha a 10%-os arányt vesszük figyelembe a melegek társadalmi megjele-
néseként, el tudjuk képzelni, hogy minden család érintett. Persze nem szûk csalá-
dokra gondolunk, hanem többgenerációs családokra. És ô, Pálfi Balázs, amikor azt 
mondja, hogy „én közbuzi vagyok”, akkor magára veszi ennek a szerepnek a nega-
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tív konnotációit. És megpróbálja átgyúrni az ô személyiségén, talán sikerül kigazdál-
kodni belôle valami jót. És hát ugyanezt kellett mellette tennem. 
Sikerült?
Persze. Nem Pálfi Balázs vagyok nôben, hanem egy nôi közbuzi. Én azt hiszem, hogy 
egyszerûen követtem az eseményeket. Nem tudom, hogy Balázs mennyire volt tu-
datos. Biztos, hogy jobb legalább ketten csinálni ezt. És azért rendszeresen talált tár-
sakat. Akik eljöttek vendégként a mûsorokba, akár a Zártkörû lányokba, akár az 
Önazonosba, azok szembenéztek ezzel a kérdéssel magukban, és tudták azt monda-
ni, hogy igen, én meleg vagyok, és ezt meg ezt csinálom. Vagy azt mondták, hogy 
én nem vagyok meleg, de látom a törekvéseiket, és nem zavarnak, jól tudok velük 
együttmûködni. Balázs szépen irányítgatott engem ezen az úton, jó volt, hogy mel-
lettem volt, neki már volt egy iránya, amit nem szégyellt, nem akart eltitkolni, nem 
akart leplezni. Így szépen lehetett mellette lenni ebben a szerepben. 
A fordulópont a Kecskerúzs volt tehát.
Ez elég furcsa még számomra is, és az évek teltével egyre kevésbé látok vissza mesz-
szire. Tényleg, a Kecskerúzs egy fontos határ vagy esemény az életemben. Azt gon-
doltam, hogy én majd író leszek, és majd valamirôl fontos vagy jó vagy érdekes dol-
gokat fogok írni. És erre készültem. Nem engedtem, hogy belefolyjak egy szabályos, 
rendes nôi vagy emberi sorsba. Mit tudom én: diplomaosztás után elmenni valami 
rendes kisvárosba, egy rendes gimnáziumba, és ott rendes tanárnôként egzisztálni, 
és szépen csinálni ezeket vagy bármi mást: ilyen teljesen bevált és jól mûködô sor-
sokat. Ez az íróság ezt nem engedte nekem így felvállalni. Több szabadságra és több 
idôre volt szükségem ahhoz, hogy utolérjem magam, és nagyjából rájöjjek, hogy mit 
is akarhatok. Hogy megélem és tudatosítom, és nagyjából értem azt, hogy milyen 
leszbikusnak lenni; mit élek meg, milyen kapcsolatokra vagyok képes, és kikkel va-
gyok képes egyáltalán olyanra, amibôl tanulok, és amivel adok valamit. Nagyon ha-
mar kiderült, hogy nôkkel, de hogy errôl tudok-e írni, az bizonytalan volt. Kibérel-
tem Szatinán egy kis házat, mindennap odamentem, és elkezdtem írni mindenféle 
kis történeteket, ahogyan azt kell. Találtam ki szereplôket. A szereplôk nem feltétle-
nül voltak leszbikusok, próbáltam férfiakról is írni. De hát nagyon untam ezt, nagyon 
nehéz volt, fárasztó, és egyre inkább rá kellett jönnöm – és ezt sugalmazták egyéb-
ként az írásról szóló szakirodalmak is –, hogy nincs mese, arról kell írnod, ami a tied, 
amit te éltél meg, amirôl tudod, hogy micsoda, ami a sajátod. És akkor be kellett lát-
nom, hogy nem írhatok másról: meg kell írnom ezt a leszbikus történetet. De nem 

volt igazán nagy kedvem hozzá… Azt gondoltam, hogy túl nehéz visszamenni, fel-
idézni mindent pontosan, és levenni róla mindazt a negatív tudást, amit errôl a me-
legség témáról meg lehetett tapasztalni. Vagy hallani lehetett. És miután rájöttem, 
hogy nekem errôl kell majd írnom, ez a témám, ez a sorsom, megkerestem ehhez a 
helyet. Építettem egy kuckót az istálló mögött, és mihelyt az kész lett, beültem, és el-
kezdtem megfogalmazni ezeket a történeteket. 
Te is úgy ismerted fel a leszbikusságodat, mint a fôhôsöd?
Egy önéletírásnak is mindig vannak fiktív, illetve igazított részei. Én egy kicsit koráb-
ban voltam talán tudatos, mint a regényben. Már tizennégy éves korom körül hallot-
tam hangot, ami azt mondta, hogy ez a szerelem, amit az egyik osztálytársnôm iránt 
érzek. Miután a hang közölte velem, eléggé világos volt, hogy tényleg. És hát akkor 
ez az én utam. Szóval erôs érzések voltak, vágy meg szeretet meg összetartozás. És 
ez meghatározta a perceimet: osztálytárs, egy iskolába járunk, két paddal arrébb ül, 
minden szünetet együtt töltünk… Egyébként is azt gondolom, hogy ilyen tizennégy 
éves kor körül ezek a találkozások nagyon intenzívek tudnak lenni. Hogy miért kel-
lett még tizenvalahány év, mire azt gondoltam, hogy lehet errôl írni? Talán azért, 
mert tényleg nagyon sok minden van ráterhelve, amit át kell gyúrni ahhoz, hogy 
tudjunk róla beszélni. Aztán jött egyik találkozás a másik után. Szerelmek. Az ember 
14-18 éves korában félévente, kéthavonta, hetente újra meg újra szerelmes, és ezek 
megerôsítô érzések: ez a nôi oldal lett számomra kijelölve, ez volt számomra fontos. 
Akkor is, és késôbb is. 
Megosztottad ezt valakivel? 
Nagyon magányos dolog erre rájönni, és nem igazán oszthattam meg. Voltaképpen 
senkivel sem oszthattam meg. Azzal a lánnyal sem, akit éppen szerettem, akkor sem, 
hogyha nagyon bensôséges és nagyon-nagyon jó barátság volt, és nagyon sokat adott. 
Mert ez egy ijesztô és negatív dolog lett volna. Kerestem referenciapontokat. A hely, 
ahol ezt kereshettem, természetesen a könyvtár – errôl elég sokat írok a Kecskerúzs-
ban. Nem lehetett igazán pozitív dolgokat találni. A lexikonbejegyzések nagyon-na-
gyon korrekt és egzaktnak tûnô megfogalmazások voltak, hogy mi is a leszbikus. Ma 
persze világos, hogy annak volt ez a leszbikusság, aki megfogalmazta. Én gondolha-
tok errôl mást. Nehéz idáig is eljutni, hogy elhiggyem, gondolhatok mást ilyen bevett 
és lebetonozott elôítéletekrôl és babonákról, mint a többség. Szóval ezek nem voltak 
jó információk. A legjobb talán egy amerikai írónônek a regénye volt, az volt a címe, 
hogy A csoport, Mary McCarthy-nak hívták az írónôt. Nyolc amerikai lány sorsa, akik 
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egy nagyon elôkelô college-ban tanulták, hogyan kell übermensch fehér asszonynak 
lenni. Ebben a könyvben volt egy lány a nyolcból, aki a leszbikusságot választotta, és 
ahogy zajlik a történet, visszaérkezik, újra látja a többi hét, hogy hát: „Úristen! Aki a 
legszebb és leggazdagabb volt közöttük, ezt a sorsot választotta. Ó, sajnáljuk? Irigyel-
jük? Örüljünk neki? Vagy nézzünk félre egyszerûen, és vegyük tudomásul ezt a hely-
zetet?” És akkor láthattam, hogy van ilyen irány, de igazából nem gondolkodhattam 
közösségben, abban, hogy megismerkedek majd sok lánnyal, aki hasonlóan érez.

Ez egy nagy tanulsága volt például a meleg telefonügyeletest kiképzô csoportnak, 
amiben melegek és nem melegek is részt vettek. Önismereti tréninggel kezdôdött, 
és szinte mindannyian elmondtuk ezt, hogy iszonyú magányos helyzet: rájönni, ezt 
a preferenciát megérezni, nem tudni senkivel megosztani, és arra gondolni, hogy úr-
isten, de soha nem is lesz kivel! Vagy hogy mi az, hogy meleg kapcsolatod van, volt, 
valakit szerettél, és ez mélységes titok. Szóval, nagyon erôs ez a magányos érzés, és 
nagyon sokáig tud tartani. És amikor most, mondjuk, lemegyünk egy Ösztrosokkba, 
ahol ott van háromszáz tízen-huszonéves lány, akiket már mi idôsebbek nem isme-
rünk, akkor azért annak lehet örülni, hogy talán ôk már nem olyan sokáig élik meg 
ezt a nagyon magányos periódust. 
Te küzdöttél a saját érzéseid, a leszbikusságod ellen? 
Soha nem jutott eszembe, hogy küzdenem kéne. Én azért küzdöttem mindig, iszo-
nyatos erôkkel, hogy a lány, akit szeretek, szeressen engem, és legyen egy érvényes 
kapcsolatunk. Mindig csak ezért küzdöttem. Nem, nem mentem ellene. Nem gon-
doltam, hogy leküzdhetem ezt az érzést, vagy hogy le kéne küzdenem. Ez igazából 
nem fordult meg a fejemben. Igen, iszonyatos energiákat vett el, valószínûleg keve-
sebb is elég lett volna, de érvényes kapcsolataim voltak. Olyan barátnôim voltak, 
akik el tudták ezt fogadni. A korai kapcsolataim nem voltak leszbikusok, hanem ka-
maszlányok voltak, akik keresték magukat, és tudtak szeretni, és el tudtak fogadni 
sok mindent. A nôk nagyon hajlamosak arra, hogy elfogadjanak.
Tehát voltak heteró barátnôid is?
Volt olyan kapcsolatom, ahol elhangzott: „Igen, te leszbikus vagy, de én nem va-
gyok”. És akkor ez tartott valameddig, aztán picit távolodik ez a pálya, nyílik ez az 
olló, a heteroszexuális lány kifejlôdik, elmegy a saját irányába, férjhez megy, szül egy 
gyereket – én pedig a saját irányomban vagyok. Egyébként pedig tök szép az az elmé-
let, amit az evolucionisták mondanak a melegekrôl. Az evolucionisták a szövetség-el-
méletben gondolkodnak. Azt gondolják, hogy azért születnek melegek, mert nem 

kell mindenkinek szaporodni, nem kell mindenkinek továbbvinni a fajt. A fajt bôven 
elegen viszik tovább, viszont ôket kell segíteni – erre nagyon alkalmasak a leszbiku-
sok. A meleg fiúk és lányok egy csomó téren tudják támogatni a heterókat, vannak 
feladataik nekik is. És én ebben hiszek, noha ezt a szövetségelméletet még nem sike-
rült elég széles körben elterjeszteni. Én biztos vagyok benne, hogy ez küldetés és út. 
Bizonyos szempontokból nehezített, más szempontokból könnyített. Ahogy pályák 
elnôiesednek, úgy elmelegedni is tudnak picit. A pedagóguspálya szerintem ilyen. És 
pontosan azért, mert ez egy küldetés. Ez a melegek küldetése. És elég nehéz külde-
tés, mert az elôítélet a pedofília-elmélet szintjén tart.
Nem hiányzik a saját gyerek? 
Azt hiszem, hogy nem okozott igazán nagy problémát lemondani errôl. Talán nem 
gondoltam túl komolyan soha, hogy szükségem lenne arra, hogy genetikailag saját 
gyerekem legyen. Az egyik barátnômmel arról ábrándoztunk, hogy akkor mi majd 
örökbefogadó szülôk leszünk egy vidéki házban. Körülbelül nyolc-tíz gyereket foga-
dunk örökbe, és közösséget szervezünk. Merthogy ez akkor mûködôképes, hogyha 
közösségi élet van: focicsapat, kosárlabda-csapat, közös kenyérszeletelés és -kenege-
tés a vacsorához, és rendszeresen át kell beszélni, hogy merre tartunk, és mi a dol-
gunk. Erre például gondoltam. Az a barátnôm, akivel errôl ábrándoztunk, azt mond-
ta, hogy ô még nem kész erre. Én viszont úgy éreztem, hogy hatvanéves koromban 
lehet, hogy én sem leszek már erre kész. És akkor ez a dolog elmaradt. Egyébként 
is nagyon nehéz lett volna. Hiszen nem lehetett volna egyszerûen vállalni, hogy én, 
Gordon Agáta, felnôtt, önálló, a társadalomba integrálódott lény nevelôszülôként 
szeretnék a továbbiakban üzemelni, merthogy akkor kérdés lett volna, hogy de ki-
vel, egyedülállóként vagy leszbikusként vagy micsoda… Egy csomó szerepben nem 
lehet. Tehát akkor ezt meg kell másítani, hazudni kell, vagy el kell titkolni dolgokat. 
Azt hiszem, hogy nem olyan könnyû gyerekeket nevelni, hogy még az is beleférne, 
hogy nem a saját életemként csinálom ezt, hanem kreálok hozzá valami elfogadható 
adminisztrációt. Ezt elég nehéz így vállalni, kevesen is teszik meg, miközben erre a 
tevékenységre talán szükség lenne. 
Mi volt a te küldetésed?
Sok irány és lehetôség van. Amikor úgy döntöttem, hogy engem érdekel a nôi iroda-
lom, és nôi szerzôk bemutatását tekintem a célomnak, akkor a meleg irányból egy 
szélesebb felé nyitottam. Nônek lenni kisebbségi helyzet, nôírónak lenni szintén, de 
lényegesen tágabb tér, mint melegnek lenni. Szóval a többség felé nyitottam, viszont 
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azokat a specifikumokat, amiket még kisebb kisebbségként megtanultam – például a 
NANÉ-ban, ahol bántalmazott nôkkel foglalkoznak, vagy a Háttérben, ahol meleg se-
gélyvonalat üzemeltetnek –, tudtam használni. Azt gondolom, hogy a szervezô mun-
ka a küldetésem: összegyûjteni, megmutatkozási lehetôséget adni, értelmezni, segí-
teni mindazokat, akik velem személyesen kapcsolatba kerülnek, akikkel egy színpa-
don játszom, hogy megmutassák mindazt, amit tudnak. Miközben nekem is van egy 
ilyen utam, ami az írásról vagy az ilyen összmûvészeti tevékenységrôl szól. És ennek 
az eredménye egy második regény, vagy az Irodalmi Centrifuga, vagy a nôi antológi-
ákban való részvétel, vagy néhány ilyen közösségi mûalkotás, mint a Nôk Magyaror-
szágon, Fábián Évi fotóalbuma, amiben a portrékhoz szövegeket írtam Heves And-
reával közösen. Vagy hogy húsz év után újra azt gondoltam, talán verseket írni is 
jó dolog, és verseskötetet írtam, amiben gender-szempontú átértelmezések vannak. 
Vagy az Irodalmi Centrifuga honlap, ahol nôi írók, írónôk, költônôk mondhatják el, 
hogy milyen Magyarországon nônek lenni, milyen helyzetben érzik magukat. Nem-
zeti analízis egy picit arról, hogy mentálisan hol tartunk éppen, a nôk hol tartanak, 
milyen irányokra lenne szükség. 
Milyennek látod a helyedet, szerepedet az irodalmi életben?
Rá kellett jönnöm egy idô után, hogy a saját utamat kell járnom. Kisebbségi vagyok 
ebben az irodalomban. Éspedig szélsôséges kisebbségi. A szélsôségeset most nem 
negatívként értem, hanem hogy az a szélsôség, ami számtanilag kevesebb, mint 
amennyibôl egy-egy csoport szokott állni. Ezért aztán nem gondolhatom azt, hogy itt 
igazán ilyen gerjesztôs központi szerepet kell vállalni, hanem a saját utamat kell jár-
nom. A saját utamnak része az Irodalmi Centrifuga. Itt múlhatatlan érdemei vannak 
Bódis Krisztának, a mûsorvezetô társamnak, aki elfogadta ezt az együtt-dolgozást az-
zal együtt, hogy ez terhelt rá egy pici negatív gyanút: vajon miért dolgozik együtt egy 
leszbikus nôvel irodalmi mûsorokban? Ô ezt jól tudta vállalni, és nem zavarta. Nem 
hallottam vissza semmi olyasmit, hogy író-kolléganô azt mondta volna: jaj, én itt nem 
szerepelnék, én nem leszbikus író vagyok. Ez egy másik szinten nyilvánul meg, és-
pedig a feminista címszó alatt. Azt gyakrabban hallani, hogy „nem vagyok feminis-
ta, de…” vagy „semmi bajom a feminizmussal, de…” Az emberek valami fanatikus 
lényként, mozgalmárként képzelik el a feministát, aki még talán leszbikus is, vagy 
feltételezhetô róla, és férfigyûlölô és nagyon radikális… szóval olyan, akit nagyon so-
kan nem tudnak elfogadni. A nôk nem tudják bevállalni, hogy ôk nem elfogadhatók. 
Vagy nagyon ritkán. A Centrifugának például van egy levelezôlistája, hetente egyszer 

kiküldjük az információs levelünket cikkekrôl, a mûsorról. Majdnem mindig érke-
zik vissza egy-két levél, melyben az áll, hogy „Kérem, vegyenek le a listáról!” „Azon-
nal vegyenek le a listáról!” Ez mondjuk rossz érzés. Mintha megrúgták volna, mintha 
megfenyítették volna. Holott nem, inkább valami frusztrációt nyomnak vissza szerin-
tem. Ilyenkor nagyon higgadtan leveszem ôket a listáról, de nem gondolom azt, hogy 
rossz, amit csinálok, vagy én magam rossz vagyok. Tudom, hogy ez egy másik irány. 
Nem gondolod, hogy a leszbikusok kis közösségekbe zárják be magukat?
Nem, nem gondolom. De ide jutunk, ide nyílik ez a mentális pálya. Egy kis közösség-
be nyílik bele a nagyon-nagyon megterhelô magányosságból: kis sejteket hozunk lét-
re. Aztán hogy ezek mennyire lesznek erôsek, és mennyire tudnak nagyobb egysé-
geket generálni… most kezdünk ebbe a folyamatba beérni. Elég a fesztiválokat meg-
figyelni. Én az összes melegfesztiválon részt vettem: az elsô valamelyik moziból in-
dult el a Vörösmarty térre, ez egy eléggé gyors kis menet volt, mindenki szemüveg-
ben, sísapkában, mit tudom én. Pálfi Balázs mondott egy beszédet a melegségrôl, az-
tán húztunk a Capellába, ha jól emlékszem. A kilencediken úgy tûnt, hogy nagyon 
jó, hogy a Buddha Beach-re érkezett ki a menet a Hôsök terérôl, csakhogy ott bete-
reltek minket ezekbe az elhanyagolt gyárépületekbe. Igaz, a Duna-parton volt, ami 
nagyon szép… Ott láttam, hogy iszonyú sokan vagyunk. Volt vagy huszonkét civil 
asztal, ahol elsôsorban meleg témában osztogattak információkat, szóróanyagot, és 
nagyon szép volt a mûsor: a magyar meleg divattervezôk munkáinak a bemutatásá-
tól a leszbikus énekesnôk mûsorán keresztül elég sok mindent fel tudott ölelni. Lát-
hattuk, hogy sokan vagyunk, hogy egy színes, jól megélhetô társaság ez. Ehhez ké-
pest a tizedik fesztivál már egy veszélyeztetett fesztivál volt, több volt a rendôri vé-
delem, és több volt az ellenséges hang is. Az ideirôl34 nem is beszélve, azt mindenki 
tudja, hogy a július 5-i, gyakorlatilag megerôszakolt menet milyen volt. Eddig ez nem 
jött ki ilyen erôsen. Pedig megtanulhattuk volna, hogy már erôs közösség vagyunk, 
és egymás között jól meg tudunk lenni. Ehhez képest valamiért a fenyegetettség volt 
az alapélmény a tizenegyedik felvonulás alkalmából. 
Hogy szeretne élni szerinted egy idôsebb leszbikus?
Spirituális életet szeretne élni. Azt gondolom egyébként, hogy ez életkori sajátosság, 
és természetesen nem kell leszbikusnak lenni, hogy legyen valami spirituális indít-
tatás vagy motiváció az életedben. Mikor ez így megérett bennem, akkor azt kezd-

34  A 2008-as melegfelvonulásra utal.
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tem látni, hogy a nôk ötven körül, szellemi és fizikai energiájuk teljében, nagyon 
szívesen csinálnának valamit, vagy kapnának valamilyen tudást, irányt, küldetést. A 
heteró nôk meg fôleg: túl vannak a reprodukciós periódusukon, a gyerekek kirepül-
tek, a férjnek egészen más dolga van, vagy éppen magukra is maradtak. Egyszerûen 
vágynak a spiritualitásra. Vagy ki tudják maguknak alakítani ezoterikus tanulmányok, 
könyvek, szakirodalmak segítségével, vagy megtalálják a sajátjukat. Talán a leszbiku-
sok még korábban, mivel többnyire nem kerülnek bele a reprodukciós fázisba, nincs 
húsz évük ezzel leterhelve. Szóval valamilyen küldetésre azért szomjaznak az embe-
rek, azt hiszem. 
Mit hoz a jövô szerinted? Mi a jelenlegi küldetésed?
Az én küldetésemet az utolsó egy-másfél évben az Úrnô határozza meg: az Úrnô küld 
nekem tudást, ami átjön rajtam, és le tudom írni. Ez a tudás elég határozott esztéti-
kai formában nyilvánul meg: tartoznak hozzá képek, ideológia, sok minden. Az Úrnô 
természetesen térítôbe szeretné ezt nyomni, és azt gondolja, hogy én egy olyan csa-
torna vagyok, aki nemcsak le tudja írni, hanem terjeszteni is tudja. Ebben egy picit 
téved, nem vagyok ebben elég jó. De mindenesetre ô parancsol, tehát én megpróbá-
lom. Nagyon fontos nôi irányból megközelíteni a társadalmi problémákat, nôi irány-
ból keresni megoldásokat. Olyan mai, égetô kérdésekre, mint például a cigányok 
problémái vagy a világválság. Azt gondolom, ha a nôk tevékenyen részt tudnának 
venni a megoldások megtalálásában, az egy kibontakozás lehetne. Nekem ez külde-
tésem, igen. Hogy ezt a nôi tudást közvetítsem. 
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Fotó: Györe Gabriella



„Számtalan identitásom van, és ezek 
egymást támasztják”
Lovas Nagy Anna (1964)

299

R:
LNA: 

R:
LNA: 

Mikor jöttél rá, hogy leszbikus vagy?
Engem mindig csak a lányok érdekeltek. Lányjátékok, lánytársaság, lányszobrok, 
lányfestmények, a nôi fôszereplôk a filmekben… Minden, ami a lányokkal vagy a 
nôkkel volt kapcsolatos. Tudtam, hogy leszbikus vagyok, bár a „leszbikus karrierem” 
csak a házasságom felbontásakor indult el. Tízéves koromban forgattam az Idegen 
szavak szótárát, rábukkantam arra a szóra, hogy „leszbikus”, és tudtam, hogy ez ró-
lam szól. Elolvastam a jelentését, és abban a pillanatban megvilágosodtam: amit sej-
tek magamról, az egy létezô állapot. Ez nagyon megnyugtató volt számomra, hogy 
amit gondolok és érzek, az egy ismert fogalommal lefedhetô dolog.
Mikor volt az elsô kapcsolatod nôvel?
Tízéves koromban volt az elsô barátnôm, egy nagyon szép, félôs kislány, akit mindig 
hazakísértem az iskolából. Az anyukája éjszaka dolgozott, kinn hagyta a vacsorát az 
asztalon melegíteni. Hideg téli estéken gyakran bebújtunk az elôre megvetett ágyba, 
és ott játszottunk. Tehát nekem nagyon hamar kiderült, mirôl van szó. Nem voltam 
szerelmes, barátságnak tekintettem, játszótársnak. Az általános iskolában megestek 
az ilyen kalandozások, petting - és csókgyakorlatok. Az elsô szerelmem tizenöt éves 
koromban jött, amikor állami gondozásba kerültem: az éjszakás nevelônôbe szeret-
tem bele, és ez az érzelem hét évig tartott. Harmincéves volt, és nagyon szép. Nem 
titkoltam elôtte, hogyan érzek. Ô pedig tudományos nôként elkezdte mesélni, hogy 
ez a gyermekkori szexuális fejlôdéssel milyen formában van összhangban, hogy ez 
teljesen természetes dolog ennyi idôs korban, az állami gondozott létnek velejáró-
ja, és ha kilépek a felnôtt életbe, akkor majd rendezôdik a szexualitásom. Ilyenkor 
én is mindig megnyugtattam, lehet, hogy ô így gondolja, de én nem akarom, hogy 
rendezôdjön, számomra ez teljesen megfelelô állapot. Nagyon jókat beszélgettünk, 
és sokáig ellenállt. Aztán én férjhez mentem, gyerekem született, de a kapcsolat nem 
szakadt meg. Neki írtam az elsô verseket, neki rajzoltam az elsô képeket, önmagunk 
illusztrálására. Hét év múlva úgy tûnt, megvalósulhat. Eljutottunk a testi kapcsolat 
elejéig, ágyban voltunk, csókolóztunk, de amikor többre került volna sor, megfuta-
modtam. Rájöttem, hogy teljesen képtelenség hét év után lefeküdni valakivel, mert 



annyira sok elképzelés, vágy és nem tudom, micsoda rakódott rá, hogy ezt a valóság 
egyszerûen nem tudja felülmúlni.
Ô is leszbikus volt?  
Nem, ô heteró volt. Igen, hát… Szerintem az ember alapvetôen biszexuális, vagy leg-
alábbis vannak olyan találkozások, amikor átjárhatóvá válik a szexuális irányultságok 
közötti tér. Gondolom, más heteró is van úgy, ha szeretik, hogy egy rövid idôre ké-
pes átengedi magát a másik oldalra, de ezek csak villámlátogatások. Amikor elég 
felnôttnek tartott, éppenséggel elfért volna nála ez a kaland. Vagy nem tudom, miért 
döntött úgy, de nagy leégés lett a megfutamodásomból, és benne azt erôsítette meg, 
hogy nem vagyok leszbikus.
Elmondtad a barátnôidnek, hogy te leszbikus vagy?
Mivel folyamatosan mondtam, hogy leszbikus vagyok, így nem volt nagy, 
vallomásszerû coming-out. Nyilván ez annyira automatikus volt számomra, hogy fel 
sem merült bennem, hogy mások másképp gondolják. Tízéves koromban azt hittem, 
minden lány olyan, mint én. Amikor a barátnôimmel beszélgettünk vagy együtt fan-
táziáltunk szexuális dolgokról, teljesen együttmûködô volt a képzeletünk, ezért nem 
is gondoltam, hogy ez másképp van. Persze nagyon szemérmes vagy bigottan vallá-
sos nevelésû lányokkal eleve nem kerültem ilyen intimitásba. Mikor tizenhét évesen 
férjhez mentem, elhagytam a nevelôotthont, és nagyon elszigetelôdtem. Azok az ál-
lami gondozott társak, akikkel volt valami közöttünk, eltûntek, légüres térben talál-
tam magam. Ezért nagyon tudatosan mindenkinek elmondtam, hogy leszbikus va-
gyok, hogy ha majd találkozom egy leszbikussal, rám ismerjen. A férjemnek is el-
mondtam, de azt hiszem, nem vette komolyan. Talán ô is azt gondolta, hogy majd ki-
növöm. Másrészt a lányos külsômet nehezen tudták összeegyeztetni azzal a leszbikus 
sztereotípiával, ami bennük élt. 
Mondtad, hogy nevelôotthonban voltál kamaszkorodban. Mesélnél a családodról?
Édesanyám táncosnô volt, majd prostituált; hogy ki fia-borja vagyok apai ágon, 
nem tudni. Amikor hathónapos voltam, az anyám keresett egy nagyon szegény 
családot, és ott, mint egy bérdisznó, pénzért növekedtem. Minden hónapban fi-
zette utánam az apanázst, majd négyéves koromban disszidált. Kapott egy külföl-
di szerzôdést, és elment Olaszországba táncolni, meg konzumálni, gondolom. Per-
sze mindenki – a nevelôotthonban is, meg késôbb a férjem is – azt mondták, ezért 
lettem leszbikus, illetve szerintük nem is vagyok igazán leszbikus, hanem „anyahi-
ányom van”. 

Te mit gondolsz errôl?
Szerintem mindenkinek van családja, és még a legjobb családban is vannak zûrösebb 
históriák, tehát mindannyiunknak vannak sérülései, mindannyiunk átesett valami-
féle traumán. Nincs jelentôsége, hogy az ember mitôl lesz leszbikus. Nem érdekes 
már, hogy attól vagyok-e leszbikus, mert van valamiféle genetikai adottságom, vagy 
– mondjuk – a hipotalamuszom másképp mûködik, vagy az anyám elhagyott. Nyil-
ván van valami oka annak, hogy jobban érzem magam nôi társaságban, de ha én a 
férfiakhoz vonzódtam volna, akkor mindenképpen a férfitársaságot választom. Egy 
idô után teljesen értelmetlen az okokat kutatni. Így maradtam, vagy így születtem. 
Ilyen vagyok. 
Édesanyádról nem is hallottál azóta?
Néhány évvel ezelôtt felhívtak a Külügyminisztériumból, hogy édesanyám Marseille-
ben, a St. Margaret elmegyógyintézetben fekszik, hozzam haza, és viseljem gondját. 
Én azonban úgy döntöttem, hogy mégsem: elhagyott négyéves koromban, és egy is-
meretlen személyt nem szeretnék hazahozni. De azért felhívtam telefonon, és ô na-
gyon rossz magyarsággal elmondta, hogy nem akar hazajönni Magyarországra. 
Milyenek voltak a nevelôszüleid?
Egyrészt nagyon szegények, másrészt nagyon mûveletlenek. A nevelôanyám egy 
nincstelen paraszti családból származott, a nevelôapám pedig egy sváb suszter legki-
sebb fia volt. Tehát mind a ketten úgy jöttek a fôvárosba, hogy semmijük nem volt. 
Ez a két szegény ember összetalálkozott, összeházasodtak, és gyerekeket csináltak. 
A nevelôapám hagyományos, régivágású emberként azt gondolta, a nônek otthon 
van a helye, viszont abból a fizetésbôl, amit mint lakatos keresett, nehéz volt fenn-
tartani három gyereket és két felnôttet. Ezért a nevelôanyám mindenféle praktikák-
hoz folyamodott, például mosott a környezô gazdagokra, és gyerekeket vállalt nap-
közben. Így kerültem hozzájuk huszonnégy órás megôrzésre. Mikor az anyám lelé-
pett, ezek a jótét, nagyon mélyen katolikus lelkek nem adtak nevelôotthonba. Az 
más kérdés, hogy nagyon rosszul éreztem magam köztük, ezért tizenöt éves korom-
ban nevelôotthonba kértem magamat. Azóta a magam útját járom.
A nevelôszülôk tudtak arról, hogy leszbikus vagy?
Igen, szerintem teljesen képben voltak. Felhoztam a barátnôimet az általános isko-
lás éveimben, és a nevelôanyám többször ránk nyitott, majd úgy tett, mintha sem-
mit nem látott volna. A fürdôszobai maszturbálásomkor is rám nyitott, majd úgy tett, 
mintha semmit sem látott volna. Viszont ezek után szenvedélyesen szeretett rám 
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nyitni, csak én rájöttem, hogy a bátyám szobájának a kulcsa zárja a fürdôszobaajtót, 
és ügyesen megoldottam, hogy többet ne tudjon rám nyitni. Már felnôttként megke-
restem, pont a halála elôtti évben. A nevelôanyám félelmetes személy volt nekem a 
gyermekéveimben: hatalmas nôként emlékeztem rá. Mikor felmentem hozzá – akkor 
mi már majdnem húsz éve nem találkoztunk –, egy összeaszott öregasszonyt láttam, 
aki csak sápítozott, hogy ez milyen szörnyû, és azzal fenyegetett, hogy meg fog verni 
az isten, hetedíziglen, még az én gyerekemet is, és annak a gyerekeit is, mind-mind 
nagyon kegyetlenül meg fogjuk keserülni az én leszbikusságomat. Elmondtam, hogy 
ez nem így van, meg hogy igazából nem is kellene errôl nekünk beszélgetni, mert én 
jól érzem magam így, csak fontosnak tartottam elmondani. Azt is elmondtam – nem 
szemrehányóan, de világosan –, hogy mennyit ártott az ô kegyetlen szeretetlensége, 
az érzelmi zsarolása: „csak akkor kapsz puszit, hogyha jó vagy”, „te sokkal rosszabb 
vagy, mint a mi gyerekeink”, „te mihaszna vagy”, vagy „a te anyád kurva volt, te is 
kurva leszel”. Ha folyamatosan nyomatják ezt gyerekkorodban, rengeteg frusztráció 
ragad rád, és nagyon úgy érzed, inkább egy kalap szar vagy, mint ember. 
A nevelôapád is ilyen volt?
A nevelôapámmal nagyon jó volt a kapcsolatom, érzékeny ember volt, és értékelte a 
már egész kicsi koromban megmutatkozó kreativitásomat. Viszont amikor elkezdett 
inni, teljesen eltávolodtunk egymástól. Tízéves koromban halt meg, én pedig na-
gyon megkönnyebbültem, mivel esténként végigverte a családját, és rettegtem tôle.
Azt mondod, „a családját”. Ez azt jelenti, hogy téged nem vert meg?
Így van. Én voltam az idegen gyerek, és idegen gyereket nem verünk meg. 
Ki állt közel hozzád gyerekkorodban? Kivel tudtál beszélgetni?
Nekem mindig az irodalomtanáraimmal volt jó kapcsolatom, illetve mindig volt egy 
vagy két velem egykorú barátnôm, akivel sülve-fôve együtt voltunk. Ôk átlendítettek 
a nehéz korszakokon. Amikor összeismerkedtem Lovas Gáborral, a férjemmel, akkor 
egy nagy szellemi átváltozáson mentem keresztül. Tehát volt egy ilyen szellemi haza-
találásom. Például mert ô is zsidó, elkezdhettem foglalkozni a saját kultúrámmal. És 
egyáltalán: az a szellemi környezet, amibe általa belekerültem, az engem fénysebes-
séggel távolított el onnan, ahol addig voltam. Ezért volt Lovas Gábor nagyon fontos. 
Vele hogy találkoztál?
Együtt sakkoztunk a Belvárosi Kávéházban. Harminc év korkülönbség volt köztünk. 
Tizenhét évesen mentem hozzá, tizenkilenc évesen megszültem a lányom. Hihe-
tetlen szegénységben éltünk, mert a férjem bármennyire nagy szellemi kapacitá-

sú, világfi-szellemû és tehetséges ember volt, de szenvedélybeteg: kártyázott, pénz-
ben sakkozott és lóversenyezett, játékgépezett, és ami pénz befolyt, az úgy ahogy 
volt: illa berek… Ezért a gyerekemmel nagyon-nagyon nehéz körülmények között él-
tünk. Ezen felül a megismétlôdô elszigeteltség volt a legnagyobb kínom, mert egy 
vidéki albérletben laktunk. Hétéves volt a lányom, amikor elváltunk. Én azt látom, 
hogy a kisgyermekes nôk nagyon kiszolgáltatottak. Nehéz úgy elválni, hogy az em-
ber amúgy is bizonytalan magában. Mire megérett bennem, mire öngondoskodóvá 
váltam, és megtaláltam azokat az utakat, ahol egyáltalán tudok pénzt keresni, sok idô 
eltelt. A saját és a lányom, Flóra felnövése az iskolás korig, egybeesô történet volt. Mi 
együtt nôttünk, az a hét év nagyon értékes idôszak volt. 
Közben volt kapcsolatod nôvel?
Kísérletek voltak. Amikor egyéves volt a gyerekem, felköltöztünk a fôvárosba, al-
bérletbe. És emlékszem, annyira kétségbeesett voltam, annyira akartam nôt, és any-
nyira akartam tartozni valakihez, hogy készítettem otthon vagy ötven darab plaká-
tot, és egy éjszaka, mikor a gyerek aludt, lesomfordáltam, és kitapétáztam az Okto-
gont, hogy én egy fiatal, 21 éves anyuka vagyok, kisgyerekkel, és hogy annyira nem 
találok leszbikusokat, hogy nyugodtan jöjjön fel, aki akar: én minden leszbikust sze-
retettel várok magamhoz. Reggel, mikor mentem le tejért, az összes le volt tépve. 
Szörnyû trauma volt…
És jöttek?
Nem, senki. Ebben az évben indult egy újság (Négy Évszak, Abody Béla szerkesztet-
te), amiben elôször jelentek meg különféle barátkeresô, barátnôkeresô, levelezôtárs-
keresô hirdetések – nagyon bújtatottan, nagyon finoman, nagyon észrevehetetlenül, 
de mégiscsak olyan szóhasználattal, amibôl az érintettek rájöhettek, hogy mirôl is van 
szó. Akkor valóban megtörtént valami feloldódás, végre tudtam találkozni nôkkel. 
De miután mindenki neurotikus volt azokban az idôkben, nagyon-nagyon nehéz volt 
a kommunikáció. Hogy ki mit akar, ki mit szeretne, és egyáltalán, megfelelôek va-
gyunk-e egymásnak. Egy csóró, meghökkentôen fiatal, gyerekes anyuka voltam, rá-
adásul egy kívül-belül rendetlen nô, hát… nem voltam vonzó személy. Ezt azért hoz-
zá kell tenni. Tök flúgos voltam: sok ital, sok kétségbeesés, depresszió, ilyesmi.
Milyen hirdetéseket, jelszavakat lehetett feladni?
Nagyon sokáig még azt sem fogadták el, hogy „Egymásra nézve”. Volt a „testi-lelki 
barátnôt keresek”, és a kedvenc szlogen: „Similis simili gaudet”. Késôbb finomodtak 
a dolgok, és találkoztam néhány emberrel, de nem lett kapcsolatom. Ismeretségeim 
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lettek, kapcsolatom nem. Kísérletek voltak persze. De ez olyan, mint a gyerekeknél: 
nem elég két hasonló korú gyereket összeterelni, hogy barátkozzanak. Az nagyon ke-
vés, két leszbikust közel engedni egymáshoz, mert abból még nem lesz kapcsolat. 
Több komponense van, nemcsak a fizikai vonzalom. Létre kell jönni egyfajta szellemi 
közösségnek ahhoz, hogy ágyba tudjál bújni valakivel. Kétségbeejtô volt, hogy nem 
találkoztam rokon lelkekkel. Megpróbáltam feltérképezni azoknak az embereknek 
a kapcsolatait, akikkel találkoztam, de miután ez egy nagyon paranoid idôszak volt, 
még a rendszerváltás elôtt, nehéz volt. Ha valakivel hirdetés útján összefutottál, és 
rákérdeztél az elôzô kapcsolataira, akkor mindenki iszonyúan bezárt, hiszen nagyon 
kiszolgáltatottnak érezte magát. Szerintem a meleg pasik is így voltak ezzel. Azokra 
az éjszakai helyekre, ahova le lehetett menni – és számomra még csak az Egyetem 
presszó volt ismert – egy sokkal korosabb társaság járt le, és azok is azt mondták ma-
gukról, hogy ôk csak itt kávéznak. Kétszer próbálkoztam az Egyetemmel, és mind-
kétszer kudarcot vallottam. Annyira gyerekképû voltam, szörnyen ijesztô lehetett, 
bejön itt egy tizenhat évesnek tûnô fiatal, és azt akarja, hogy barátnôje legyen. Min-
denki halálra rémült. 
Mitôl féltek az emberek?
A rendôri vegzálástól talán? Szerintem a ’80-as években az idôsebb korosztályban 
még  élénken élhetett az ’50-es évek vége, a ’60-as évek eleje, amikor bizony még 
büntetendô cselekmény volt a homoszexualitás. És hiába volt a jog mindig egy ki-
csit elnézôbb a nôkkel, abban a pillanatban, ha kiderült valakirôl, szerintem baromi-
ra megnehezült az élete. Most se könnyû, de akkor ez életveszélyes volt: se a csalá-
dod elôtt, se a munkahelyeden, sehol nem lehetett felvállalni. Nekem nem volt eg-
zisztenciám. Én egy veszélyes pont voltam azzal a vehemenciával, ahogy nekilódul-
tam a nôknek, ahogy tudásra akartam szert tenni. Kémnek, ügynöknek tûnhettem, 
vagy nem tudom, pedig csak a magam útját szerettem volna bejáratni. Megtalálni a 
csapatomat, a csatornáimat, a nôi közösségemet, de ezt olyan vadmalac módjára tet-
tem, ami borzasztóan ijesztô lehetett. 
Mibôl éltél?
Mielôtt még a gyerekem megszületett, kézmûveskedtem: üvegékszereket készítet-
tem, és jól kerestem. A terhesség alatt abbahagytam, mert az üvegékszer-készítés 
veszélyes üzem, az albérlet sem volt alkalmas rá. A terhesség alatt extra félelmeim ke-
letkeztek, szinte fóbiásan féltem a szétpattanó üvegtôl, mivel elôtte sok sérülést sze-
reztem. Onnantól kezdve kicsúszott a gazdasági talaj a lábam alól, és tulajdonképpen 

a gyerekem hároméves koráig teljesen rá voltam utalva a férjemre. Igaz, elkezdtem 
textiljátékokat gyártani, abból lehetett volna valamennyi pénzem, de miután a fér-
jem adta el az általam varrott holmikat, a pénz rögtön az ô zsebébe került, onnantól 
kezdve pedig valamelyik játékszenvedélye felemésztette a bevételeket. 
Különéltetek?
Nem laktam külön akkor még. Amikor hároméves lett a gyerekem, elegem lett 
ebbôl a sehová sem vezetô életbôl, láttam, nem haladok semmilyen irányba. Egy-
részt ott volt a gazdasági kiszolgáltatottság: hiába dolgoztam, az általam keresett 
pénz nem került vissza hozzám; másrészt féltem, mit fogok csinálni egyedül a gye-
rekemmel. Soha egy pillanatig nem éltem egyedül. Ekkor már viszonylag közel jár-
tunk a rendszerváltáshoz, és el akartam válni. Lovas Gábor ígéreteire abban állapod-
tunk meg, még egyszer megpróbáljuk, és inkább alijázunk Izraelbe – akkor ô elsza-
kad azoktól a kényszerektôl, amik be-, illetve visszarántják a játékszenvedélybe. Ez 
teljes környezetváltozás, és jó lesz a gyereknek, hogy két- vagy háromnyelvû lesz, 
harmadrészt, ugye, az Ígéret országa! Tehát elmentünk Izraelbe hármasban, ami ba-
lul sült el. 
Mi történt?
Az elsô napon, amikor megérkeztünk Izraelbe, megismerkedtem egy nôvel, akibe be-
leszerettem, a férjem pedig egyre neurotikusabb és depressziósabb lett, és szörnyû 
honvágy gyötörte. Akkor voltam 24 éves, ô pedig 54: ilyen idôsen nagyon nehéz vál-
tani. Én is azt éreztem, a végre felépített baráti körömtôl elszakítva, már megint köl-
dökzsinórtalan vagyok, és hogy megint elölrôl kezdhetem az egész barátkozást. Lát-
tam, hogy nem vagyok erre képes. Hiába volt szerelmes viszony az idôsebb nôvel, 
sosem vállalta volna a gyerekei elôtt vagy nyilvánosan a kapcsolatot. Úgy éreztem, 
hogy haza kell jönni. Félév izraeli tartózkodás, iskola és tanulás után összeismer-
kedtem egy magyar (heteró) párral, és elindultunk Franciaországba. Úgy volt, hogy 
egy hónapon belül visszaérek Izraelbe, de közben többféle szenvedélyes kapcsola-
tom alakult, és valahogy elfogyott a pénzünk már Egyiptomban. Ez a pasi, akinek a 
barátnôjével összejöttem, azt hitte, majd mi, a két nô konzumálni fogunk, és milyen 
jó bevétel lesz. Ezen azért meglepôdtem – ebbôl is látszik, hogy mennyire naiv és 
gyerek voltam –, hiszen teljesen úgy gondoltam, abszolút barátságból hívtak, járjuk 
közösen egy hónapig a világot. Mondtam is, mielôtt elindultunk, három év anyaság 
után nekem jár egy hónap szabadság, ezt a férjem is elfogadta. Bejártuk a Közel-Ke-
letet, különbözô helyeken szállodáztunk, különbözô helyekrôl léptünk le fizetés nél-
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kül, de Cipruson kiderült, hogy ott nem annyira joviálisak és hiszékenyek a szállodá-
sok, mint mondjuk Észak-Afrikában, és onnan már nem tudtunk hova menni. Végül 
a magyar állam segítségével jutottunk haza.

Tehát megérkeztem Budapestre, tele tapasztalatokkal. A férjem annyira pánikba 
esett, hogy egy héten belül utánam jött a gyerekemmel – egy szál rövidnadrágban és 
egy kis trikóban. Ez szeptember végén volt. Addigra megizmosodott bennem, hogy 
elválok. Körülbelül ez idô tájt rakódott össze a fejemben, hogy nem lehet két lovat 
egy seggel megülni, tehát nem lehet mûködô leszbikus kapcsolatom úgy, hogy van 
egy nem mûködô házasságom; nem lehet mindannyian együtt laknunk; és nem lehet 
nôket kitenni annak a cirkusznak, amit mi folyamatosan generálunk; azon felül a gye-
rekemnek sem jó ez. Tehát nyilvánvalóan jobb neki egy boldog anya, mint egy bol-
dogtalan. Kezdett összeállni 24 éves koromra, hogyan kéne változtatni az életemen, 
mégsem tudtam megtenni akkor. 
Miért nem?
Nem volt lakásunk, ruhánk, hiszen mindent kivittünk magunkkal Izraelbe – könyve-
ket, zenéket, a képeket. Pénzünk meg végképp nem volt. Megint a nulláról kellett 
kezdeni mindent, és megint néhány évbe beletelt, amíg sikerült talpra állnom. Lo-
vas Gábor kerített egy szoba-konyhás lakást a 8. kerületben, és újra kézmûveskedni 
kezdtem. Oldódott az egész politikai vagy belsô nyomás az emberekben, megtörtént 
a rendszerváltás, eufórikus állapotok uralkodtak, és beindultak a kapcsolatok. A Sze-
gényeket Támogató Alap kilépett a láthatatlanságból, és az egyik alkalmazottja let-
tem, Pécelen a kivert anyák házát vezettem. Közben a gyerekem iskolás lett. Barát-
ságok születtek, nyíltak éjszakai szórakozóhelyek, még ha nem is áramlott zökkenô 
nélkül az információ. Kinyílt elôttem a tér, ami nagyon sokat javított a lelkiállapoto-
mon. Elôtte voltak olyan éveim, hogy nem láttam, nem szagoltam, nem öleltem nôt 
– miközben pasit sem, mert miután megfogant a gyerekem, már nem akartam. Talán 
egyszer, besörözve, valami pasival elmentem, de nem ez volt jellemzô. Azok a nôk, 
akikkel végre összeismerkedtem, nagyon nehezen hitték el, hogy szûzen élek egy há-
zasságban, egy mikro lakásban, és nincsen közöttünk szex. Márpedig nem volt; csak 
a felhalmozódott feszültség, amitôl ordítottunk egymással.
Mi történt a rendszerváltás utáni években?
Mikor a ’90-es években végre kinyílt a világ számomra, kiderült, hogy a ’80-as évek-
ben is voltak titkos találkahelyek, csak én ezekrôl nem tudtam, ezért tízéves lemara-
dásban voltam a többiekhez képest. Mikor megalakult a Homeros Lambda, az elsô 

homoszexuális egyesület, bemondták a televízióban. Nagy port vert fel, hogy egy-
általán megalakulhatott. Az Egészségügyi Minisztérium adta ki az engedélyt, akkor 
még az egyesület-alakítások másképp zajlottak. Emlékszem, a SZETÁ-ból telefonál-
tam kétségbeesetten a minisztériumba, hogy valaki adjon meg nekem egy kontak-
tot, egy telefonszámot, egy címet, hova lehet menni. És emlékszem, onnan kezd-
ve, hogy a néni felvette a telefonközpontban, legalább harminc embernek végig kel-
lett mondanom, hogy igen, én egy leszbikus vagyok, a Homeros Lambda Egyesület 
címét keresem, azt a személyt, akivel felvehetném a kapcsolatot, mert igen, én egy 
leszbikus vagyok… Hihetetlen, hogy milyen reakciókat váltott ki!  „Tényleg, maga 
egy leszbikus?” És: „Miért keresi ôket?” És mondtam, azért, mert én egy leszbikus va-
gyok. És akkor a harmincadik ember adott egy telefonszámot, Romsauer Lajos… És 
felhívtam! Ô is gyanakodott egy picit. Egy csipegô, szorongástól elvékonyodó gye-
rekhang azt mondja, ô leszbikus, és nagyon szeretne nôkkel találkozni, és van-e erre 
mód, és hogy csak fiúk vannak-e ebben az egyesületben, vagy vannak lányok is? Ki-
derült, hogy elkezdtek bulikat szervezni, és így kerültem el az akkor Sarokház néven 
mûködô vendéglátóegységbe, ahol valóban voltak nôk. 

Igazából onnantól születtek kapcsolatok. Sokkal nyitottabban lehetett beszélgetni, 
rá lehetett kérdezni dolgokra! Nem Titkos Ilonkák voltak ott, hanem azok az embe-
rek gyûltek össze, akik legalább tíz éve ismerték azokat a helyeket. Harminc-negy-
venévesek voltak, néhány fiatal, tehát nekik volt múltjuk, míg én akkor, huszonéve-
sen friss fecskeként repültem be ebbe a nagyon izgalmas világba. Fura idôszak volt, 
de nagyon lelkesítô.
Milyen meleg programokra jártál?
Például egy budai erdôben elindult az elsô Pink Piknik: az útvonalat a fákra kötött 
rózsaszín krepp-szalagok mutatták. Egy vonósnégyes klasszikus zenét játszott, a fér-
fiak és a nôk imbolyogtak, ettek, ittak, és mindenki boldog volt. Egészen varázsla-
tos hangulata volt az egésznek, korábban ezt el sem lehetett képzelni. Évente egy-
szer rendezték meg, én talán három ilyen rendezvényen voltam.  A Sarokházban, azt 
hiszem, havonta egyszer volt buli, ezért a házibulik fontosabb szerepet kaptak. Te-
lefonszámok cserélôdtek, és felugrottunk egymáshoz sörözni, borozni, beszélget-
ni. Volt egy-két ikon, meghatározó személyiség, mint például a Juhász Ildi, aki ak-
koriban mozis volt, és a mozijában, az Ipolyban rendszeresen szervezett bulit. A 
Homeros rendezvényei vegyesek voltak, ide meg csak nôk jártak, ez megint egy kü-
lönleges élmény volt. Miután összebarátkoztunk Ildivel, az otthoni bulijaira is meg-
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hívott, és sok embert ismertem meg általa, mert ô egy ilyen leszbikus ôsmasszívum 
volt. Ezeken a bulikon pedig gyorsan növekedett, változott a társaság. Van egy belsô 
dinamika, ami a meleg társaságokra meglehetôsen jellemzô: ahogy újabb és újabb 
kapcsolatok születnek, úgy találkoznak és olvadhatnak össze a különbözô baráti kö-
rök. Ez nagyon jól nyomon követhetô volt ezekben a házibulikban. Valaki behozta az 
új partnerét, és vele együtt egyszer csak megjelent egy olyan társaság, amirôl azelôtt 
nem lehetett tudni. Mint egy áradó tintafolt: bôvült, bôvül az ismeretségi kör, és 
ahogy az ember korosodik, egyre több ilyen társaságot, ilyen meleg „halmazt” ismer 
meg. Biztosan vannak számomra még ismeretlen halmazok. Például hallottam, hogy 
van egy gazdaságilag elérhetetlen magasságban levô társaság, amely zárt és megkö-
zelíthetetlen. Én még nem találkoztam velük. Vannak a politikusok, vagy van több 
„halmaza” a mûvészvilágnak is. De a meleg közösségek talán a legdemokratikusab-
bak, ahol sokkal nagyobb az átjárás a társadalmi csoportok között. 
Te is szerveztél házibulikat?
Ritkán, mert harminc négyzetméteres volt a lakásunk. A zsidó nagyünnepekkor 
fôztem a barátaimnak, meg szülinapi bulit tartottam, de nem olyan monumentálisa-
kat, mint a Juhász, akinek sokkal nagyobb lakása volt. 
Volt komoly kapcsolatod?
Amikor végre eljutottam oda, hogy felszámoljam a házasságomat, és végre elköltö-
zött tôlem a férjem, és önállósodtam, a gyerekem pedig már nagyobbacska volt, ak-
kor végre lett állandó kapcsolatom. Ez közel hét évig tartott; amikor kezdôdött, a 
gyerekem nyolcéves volt, tehát az iskolás évein átívelt. Ezt annak köszönhettem, 
hogy valóban változtattam, tehát hogy azokat a fölös sallangokat, amit egy férj meg 
egy házasság jelent, lebontottam magam körül. Amikor ennek vége lett, megismer-
kedtem Mártival, aki a Háttér Társaság tagja volt, és általa kerültem be a mozgalomba. 
Elôtte nem vettél benne részt?
Ez nagyon fontos kérdés, mikor tud az ember mozgalmár lenni. Amíg gyereket kell 
nevelned, amíg egy nagyon szoros kapcsolatban vagy benne, amíg a létfenntartás el-
viszi az energiádat, nem nagyon tudsz mozgalmárkodni.  Illetve lehet, hogy van, aki-
nek sikerül, nekem nem – meg sem fordult a fejemben, hogy képes lennék. Aztán 
szinte felnôtt a gyerekem, már-már önállóan jött-ment a világban, és a hétéves, na-
gyon szoros kapcsolatom is megszûnt. A következô nem volt túl hosszú, arra még-
is elegendô, hogy adott egy újabb lökést az életemnek, és bekapcsolódtam a mozga-
lomba. Létezett egy zsidó-meleg baráti társaság is, a Keshergay, akikkel közösen meg-

ültük a nagy zsidó ünnepeket. Ez is újdonság volt számomra, és azt gondoltam, hogy 
ez egy teljesen magyar találmány, és milyen baromi nagyszerûek vagyunk, hogy ilyen 
dolgokat találunk ki. Ez is a mozgalom irányába terelt.
Milyen önkéntes munkát végeztél? 
Egyrészt a telefonos segélyszolgálatnál ügyeltem, másrészt pedig a melegfesztivál 
szervezésében vettem részt. Így kerültem be az érverésbe. A Háttérben akkor már 
egyre nôtt a feszültség a meleg férfiak és a leszbikusok között. Sok mindenben egyet-
értettünk, de sok mindenben mégiscsak mások voltak a céljaink, másképp gondol-
kodunk. Mivel a Háttérben javarészben férfiak voltak, és – ahogy az lenni szokott a 
nagy társadalomban is – megpróbálták a saját elképzeléseiket véghezvinni, szakadás 
történt. A leszbikus közösségben megszületett, és eléggé megerôsödött az igény, 
hogy önálló szervezetet kell létrehozni. 1999-ben, a rendszerváltás után tíz évvel né-
hányan megalapítottuk a Labriszt. Az alapítók java része, mondhatni a kemény mag, 
mind hátteres volt.
A lányod hogyan tudta meg, hogy te leszbikus vagy?
A lányom mindig nagyon anyás volt, egészen kicsinek is. Szerette az apját, persze, de 
igazából mindig velem volt bensôségesebb kapcsolata. Mikor elváltunk, felmerültek 
kérdések: hogy az egész válás ki miatt történt, vagy hogyan van az, hogy az anyja egy 
nôvel él együtt. Nehéz lehet ezt feldolgozni egy kislánynak, ezek nagyon-nagyon bo-
nyolult dolgok. Az én gyerekem 100% heteró, tehát szeretném eloszlatni azt a szte-
reotípiát, hogy a melegek által nevelt gyerek meleg lesz. De valóban nem mondha-
tom, hogy könnyû helyzetben voltunk. Tízéves korában állandóan férjhez akart adni 
a legkedvesebb meleg barátomhoz, miközben egy lakásban éltünk a barátnômmel. 
Tehát valami olyan káosz lehetett szegény gyerek fejében, azt gondoltam, muszáj be-
szélnem vele. Mikor elmondtam, mi a helyzet, szörnyen kiborult. Próbáltam kérdez-
ni, mit csináljak, hogy vigasztaljam, maradjak ott, vagy mi legyen, és akkor azt mond-
ta, hogy „Ne, menjél le a kutyával!” Levittem a kutyát sétálni, és mire visszamentem 
egy óra múlva, úgy tûnt, mintha minden rendben lenne, összeszedte a vonásait. De 
volt még legalább fél-háromnegyed év, amikor csak apró lépésekben kérdezett, min-
dig csak picike dolgokat próbált megtudni. És én mindig meglepôdtem attól, hogy ô 
mitôl fél. Attól félt a legjobban, hogy a barátai emiatt nem fogják szeretni. Nagyon-na-
gyon félt attól, hogy ô egy véletlen gyerek, hogy ôt nem is akartam. Nagyon félt attól, 
hogy ha kiderül a leszbikusságom az iskolában, akkor mi lesz vele. Ezt mind el kellett 
neki magyarázni, megnyugtatni, hogy ô nem véletlen gyerek, én azért mentem férj-
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hez az apjához, mert ôt akartam, és fiatal anyukaként még azt gondoltam, hogy ezt 
mindenképpen egy anyának meg egy apának kell csinálnia. És ez az összes kérdés, 
szépen, nagyon lassan a helyére került, sôt, ez lett az a „magasugróléc”, amit a bará-
tainak át kellett ugraniuk. Azt mondta nekik Flóra: „az én anyám leszbikus”, és ha va-
laki ezt elfogadta, akkor lehetett a barátja, ha pedig szörnyülködött vagy borzongott, 
akkor onnantól kezdve le lett írva. 
Milyen a kapcsolatod a volt férjeddel?
Meghalt, mikor a lányom 17 éves volt, úgyhogy vele már nincs kapcsolatom. 
És akkoriban, amikor elváltatok? Vagy amikor megtudta, hogy leszbikus vagy?
Szomorú orrbavágás lehetett neki, hogy amikor terhes lettem, bejelentettem, nem 
fekszem le vele többet. Szerintem akkor esett le neki a tantusz, hogy valóban mellé-
nyúlt. Ez odaverhette a földhöz. De azt mondta, szeret, meg a gyerekkel akar élni, és 
benne maradt a házasságban. Igazából mindig ô akart benne maradni: amikor én már 
kifelé jöttem, ô még foggal-körömmel kapaszkodott volna. Másrészt ô egy érzelmileg 
zsaroló ember, és volt a harminc év korkülönbség, tehát amikor nekem nekifutása-
im voltak, hogy kijövök a kapcsolatból, állandóan sajnáltatta magát, hogy ô egy sze-
gény, öreg, beteg zsidó ember, ne hagyjam el! Szóval lett a kicsi lányom mellé egy 
szakállas, kicsi fiam, és ez egy kicsit nehéz volt. Nem akartam még egy harminc év-
vel idôsebb kicsi fiút is ellátni, muszáj volt a saját életemet élnem. 
Miként határozod meg magad? Melyik identitásod a legfontosabb?
Anya, mûvész, leszbikus, zsidó – számtalan identitásom van, és ezek az identitá-
sok egymást támasztják, összefüggô bástyát alkotnak a belsô köré. Azt gondolom, 
ezek védenek is, nemcsak támasztanak. Alapvetôen mûvész-identitásom van, tehát 
az elsôrendû identitásom az, hogy alkotó ember vagyok. Azt gondolom, bármi tör-
ténhet velem, mindenféle bú, baj, szomorúság, elsôsorban mindig a két kezem ál-
tal fejezem ki magamat, a gondolatiság az anyagban, a rajzban vagy szövegben meg-
véd. A zsidó identitásomnak nagyon sokat jelentett például a féléves izraeli tartózko-
dás. Rengeteget tanultam ott. Mikor hazajöttünk, a gyerekemet már hároméves ko-
rától elhordtam Talmud Tórára, mert azt gondoltam, az identitás támaszt tud adni 
az embernek, az identitás közösséget jelent. Ha nagyobb lesz, elhagyja, vagy mást 
választ, valami lesz, de az identitás nagyon fontos. Sajnos a zsidó-meleg közösség, a 
Keshergay megszûnt, ám nemrég hallottam, hogy többen szeretnék feléleszteni. Ha 
ez megtörténik, nyilvánvalóan én is ott leszek. 

És hogy mennyire vagyok mozgalmár? 1999-ben Labrisz alapító tag voltam, majd 

kiléptem. Túl autonóm lény vagyok, a párthûségnek megfelelô mozgalmi hûség ne-
kem nagyon nehezen járható. Sok kérdésben nem értek egyet a mozgalommal, vagy 
akkor nem értettem egyet, de a mozgalom is változik, néha közelebb vagyunk, néha 
messzebb. Amikor olyan döntés születik, amivel nem tudok azonosulni, azt nagyon 
nehéz letuszkolni a torkomon. Mindig belekezdek valamilyen mozgalomba, lelkes 
vagyok, azt gondolom, ez majd elôreviszi a dolgokat, és csalódom a mozgalomban. 
Addig, amíg tudok hinni meg bízni abban, amiben részt veszek, nagy erôket tudok 
mozgósítani magamból, de mihelyt azt gondolom, kifárad, vagy nem olyan irányba 
halad, ami nekem még befogadható, akkor otthagyom. És ez nem csak a meleg vagy 
leszbikus ügyekre érvényes.
Amikor otthagytad a Labriszt, volt állandó kapcsolatod?
Igen, öt évig vidéken éltem. Ez egybeesett azzal, hogy elhagytam a Labriszt. Amikor 
véget ért, visszatértem a fôvárosba, elkezdtem a régebbi kapcsolataimat megkeresni, 
újra bevonódtam a mozgásokba. Ekkor keresett meg Gordon Agáta, aki akkor már az 
Irodalmi Centrifuga egyik szerkesztôje volt, hogy átvenném-e tôle a Zártkörû lányo-
kat.35 Tehát mûsorvezetô-szerkesztô lettem, és onnantól ezer csáppal vissza kellett 
kapaszkodnom: az ismereteimet bôvíteni, az aktuális dolgokról tájékozódni, mi tör-
ténik a meleg életben, mozgalomban, mûvészetben, egyáltalán a világban. És ezzel 
egyszerre visszakerültem a mozgalomba, még ha nem is valamelyik egyesület tagja-
ként, de állandó közelségben. Mindenkivel kapcsolatban állok, mindenkivel beszél-
getek. 

Az „Összefogás az Erôszak Ellen” mozgalom akkoriban jött létre, amikor az 
idei melegfelvonuláson azok a szörnyû, kegyetlen atrocitások történtek. Az 
Angyalkommandó ennek a mozgalomnak másik ága, vagyis tulajdonképpen kis fió-
kája, gyereke: mûvészeti megnyilatkozása mindannak az ellenállásnak, amit az Össze-
fogás mozgalom képvisel. Bár az Angyalkommandó arctalan, valahol ott vagyok én is, 
mert úgy gondolom, amíg ilyen a helyzet Magyarországon, addig mindig kell lennie 
Angyalkommandónak, hogy megébressze az emberekben a lelkiismeretet, azonnali 
felkiáltójelek szülessenek, hogy ezt már nem lehet engedni, ez tûrhetetlen. 
Tehát politikailag is tudatos vagy…
Az ember olvas, hallgatja a híreket, és aki egy kicsit is a lelkiismeretével él, nem me-
het el az események mellett. Ha ezt politikai tudatosságnak nevezzük, akkor feltét-

35  Feminista-leszbikus mûsor a Tilos Rádióban.
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lenül van politikai tudatosságom. Politikai pályára mégsem lépnék, mert a politika 
rontja a lelket és az erkölcsöt, mert pártpolitikai kompromisszumokra kényszerít. 
Mindig ellenzékben fogok maradni. Tehát inkább az a személy leszek, aki szeretné 
felhívni a figyelmet, hogy mi nem mûködik jól. Ez egy rendes civil aktivizmus. Aho-
gyan egy ilyen kicsi egyesületnek, mint a Labrisz, nem tudok párt-, azaz egyesületi 
hûséget fogadni, ugyanúgy teljesen alkalmatlan vagyok arra is, hogy bármiféle politi-
kai hûségesküt tegyek. És nem is akarok. 
A rádiózást szereted?
Persze, az nagyon jó, szerethetô, sok örömöt szerzô elfoglaltság. Új emberekkel talál-
kozom, új gondolatokat hallok ismeretlenektôl vagy ismertektôl. Folyamatosan kell 
tudni, mi történik a világban, és belsô kötelesség is tudni. Szerintem a rádiózás nél-
kül kevesebb lenne az életem. Régebben az éjszakai munkák alatt nagy rádióhallga-
tó voltam, folyamatosan rádióztam – füllel! Amikor végre lehetôséget kaptam arra, 
hogy szájjal is rádiózzak, az nagyon boldoggá tett. 
És mit hoz a jövô, szerinted?
Én – mint egy rendes úttörô – ötéves tervek szerint élek. Harmincéves koromra azt 
tûztem ki, hogy lakásom lesz a gyerekemmel: meglett. Negyvenéves koromra azt 
tûztem ki, hogy meglesz életem örökké tartó kapcsolata: az nem lett meg, de lehet, 
hogy a jelenlegi kapcsolatom képes lesz erre. Néha egy kicsit csúszok idôben, de 
mindig, mindig megvannak a tervek. Most könyvet írok. 
Mirôl akarsz írni?
A nôkrôl. Azt gondolom, kár lenne veszni hagyni a sok, nôkkel kapcsolatos tapasz-
talatomat, élményemet. Nem feltétlenül csak a szerelmekrôl akarok írni, hanem az 
általam ismert nôknek a nôségükkel vívott küzdelmeirôl. Küzdelmekrôl az anyasá-
gukkal, a társadalommal, a munkahelyükkel és a szerelmükkel. És arról, hogy mind-
ez milyen gubancos halmazt alkot: anya is vagyok, leszbikus is vagyok, nô is vagyok, 
de néha pasi is vagyok, vagy egyáltalán nem vagyok pasi, mert mondjuk 100% XX 
kromoszóma vagyok, és ez ellentmondásba kerül azzal, hogy leszbikus vagyok… Azt 
gondolom, ez olyan feldolgozásra váró anyag, amire én képes vagyok. Képes vagyok 
összefoglalni – olvasható formában.
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„Én is egy játékosnak érzem magam”
Bíró Csilla (1966)

Hol vagyunk, és miért ezt a helyszínt választottad?
A Szóda presszóban vagyunk. Régi kedves ismerôseim üzemeltetik ezt a helyet. Na-
gyon ragaszkodom már a törzskocsmákhoz, sokat szoktam ide járni. A Csajkának na-
gyon sok rendezvénye volt már itt, lenn a pincében, és fenn is, ahol most éppen 
ücsörgünk.
Mi ez az akciócsoport?
A „csajka” több mindent jelent: oroszul sirályt; régen egy nagy autó volt; és a Csaj 
Kocsmasport Akciócsoport rövidítése. Egy-két éve indult a dolog. 2006 nyarán volt 
a focibajnokság, Görögországban nyaraltam a barátnômmel. Mindenhol azt láttuk, 
hogy mindenki a futballvébét nézi. Ott született meg az ötlet, hogy jó lenne ugyan-
ennek a bajnokságnak a rendszerében csinálni egy pingpongbajnokságot, lányok-
nak. A Szóda segítségével, a nyári mulatóhelyükön sikerült az elsô rendezvényün-
ket megszervezni. Elég nagy sikert aratott, legalább száz lány jött el. A mai napig két-
havonta rendezünk különbözô kocsmasport-eseményeket. Nem az a lényeg, hogy 
sportoljunk, hanem hogy egy vasárnap délután együtt legyünk. Ebbe belefér, hogy 
eszünk, iszunk, dohányzunk, közben játszunk, megismerkedünk más emberekkel, 
akikkel eddig nem találkozhattunk. A játék nagyon fontos dolog, én magam is elég-
gé játékos ember vagyok. Sokkal inkább lehet így a lányoknak ismerkedni, bár más 
terek is vannak erre, például a hó végi nôi bulik. Hátrányuk, hogy sokan vannak, 
nagy a zaj, véletlenszerû az ismerkedés. Ha embereket összesorsolunk egy csoport-
ba, akik egymással körmérkôznek, akkor be kell mutatkozniuk, tíz-húsz percet ját-
szanak egymással – nagyobb az esély arra, hogy beszélgetésbe keveredjenek, jól 
érezzék magukat, és játsszanak is, nyerjenek is. Ez nem éjszakai, bulizós program, 
bár azzá is fajulhat a dolog. Délutáni elfoglaltság, ami arra jó, hogy játsszunk, és egy-
mással ismerkedjünk. 
Ezek a rendezvények kifejezetten leszbikusoknak szólnak, vagy általában nôknek?
Úgy találtam ki, hogy nôinek nevezünk minden versenyt. A rovar és a bogár esete: az 
egyik nagyobb fogalom, a másik kisebb. Akik eljönnek, azoknak 90%-a leszbikus, de 
csak azért, mert olyan fórumokon hirdetjük meg. De bárki, aki részt akar venni, részt 
vehet. Erre tudnék egy vicces példát mondani. A szkanderbajnokságon történt, hogy 
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egy fiatalember ide járt, és látta kiírva, hogy lesz nôi szkanderbajnokság. Szólt a ked-
ves feleségének, aki kétgyermekes anya, hegymászó, és megnyerte a bajnokságot a 
maga kategóriájában. Nagyon élvezte. Nem tudta, hova jön, nem tudta, hogy ez mi-
lyen rendezvény, de nagyon jól sült el a dolog: egyrészt megnyerte a versenyt, más-
részt jól érezte magát. A nô, az nô, akkor is, ha ilyen vagy olyan identitású.
Milyen generációk képviseltetik magukat?
18-tól 55-ig, széles skálán mozog, harminc év ide-oda. Ennek örülünk. Most pont ott 
ülünk, ahol ez az esemény zajlott – gondolj el egy csomó hölgyet, akik drukkolnak. 
Fenn a színpadon egy ringben rendeztük, lehetett fogadni arra, hogy melyik hölgy 
nyer. Nagyon jó hangulat kerekedett, mindenki neveket kiabált be. A LIFT Fesztivá-
lon szintén megjelent a Csajka: volt egy fogadásos mûsor, a harmincas, negyvenes, 
ötvenes, hatvanas évek férfimagazinjainak címlapnôit vetítettük ki. A játék lényege 
az volt, hogy a játékosoknak ki kellett találni, mikor készült a címlapfotó. Aki legkö-
zelebb állt, az nyert.
Honnan van neked ehhez energiád, idôd? 
Játékos vagyok, drága! Ehhez nem kell energia, csak a játék szeretete. 
Régen is ilyen voltál?
Imádtam kártyázni. A pingpong gyerekkoromtól kezdôdôen fontos volt, a játszóté-
ren kis cigánygyerekektôl tanultam meg, nagyon jól tudtak pingpongozni. Hat-nyolc 
évesek voltak, én tíz. Soha nem volt pingpongasztalom, most vettem egyet. Olyan 
házban laktam, ami egy térre nézett, csak át kellett sétálnom a túloldalra. Kôasztal 
volt, azon tanultam meg. Régen rengeteg játszótér volt, és a játszótereken minden-
hol voltak pingpongasztalok. Most már se játszóterek nincsenek, se pingpongasz-
talok. Nagyon kevés az úgynevezett tömegsport – hogy a gyerekek lemennek, és 
nemcsak ücsörögnek, hanem tudnak játszani is. Társasjátékozni is mindig szeret-
tem, a labdajátékokat is szerettem. Nagyapám tanítgatott sakkozni, de nem sok siker-
rel. Nem vagyok egy sakkozós típus, játékos típus vagyok. Világéletemben Budapes-
ten éltem. Pesti vagyok, mindig a Kálvin téren és környékén laktam, öt éve költöz-
tem el az egyik házból, amit lebontottak. Nem akartam a környékrôl elkerülni, ez sze-
rencsére sikerült is. Ugyanabban a környezetben maradtam, ahol gyerekkoromban 
felnôttem: egy sarokkal költöztem arrébb. Lokálpatrióta vagyok. Nem mentem ki 
külföldre se. Itt ragadtam, a környéken belül. Minden ideköt. Ha megérkezem vala-
honnan egy hét után, egy hónap után, és meglátom a Kálvin teret, akkor érzem, hogy 
otthon vagyok. Szívesen kipróbálnám, hogy fél évig élek Kanadában vagy máshol, 

de nem alakult így. Egy hónapnál tovább nem mentem sehova, amit sajnálok. Lehet, 
hogy lesz még erre alkalom, nem tudom. 
A „játékosságon” kívül milyen típusú gyerek voltál?
Az általánosban bohóc típus voltam, azt bírták, lehetett rajtam röhögni. A gimnázi-
umban is bulizós voltam. Azok, akik bírták, jöttek velem, csatlakoztak. Késôbb olyan 
embereket ismertem meg, akik együtt szoktak eljárni. Mindig sok emberrel voltam 
haverságban. Van, ami körém szervezôdött, de sokszor én csatlakoztam. Jól érez-
tem magam velük. ’85-ben érettségiztem, utána egy színháznál dolgoztam kellékes-
ként. Ez volt az elsô munkám, laza és érdekes volt. A színházhoz a gimnáziumban 
úgy kötôdtem, hogy voltak színjátszó körök, amikben részt vettem. Örültem, hogy 
színházhoz kerülök, mert éjszakai ember vagyok, nem tudok reggel felkelni. Az a 
munkaidô felel meg, hogy kettôre megyek, és 11-ig vagyok ott. Belekerültem a szín-
házi világba, ez egy évig tartott, utána a Filmgyárhoz kerültem, a berendezési osz-
tályhoz. Akkor voltam irodista életemben elôször, és remélem, utoljára. Késôbb egy 
filmnél voltam rendezôasszisztens gyakornok. A mai napig van egy-két barátom a 
filmgyárból. Ezzel párhuzamosan megismerkedtem egy lánnyal, aki a filmben szere-
pelt, és nagyon régi, kedves, jó ismerôsöm. Általa nagyon sok embert megismertem. 
A Háry borozó a Bródy Sándor utcában, ami a mai napig megvan, régen óriási sikerrel 
mûködött. Mindenki, aki élt és mozgott, aki alternatív volt, aki az éjszakába imádott 
járni, szórakozni, mindenki ott volt. A hely kettôig vagy háromig volt nyitva – an-
nak idején ez sokáignak számított. A ’80-as években 11-kor vagy éjfélkor majdnem 
minden szórakozóhely bezárt. Nem volt olyan szórakozóhely, ami összegyûjtötte 
volna az akkori fiatalokat, akik az éjszakában szórakozhattak volna. Ott találkoztam 
Szinikével. Ô zenész volt, általa nagyon sok zenésszel, képzômûvésszel ismerkedtem 
meg. Egy olyan réteggel, ami addig sem állt tôlem távol, de hirtelen megsokasod-
tak az emberek, kitágult az ismeretségi köröm, megváltozott, átalakult a világ. Egész 
más, új társaságba keveredtem.
Hány éves voltál ekkor?
Kb. húsz. Szinikével két évig voltunk együtt. 15 éves koromban már jártam minden-
féle klubokba, amik akkor léteztek. A Ráday utcában volt a Ráday klub, ahol a Trabant 
együttes, a régi, úgynevezett alternatív zenekarok felléptek. Nem nagy zenekarok, 
de bizonyos körökben nagyon ismertek voltak, mindig sokan voltak a koncerteken. 
Nem volt mobiltelefon, nem volt internet, hogy onnan értesült volna az ember, száj-
hagyomány útján terjedtek. Mindenki, akit érdekelt, tudott róla, és ott volt. Nem 
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volt újdonság számomra a Kampec zenéje, hallottam már róla, ismertem, csak magát 
Szinit nem. Ô kezdeményezte ezt a dolgot, de semmi nem volt egyértelmû. Nekem 
tetszettek lányok, de teljesen új volt, hogy egy hölgy udvarol nekem. Késôbb úgy 
alakult, hogy összejött. Már óvodás koromban gondoltam, hogy más vagyok, késôbb 
jött a súlyos tinédzserkor, 11-12-13-tól súlyos. Nekem mindig egy picit idôsebb ba-
rátaim voltak. 18 éves koromban 25-30 évesek vettek körül. Mindig az idôsebbekkel 
barátkoztam. 11-12 éves koromban komolyan foglalkoztatott a dolog, azt gondol-
tam, érdekes dolog, amiket érzek, de tulajdonképpen magammal tudom csak meg-
beszélni, kivel mással? Az osztálytársnôim azt mondogatták, hogy „de jól néz ki az a 
bés fiú”! Voltak késztetéseim, amik gyanúsak voltak, de nem az volt, hogy „ez a tren-
di, akkor én is kipróbálom”. A trendinek azt tûnt, hogy lányok fiúkba szerelmesek.
Kipróbáltad?
Persze. 
Sikerült?
Sikerült kipróbálni. 
Beleszerettél valakibe?
Nem, mármint férfibe, fiúba nem. De tizenegy évesen azt gondoltam, hogy nézzük 
meg, ez a „normális”, ezt szokták csinálni a többiek, a fiúk tetszenek nekik, akkor ez 
valamit jelenthet. Késôbb kiderült, hogy számomra nem sokat jelent. Amikor ezzel 
azonosultam, hogy itt valami érdekes dolog kezdôdhet, kezdôdik, amikor már biztos 
voltam benne, az 15-16 éves korom körül volt. 
Mit gondoltál akkor? Milyen szót használtál saját magadra?
Érdekesnek találtam az ügyet, veszélyesnek, izgalmasnak, titkosnak. De nem mon-
danám, hogy meg voltam zakkanva. Meg voltam zakkanva, mint az összes többi ti-
nédzser. Gondolkodtam a dolgon, kicsit utánanéztem. Milyen klasszikus irodalmat 
mondhatnék? Zola Nanája, ahol volt egy mini utalás arra, hogy Nana, a fôszereplô 
hölgy, egy másik hölggyel valamilyen kapcsolatba lép vagy kerül. Egy nagyon hal-
vány kis utalás. Erre emlékszem, abszolút klasszikus, világirodalmi remekmû. Ezek-
re felkaptam a fejem. Sokat olvastam tinédzser koromban, és amikor erre való utalás, 
bizonytalan kis részlet volt, hogy két hölgy együtt van, mindig felkaptam a fejem, és 
tudtam, hogy engem ez valamiért érdekel. 16 éves koromban lettem elôször szerel-
mes. Akkor tuti biztos lettem abban, hogy most már nincs mese. Lehet viccelôdni az-
zal, hogy próbálkozom fiúkkal ismerkedni, viccelôdtem is egy darabig, de késôbb rá-
jöttem, hogy fölösleges önmagamat becsapni. Akkor persze az ember nem ilyen éret-

ten gondolkodik, de már tudtam, hogy fölösleges bohóckodni. Nem tudom, hogy ak-
kor mit használtam magamra, azóta mindig a „buzi” szót használom – magamat és a 
környezetemet provokálom vele. 
Nem sértô szó?
Az ellenkezôje is igaz. Nagyon sok embernek sértô lehet önmagára nézve. Nem sze-
retik ezt a szót, szitokszónak számít. De Szini is elmondta, ô is ezt a szót használja: 
röhögjünk! Röhögjünk magunkon és másokon! Ennyiben nem sértô. Ehhez egyfajta 
önirónia kell, ezért szoktam ezt a szót használni. 
Az elsô szerelmednek elmondtad, hogy szerelmes vagy belé?
Nem kellett elmondani, érezhetô volt. Nagyon jóban voltunk, barátnôk voltunk, 
késôbb így alakult. 
Viszonzott szerelem volt?
Valamelyest viszonzott szerelem lett, így mondanám. Titkos, ôrületes volt az egész. 
Egymás között beszéltetek errôl?
Nagyon kicsit. Inkább, mint minden tinédzser, verseket írogattunk, zenéket hall-
gattunk.
Kinek mondtad el elôször, hogy leszbikus vagy?
Volt egy lány, egy iskolába jártunk, egész kiskorom óta ismertem; neki, 18 éves ko-
romban. Furcsán, vagy inkább azt mondanám, féltékenységgel fogadta. Ez a szó jut 
eszembe errôl, most, hogy visszaemlékszem.
Mire volt féltékeny?
A szituációra, hogy nagyon jó barátnôje vagyok, és hogy neki ez fel sem merült. Az 
esett neki rosszul, hogy nem tudta, vagy nem gondolta rólam. Hogy másba vagyok 
szerelmes, aki nô, és nem ô. Egy-másfél éves szünet keletkezett a barátságban, utá-
na minden ment tovább. 
A családnak mikor mondtad el?
22 éves korom környékén. Már együtt éltem egy lánnyal. Ha jól emlékszem, úgy tör-
tént, hogy megkérdezték, hogy „miért van mindig nálad az a lány?”, „miért alszik ott 
sokszor?”. Egy ilyen „provokációra” jött ki belôlem, kiordítottam magamból. Nem 
azt mondtam, hogy „szeretnék valamit mondani, üljünk le, mindjárt mondok valami 
izgit”, hanem kijött. 
Gondolták?
Valamit sejthettek, hiszen azért voltak ezek a kérdések. Elôször tragikusan fogták 
fel – „mi lesz az egyetlen lányunkkal”, stb. Nyilván nem örültek, de az évek, évtize-
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dek múlásával már elhalványodott ez a típusú nem jó vagy féltô hozzáállás. Nem volt 
könnyû. Húsz év, az húsz év, de szerencsére megoldódott. Több évig nehezen dol-
gozták föl, nem beszéltem életemnek errôl a részérôl. Húszéves koromtól külön él-
tem a szüleimtôl, hetente-kéthetente találkoztunk. Kerültük a témát, nem akartam 
ezt tovább provokációként elôhozni. Ha elôhozták, egy idô után túl voltam a nehe-
zén, és bármikor válaszoltam a kérdésekre. 
Fordulópont volt az életedben a lány, akivel akkor együtt éltél?
Mint elsô együttélés, igen. Nem ô volt az elsô szerelmem, de bevezetett egy nagy tár-
saságba, ilyen szempontból fordulópontnak nevezhetem. 
Mit adott?
Pár évvel volt csak idôsebb nálam, de a gondolkodásmódja jóval. Nagyon szerettem 
a gondolkodásmódját, nagyon szórakoztatónak találtam. Nem mint élettárs szóra-
koztatott – ha a haverom lett volna vagy a barátom, akkor is nagyon jól éreztem vol-
na magamat a társaságában. És azokkal az emberekkel is, akikkel általa ismerkedtem 
meg: egy képzômûvészekbôl, iparmûvészekbôl, zenészekbôl álló réteg, mindenféle 
emberek, akik eljártak ezekre a helyekre. Lehetett velük mûvészeti kérdésekrôl be-
szélgetni, eljárni szórakozóhelyekre. Nekem ez elég nagy nyitás volt. Nem mintha 
addig nagyon zárkózott lettem volna, de nagyon sok embert akkor ismertem meg. 
Tanultál tôlük valamit?
Fotózni. A fotó szeretete innen jött. Régen is jártam kiállításokra, filmeket is néztem, 
sokat jártam moziba, de itt megismerkedtem filmesekkel. Eddig csak néztem, most 
már lehetett velük beszélgetni. Ez volt a különbség, ennyibôl többet adott. 
Ez mikor volt? 
’86-88 körül.
Közel volt a rendszerváltás…
Akkoriban három-négy szórakozóhely volt, ahova ezek az emberek, az ismerôseim, 
és még sokan mások, eljárhattak. Volt a Tilos az Á, volt a rövid életû, de nagyon em-
lékezetes Egocentrum, a Hold, voltak a Bercsényi, a Ráday klubok. Volt az FMK, ahol 
most a Kogart van. Az egy olyan hely volt, ahol koncertek, színházi elôadások voltak, 
ezeknek az embereknek a gyûjtôhelye. Ami sajnos megszûnt. 
Ezek egyben leszbikus helyként is szolgáltak?
Egyáltalán nem voltak leszbikus helyek, de minden perifériáról elôfordulhattak em-
berek. Ha elôfordultak, egyáltalán nem volt zavaró vagy feltûnô. Hiszen ezek az em-
berek – úgy éreztem, és azért is éreztem jól magam a közegükben – sokkal inkább 

befogadóak voltak. Hogy rólam, Szinirôl, vagy bárkirôl tudták ezt, teljesen semleges 
volt számukra. Nem ez volt az elsôdleges.
Voltak-e ismerkedôhelyek leszbikusoknak? 
Megmondom ôszintén, nem nagyon érdekelt. Volt párom. Nem tudom, hogy vol-
tak-e. Szerintem nem voltak, mert arról biztosan tudtam volna. Nekem nem volt 
olyan problémám, hogy keressek ilyen helyeket, hogy ismerkedjek, mert volt párom.
És ha nem volt?
Olyan nem volt. 
Egyik kapcsolatból a másikba estél?
Nyilván voltak szünetek. Egy, másfél év, de ha jól belegondolok, mindig volt valaki. 
Hogyan ismerted meg ôket, hogyan találtad meg ôket?
Megtaláltuk egymást. Színházban, koncerten, ilyen helyeken. Ez biztos nagy szeren-
cse, mert sokan ezzel küszködnek, hogy hogyan ismerjék meg életük párját. Nekem 
nem volt ilyen. Vagy a baráti társaságból, vagy annak az ismeretsége révén, de vala-
hogy mindig volt valaki. Soha nem voltam keresésben.
Volt, hogy mellélôttél? 
Nem hiszem, mert mindig hosszabb kapcsolataim voltak. Nyilván van, hogy mellélô 
az ember, de az már csak utána derül ki. Totális elutasításban nem volt részem, hogy 
úgy lövök mellé, hogy odamegyek valakihez, hogy „kezét csókolom, drága, én len-
nék az igazi, mit tetszik errôl gondolni?”, és erre azt mondja: „menj a fenébe!” Ilyen 
mellélövés nem volt. Olyan volt, hogy valami nem mûködött, és amiatt ért véget. De 
nem én kerestem, megtaláltak. 
Központi figura voltál a társaságban?
A társaságnak az a része, akikrôl az elôbb beszéltem, harmincas volt, én a húszas éve-
im elején voltam. Ilyen szempontból nem voltam központi figura, de olyan szem-
pontból igen, hogy mindenütt ott voltam. 
A munkahelyi közegeid hogy néztek ki?
A Filmgyár után olyan munkákat próbáltam találni, amik szabadok, nincs az ember-
nek fônöke. Például újság- és könyvárusítás. Annak idején minden aluljáró telis-te-
le volt árusokkal. Egyrészt borzasztó volt, másrészt az ember menetközben be tu-
dott vásárolni könyvektôl kezdve bármit. Belefogtunk egy ilyen vállalkozásba az 
akkori barátnômmel, újságot és könyvet árusítottunk. Ebbôl összejött valamennyi 
pénz, és nagyon merészen azt gondoltuk, hogy csinálunk egy kocsmát, a Zanzibárt. 
Felelôtlenül, mert egyikünk sem csapolt elôtte soha egy sört sem. Csak elméleti sí-
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kon kitaláltuk, végül szereztünk egy helyiséget, elkezdtünk mûködni. Nehéz szü-
lés volt: kilenc hónapig tartott. Azért csak eddig, mert nagyon sok volt a bérleti díj. 
Ôrületesen drága. Ha elôtte belegondoltunk volna, akkor el sem kezdjük.
Jó helyen volt?
Nem, nem hiszem, hogy azért lett volna drága. A Harminckettesek tere környékén 
volt, ott nyitottuk meg a helyet. Ez ’91-92-ben volt, a rendszerváltozás után, még 
mûködött a Tilos az Á, az Egocentrum, ezek egy rakáson voltak. Az egyik a Körút 
egyik oldalán, a másik a másik oldalán. Akkor alakult ki a vándormozgalom, az embe-
rek szépen átnéztek egyik helyrôl a másikra, és a végén kikötöttek valahol. Több száz 
ember megfordult minden helyen egy este. A Horváth Mihály tér mellett volt a kocs-
ma, nagyon vegyes társasággal. Akkoriban ott kurvák voltak, mellettünk három-négy 
méterre. Ôk is bejöttek kávézni, bejöttek a stricik is, közben találkoztak a mi társasá-
gunkkal, ami kicsit más volt. Mindenki nyomta a maga mûfaját, és néha találkoztak. 
Néha nem jól sültek el a találkozások. 
Ez leszbikus kocsmaként mûködött?
Egyáltalán nem. Ugyanaz a közönség járt oda, ami a Tilos az Á-ba. Egyszer volt elmé-
leti síkon egy próbálkozás, hogy a hétfôi napot próbáljuk megcsinálni a lányoknak, 
de ez nem maradt meg. Talán mert nem tudtuk meghirdetni, vagy nem tudtuk hol 
mondogatni. Egy-két ismerôsnek mondtuk, de abból nem lehetett volna megélni. 
Úgyhogy az nem jött össze. 
Mondtad, hogy nem jól sült el egyszer valami. Konkrétan mi történt?
Amikor a kultúrák találkoznak, az nagyon izgalmas, és nagyon veszélyes is. Volt a kö-
reinkben egy lány, akinek megtetszett az egyik strici. Összeismerkedett vele, egész 
este beszélgetett, és a fickó azt hitte, hogy ez azt jelenti, hogy most már az övé. A 
lány a végén megijedt, hogy mi fog vele történni, elbújtattuk a konyhában, bezártuk 
rá az ajtót. A fickó kereste, hogy hol a csaj, szétverte a kocsmát. Hiába volt ott har-
minc értelmiségi, mûvész, egyedül verte szét a kocsmát. A többiek menekültek, mi 
szépen rendet raktunk utána. Voltak összezördülések. Amikor nem tudja valaki ke-
zelni a másik ember hozzáállását a dolgokhoz, nem ismeri. Az arab megáll melletted 
egy méterre, ô akkor érzi magát biztonságban. Az európai tizenkét méterre áll meg 
melletted. A kultúrák nem ismerése bajokhoz vezethet. Attól függetlenül nagyon 
pörgôs korszak volt ez. 
A bérbeadók tudták, hogy milyen célra adják ki a helyet?
Azt tudták, hogy szórakozóhelynek adják ki. Az is volt, nem hazudtunk nekik. Egy 

szórakozóhely volt, fura nyitva tartással: este tízkor nyitottunk, és ötig voltunk nyit-
va. Még ebben a korszakban sem volt eddig levô nyitva tartás, hiába vagyunk túl a 
rendszerváltozás elsô évein. 
Voltak emiatt feljelentések?
Amikor sokan álltak az ajtó elôtt, akkor voltak feljelentgetések, igen. A lakókkal min-
dig van probléma, de nem ezért kellett bezárnunk. Nem tudtuk fizetni a bérleti dí-
jat, amit abban az idôben kitaláltak nekünk. Nem bánom, mert nagyon sûrû éjszakák 
voltak. Mindennap nyitva voltunk az éjszakában, nagyon kemény idôszak volt, fiata-
lok voltunk, 25-26 évesek. Nehéz vállalkozás volt. Az az érdekes – mindig csodálko-
zom, pedig már eltelt 16 év –, hogy csak kilenc hónapról beszélünk, és még mindig 
emlékeznek ránk. Ez gyanús. Mindig történt ott valami. Késôbb, miután a kocsma be-
zárt, mindenféle szempontból egy nagy leállás következett, anyagilag is. Útkeresés-
be fogtam, hogy mit dolgozzak. Lementünk vidékre, tanítottunk egy évig, és egy ot-
tani kocsmában dolgoztam.
Mit tanítottál?
Általános pedagógus vagyok, nincsen szakosított végzettségem. Délután napközi-
ben voltam a gyerekekkel, esténként a kocsmában dolgoztam. Ez érdekes váltás 
volt két évig. 
Ez hol volt?
Egy kis faluban Budapest környékén.
Miért oda mentetek?
Mert az akkori barátnômnek ott lakott az édesanyja, ott tudtunk munkát szerezni. 
Nem volt egy derûs idôszak. Az elôbb azt mondtam, hogy Budapestet nem hagytam 
el egy hónapnál tovább – elhagytam, bár hétvégenként feljöttünk. Ettôl függetlenül 
egy egészen más, számomra ismeretlen környezetbe kerültem. Nem mondom, hogy 
nem volt érdekes. Addig belvárosi élet a kocsmában, aztán egy teljesen más környe-
zetbe kerültem. 
A faluban tudták, hogy leszbikus vagy?
Senki nem mondta, hogy mit gondol. Hogy tudták-e vagy sem, nem tudom megmon-
dani, nem lett kimondva. Lehet, hogy gondolták, nem tudom. 
Volt-e esetleg baj belôle?
Nem. 
Ért-e bárhol atrocitás amiatt, ami vagy?
Nem volt olyan, hogy mert rövidebb volt a hajam, szólt volna valaki, vagy bántott 
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volna, beszólt volna. Sem a szomszédok, sem a munkahelyen. Olyan munkahelyem 
volt, ahol nehéz is lett volna. Vagy pedig saját magunk urai voltunk. A Filmgyárban 
végképp nem volt érdekes. Csak ismeretlenekkel kapcsolatban ért atrocitás, de nem 
látom az arcát, nem emlékszem konkrét esetre. Vagy azt mondtam, hogy „na és”, 
vagy egy kicsit rosszul vettem, és tovább mentem. Nem sûrûn reagáltam rá. 
Tudatosan kerested azokat a helyeket, ahol szabadabb légkör volt?
Igen, kerestem ezeket a helyeket, amelyek valamelyest szabadabbak voltak. De sze-
rencse is kellett hozzá, hogy pont bekerüljek arra a munkahelyre, pont azt a vállal-
kozást el tudjam indítani. Ilyen szempontból nem volt tudatos, szerencse is kellett 
hozzá. 
Mi történt a falusi élet után?
Visszakerültem Pestre. „Szép kis élet” – van az a szám, amit Szini énekel, és ez a ref-
rénje. Aminek kettôs jelentése van: „bassza meg, szép kis élet volt, amilyen a mienk 
volt”. Másrészt valóban „szép kis élet”…
A falu után hogyan volt tovább?
Akkoriban nyitottak az elsô nyári szórakozóhelyek, a legnagyobb a Ráckert volt, a Ta-
bán aljában. Az elsô, ahova nagyon sokan jártak. Akkor már egy éve mûködött, május 
elsejétôl szeptember végéig. Naponta öt-hat-hétszáz ember megfordult ott. Hétvé-
gén még több. Ott kezdtem el dolgozni nyáron, ’96 tájékán. Ôsztôl tavaszig a Libellá-
ban dolgoztam, a következô nyáron megint a Ráckertben – ott két évadot dolgoztam. 
Vízválasztó volt. Akkor már tudtam csapolni, már túl voltunk a Zanzibáron. Élvez-
tem, nagyon sok emberrel lehetett beszélgetni és találkozni, ôrületes volt. Szerettem 
csinálni, csak nagyon fárasztó volt. Ez a két év körülbelül így telt el, vendéglátóztam. 
Aztán?
Közvetlenül utána jött a CD-árusítás, de még valamit kihagytam: újságkihordó vol-
tam, szórólapok kihordásával foglalkoztam. Az is egy súlyos, majdnem egyéves kor-
szak volt. Akkor se nagyon volt fônököm, akkor is én intéztem, hogy mikor kezdem 
a napot: amennyit akartam dolgozni, úgy fejeztem be.
Volt-e kapcsolatod a leszbikus közösséggel?
Akkor egyáltalán nem. Nyilván hall az ember történeteket. Ha valaki vidéken él, az 
egy óriási probléma, ott sokkal kevesebb a lehetôség. Nyilván volt ilyen, de ez még 
nem a kilencvenes évek. A kilencvenes évek kezdetétôl lehetett ismerkedni. Talán 
úgy, hogy hirdetéseket adtak fel, ilyen-olyan kódnyelven. Én ezt sem csináltam, nem 
is figyeltem ezeket a dolgokat. Miután mindig valakivel együtt éltem, nem izgatott, 

hogy másokkal is megismerkedjek. Másrészt nem nagyon voltak. Az Angyal bár nem 
tudom mikor indult, de az volt az elsô, a Blaha és a Keleti között, egy udvarban nyílt. 
Talán az is a kilencvenes évek közepén. Ott volt elôször az, hogy összegyûltek a fiúk 
és a lányok, és egyértelmû volt, hogy mi a helyzet. Elôtte egyszer-kétszer hallottam 
a Rózsaszín Csokornyakkendôrôl, az Üllôi út elején levô étteremrôl. De nem igazán 
tudtam róluk, vagy nem érdekeltek.
És mikor volt az elsô hely csak lányoknak?
Az Eklektika volt az elsô. Még dolgoztam is ott nagyobb bulikon a hôskorszakban. Az 
egy nagyon nagy változást hozott. Körülbelül nyolc éve lehetett? Már jóval a rend-
szerváltozás után vagyunk, két-háromszáz lány is összegyûlt az elsô, nagyobb nôi 
partikon. Vidékrôl is nagyon sokan jöttek, olyan embereket láttál, akiket eddig se-
hol. Elôjöttek a rejtekhelyeikrôl. Megdöbbentô volt, hogy most egy helyen vagyunk.
Tudtál-e akkoriban melegmozgalmakról?
Tudtam, három napig benne voltam, aztán valahogy úgy alakult, hogy mégsem. Ez 
volt annak idején a Szivárvány Társulás. Nem azért, mert nem értettem volna egyet a 
dolgokkal, csak nem vagyok mozgalmár típus.
A Csajka rendezvényeket minek tartod? 
Ez a hobbim. Nagyon sok ismerôsöm lett ezekben a körökben is, de ugyanúgy gon-
dolok rá, mint az összes többi, teljesen más típusú ismerôseimre. Nagyon sok lányt 
megismertem a rendezvényekrôl, a bulikról vagy akárhonnan, ahol dolgoztam. Sok 
ismerôsöm lett, és az csak megkönnyítette, hogy a hobbimat kiélhessem, és verse-
nyeket lehessen rendezni ebben a szubkultúrában. Olyan fórumon, ahol ez a szub-
kultúra érdeklôdik, nézi az internetet, hogy milyen események vannak. Összehoz-
ni ötven-száz embert, szubkulturális alapon verbuválni. Csak segít, hogy egy konk-
rét szubkultúrának hirdeted meg. Én bárkinek meghirdetném, csak így egyszerûbb, 
és végül is ismerem ezeket a hölgyeket, és jól érzem magam velük. Én is egy játékos-
nak érzem magam, de nem gondolom, hogy azon kívül, hogy a vasárnap délutánt el-
töltsék, együtt legyenek, bármi más fontos lenne. Ami szerintem jó vagy hasznos le-
het, hogy egymással játékos körülmények közt ismerkednek meg. Ezzel „hasznot” is 
lehet hajtani. 
Visszatekintve, milyennek látod az életed?
Izgalmasnak találtam. Ha választhatnék, hogy újra születhessek, nem szeretnék más 
lenni. Ezen sokszor gondolkodtam. Lehet, hogy könnyebb lenne, de mihez képest? 
Nem akarok statisztikákat mondani, de borzasztóan alakul a heteroszexuális házassá-
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gok aránya, válás, satöbbi. Nem hiszem, hogy a hölgyeknek vagy a férfiaknak, vagy 
bárkinek, akinek nincs különleges, más típusú hozzáállása az élethez, annak köny-
nyebb lenne. Azoknak a hölgyeknek, azoknak a férfiaknak nehéz, akik nem tudnak 
ismerkedni, mert nincs lehetôségük. De ez mindenki másnak is nehéz. Nem gondo-
lom, hogy ha újra születnék, akkor a könnyebb utat választanám, mert nem gondo-
lom, hogy a másik út bármennyivel is könnyebb út lenne. 
Szerinted vannak olyan leszbikusok, akik nehezebben fogadták el magukat, mint te?
Hogyne, nagyon sokan bekattannak ettôl. Nagyon sokan hazudnak egész életükben. 
Maguknak, a családjuknak, rokonaiknak, szomszédaiknak, munkahelyüknek, min-
denkinek. Nem tudjuk, hogy hány dimenzió létezik a világon, de ebben ez az egy 
van. Hogy utána mi van, nem tudom, nem akarok belemenni. De ebben az egyben, 
amiben most vagyunk, mindenki próbáljon úgy élni, hogy egyrészt ne ártson mások-
nak, viszont ô maga se hagyja, hogy neki ártsanak. Ez nem egy betegség, ez egy do-
log, ez van. Hogy genetikailag mi a helyzet, hogy pontosan az orvostudományban 
mi van, hogy állnak a kérdések, az a mai napig nem tisztázódott. Ez egy dolog. Ezzel 
együtt kell élni, mégpedig úgy, hogy nehogy már más életét éljed, vagy másnak fe-
lelj meg egész életedben! Légy boldog – erre kell törekedni, nem másra. Ha már adó-
dott az élet, akkor próbáld átélni, megélni, úgy csinálni, hogy neked jó legyen. Ne 
akarj másnak megfelelni, hazudni, mert a szomszéd csúnya szemmel fog rád nézni. 
Az az ô élete. 
Rólad mindenki tudja, hogy leszbikus vagy?
Nem úgy szoktam bemutatkozni, hogy „jó napot kívánok, ez-és-ez vagyok, különben 
pedig ilyen szokásaim vannak”, de ha rákérdez, akkor: „igen, ez van”. Most már, eny-
nyi évesen, ezt mondom. Lehet, hogy voltak alkalmak, amikor nem kérdeztek rá, de 
hazudtam, hogy „igen, a vôlegényem”, stb. Nem mondom, hogy nem voltak, de sze-
rencsére ezen réges-rég túl vagyok. 
Volt, hogy valakinek azt hazudtad, van vôlegényed?
Biztos volt ilyen. De kevés ilyen szituációban vettem részt, hálistennek. Nem tudom 
felidézni a konkrét esetet, mert nem maradt meg bennem. De hazudnék, ha azt mon-
danám, hogy nem kellett emiatt hazudnom. 
Szerinted késôbb miért nem okozott neked nehézséget elfogadni azt, aki vagy?
Különbözôek az emberek. Van, aki extrovertált, van, aki introvertált: vagy kifelé 
él, vagy befelé, Van olyan ember, aki nem tud egy másikat megszólítani, mert nem 
olyan a habitusa. Van, aki szorongva ücsörög egy sarokban, és arra vár, hogy vala-

ki megtalálja. Nyilván így nem fogják megtalálni. Van, aki odamegy: „figyelj, nagyon 
szimpatikus vagy, találkoznánk-e holnap?”, neki nyilván több esélye van arra, hogy 
valakivel megismerkedjen. De már az is egy dolog, hogy valaki leül, és próbál ismer-
kedni. Ez habitus kérdése.
Az ismerôseid között volt, akinek több idôbe telt, míg elfogadta magát?
Nem volt olyan, aki emiatt szenvedett volna, nem tudok róla. Olyan volt, aki elgon-
dolkodott, hogy „jézusom, mi van velem, ezt hogy lehet átélni, túlélni, megélni?” So-
kan nem fogadják el magukat, rejtôzködnek – de ez az ô bajuk. Miért? A szomszédok 
miatt? Ki miatt? A szomszéd élje a saját életét! A szülôk is élik a saját életüket. A mun-
katársak is élik a saját életüket. Tudom, hogy van ilyen, aki rejtôzködik, de mindjárt 
meg fog halni, vége. Mindjárt vége a dimenziónak, minek? Kinek? Maga ellen játszik, 
aki ezt csinálja.
Volt olyan barátnôd, aki rejtôzködött?
Nem, nem találkoztam vívódós típusokkal. Természetesnek vették. 
Miért hezitáltál interjút adni?
Nem gondoltam, hogy a ’80-as években aktívan részt vettem. Részemrôl nem talál-
tam érdekesnek, mert effektíve nem kerestem ezeket a társaságokat. Most már, ha 
elmegyek szórakozni, nagyon sok ismerôsöm van, de akkoriban nem volt. Azért sem 
gondoltam, hogy érdekes lesz, mert szerencsés típus vagyok, mindig volt élettársam. 
Mozgalmár típus sem vagyok. Ezért gondoltam azt, hogy nem lesz izgi.
Sose volt párkeresési nehézséged?
Majd lehet, hogy késôbb lesz. Így alakult. Egy-másfél évre emlékszem, az volt a leg-
hosszabb idôszak, amikor nem éltem senkivel Az együttélés együttélést jelent. Nem 
egyéjszakás, kétéjszakás, egyhetes kalandot.
Soha nem ismerkedtél leszbikus közösségben?
Kifejezetten nem abban a közösségben voltam. Nem is kerestem, nem is találtam 
soha társat ilyen közösségekbôl. Világéletemben kocsmai, színházi – teljesen más – 
közegbôl ismerkedtem. 
De leszbikusokkal ismerkedtél?
Nem. Az elsô szerelmem sem az volt. Nekem a lányok tetszettek, nem a leszbikusok. 
Ami, mint tudjuk, tágabb fogalom, a másik is beletartozhat. 
Voltak-e külsô ismertetôjegyei a leszbikusoknak?
Nem volt rájuk írva. Ha valakit néztem, mert tetszett, akkor tökmindegy volt, hogy 
ez vagy az. Nem is gondolkodtam, hogy „az lehet-e, vagy nem”. Valaki vagy tetszett, 
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vagy nem. De nem is voltak ennyire külsô jegyek, mint ma. Minden kornak megvan 
a divatja, trendje, ahogy ezek a lányok kinéznek, amilyen divatirányt követnek. Na-
gyon különbözôek, de ma sokkal inkább felismerhetôek a hölgyek ezekrôl a bizo-
nyos jegyekrôl. Akkoriban ezt nem figyeltem. Volt egy-két figura talán, akire ha rá-
néztünk, azt mondtuk, hogy szerintünk is az, de nagyon kevés ilyenre emlékszem. 
Nyilván én is kiszúrtam, ha valaki hasonlított ilyen szempontból rám, vagy hason-
ló az érdeklôdési köre, de attól még nem biztos, hogy tetszett. Csak azért, mert ô is 
„olyan”, attól még nem biztos, hogy nekem tetszik. Ezekben a közösségekben, mint 
bármely más közösségben, a teljes társadalom elôfordul, mindenféle szempontból: 
értelmileg, anyagilag, stb. Én az embereket soha nem úgy választottam, hogy mit sze-
ret, milyen csoport tagja, hanem szimpátia alapján. 
Nem gondoltál arra, hogy egy kocsmát nyiss csak lányoknak?
De. Csak sajnos Magyarországon nem lehet ebbôl megélni. A lányoknak nyilvánvaló-
an kevesebb a pénze. A fiúknak csak Pesten van hat-nyolc mûködô, kisebb-nagyobb 
bárja, plusz a szaunák – viszont nem létezik bár a lányoknak. Volt egy kocsma, ami 
anyagi okok miatt bezárt. Két évig mûködött a Bárcsak bár, de be kellett zárnia. Nem 
tud ma egy kocsma Magyarországon, a fôvárosban csak lányokból megélni. Ez van. 
Társadalmi szinten is kevesebb pénze van a nôknek, mint a férfiaknak. Azon túl má-
sok az ismerkedési szokásaik, mint a férfiaknak – nem akarok belemenni, hogy pon-
tosan hogy mennek a dolgok, nem tudhatom, de másképp. A férfiaknál az egyik 
meghívja a másikat, ô iszik, többet költenek. Ugyanakkor, hála istennek, egyre több 
rendezvény van, már nincs olyan hónap, hogy ne legyen valamilyen rendezvény lá-
nyoknak. Van erre igény, de mindennap egy helyet betölteni ötven-száz lánnyal nem 
megy. Bármilyen nagy rendezvényen, ami csak lányoknak van meghirdetve, négy-öt-
százan elôfordulnak. A Csajkára is van igény, ha csak ötven-száz ember eljön vasárnap 
délután, akkor már érdemes csinálni. Van kedvük játszani, van kedvük beszélgetni.
Van-e olyan dolog, amit az akkori bulikban másnak láttál, mint most?
Megmondom, mi az, ami számomra teljesen más, mint akkoriban volt. A fiatal kor-
osztály feltûnése. Nagyon-nagyon sok a fiatal, ami nem tudom, hogy egy divatos vo-
nulat-e, vagy most már, hálistennek, akinek ilyen identitása van, nyugodtan kiélhe-
ti. 16 éves koromban én is tudtam, hogy mi a helyzet, és ezek a 18 éves kislányok is 
nyilván tudják. Ôk már lemehetnek ilyen helyekre, ismerkedhetnek a saját korosz-
tályukkal, vagy akikkel akarnak. Ôk ezt már megtehetik. Mi nem tehettük meg. Ez a 
nagyon nagy különbség.

Az akkori társaságodban nem voltak fiatal színészek, mûvészek?
Én harmincévesekkel voltam akkoriban, idôsebbekkel. Majdnem mindenki egy tízes-
sel idôsebb volt nálam. Akkor én voltam a fiatal, de én egy eset voltam. Most egyszer-
re látok kétszáz 18 évest. Ez a különbség. 
Említetted, hogy három napig voltál tagja egy melegszervezetnek; miért nem fogott 
meg téged?
A politika sem nagyon fog meg, egy csomó minden nem fog meg. Nincs ennek kü-
lönleges magyarázata. Nem vagyok mozgalmár típus, soha nem voltam az, de hülye-
ség, hogy nem vagyok szociálisan érzékeny. Egyszerûen csak nem érdekelt. Mint 
ahogy nem érdekel önmagában egy közösség, csak azért, mert nôk vannak benne, 
vagy azért, mert egy dologgal akar foglalkozni. Engem emberek érdekelnek, nem 
csoportok. A csoportokon belül nyilván találok egy-két embert, aki nagyon érdekel, 
de önmagában egy csoport nem érdekel, maga az eszmeiség nem.
A feminizmus, vagy bármiféle más mozgalom sem érdekelt soha?
Ezek sem. 
Érezted-e valaha azt, hogy ha külföldre mennél, ott valami mást látnál, ami itt nincs 
meg?
Amikor csak tudok, elmegyek külföldre, egy-két hétre nyaralni. A hetvenes években 
is voltam az NSZK-ban, akkor nyilván mást látott az ember. Nagyon sok ismerôsöm 
elment, nagyon sok ott is maradt, egy-kettô visszajött. Mindenki azt mondta, hogy 
teljesen más. Akik ott maradtak, sokkal felszabadultabbak. Akik visszajöttek, nem tu-
dom, miért jöttek vissza – a honvágy miatt, vagy azt gondolták, hogy itt mégis jobban 
tudnak érvényesülni. Azok az ismerôseim, akik most is kinn élnek, lelkileg sokkal 
jobban vannak. Nem idegeskednek. Egy év elteltével visszajött az egyik ismerôsöm, 
és nem értette, hogy hova került. Az idegbaj, ami körülveszi, akár egy szórakozóhe-
lyen, akár az utcán, a villamoson, bárhol, nap mint nap. Mi annyira hozzá vagyunk 
szokva, hogy nem érzékeljük. Berlinben vagy Amszterdamban, Nyugaton, London-
ban, ahol élnek az ismerôsök, egyszerûen frászt kapnak, amikor hazajönnek kará-
csonykor két hétre.
Visszatekintve, van-e az életedben olyan vágyad, ami nem teljesült, amit még szeret-
nél az életedben megvalósítani?
Hogy hívják, ami lebeg? (Íves mozdulat mindkét karjával) Igen, az ejtôernyôzés, 
egyszer ki akarom próbálni. És még az lenne jó, ha az ember egzisztenciálisan nem 
úgy érezné magát ebben az országban, hogy bármelyik pillanatban vége a világnak. 
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Ez sajnos nem rajtam múlik. Nem tudom, mit kéne csinálnom, hogy ezt érezhessem. 
Ezt sajnos egyre kevesebben tudják.
Még valami, amire vágysz?
Egy jó kis lokál, rövümûsorral! Ahol lehet enni, inni, dohányozni, néha bejönnek a 
táncosnôk kis kabarémûsorral. Ezt nagyon jó lenne mondjuk húsz év múlva megcsi-
nálni. Élvezném. Feküdnék egy kanapén, és élvezném a mûsort. Azt szeretném.
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„Átjárókon közlekedem”
Andrea (1968)
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Fel tudod idézni az elsô találkozásodat a „meleg világgal”?
Az elejére pontosan emlékszem, mert ez nagyon maradandó. Én a fiúkkal kevered-
tem össze az ôsidôkben. Nem véletlenül, hiszen lányok sehol nem voltak láthatóak. 
Az akkori heteró társaságommal egyszer felmerült, hogy folytassuk még az estét va-
lami más helyen. Valamelyikünk ismerte a meleg fiúknak az akkori központi helyét. 
Az volt az ötlet, hogy menjünk át oda, át is vonultunk, azt hiszem, négy-öt lány. A 
fiúk valamiért nem jöttek velünk, talán elfáradtak, vagy nem volt kedvük bejönni ve-
lünk erre a helyre. 
Akkor te kívülállóként, mint heteró lány mentél be oda?
Igen. De én nagyon barátkozós vagyok. És függetlenül a közegtôl, arra fókuszálok, 
hogy kellemes, érdekes emberek… Nyilván mindannyian jól szerettük volna érez-
ni magunkat, és ott erre megvolt a lehetôség: szeretet, vidámság, lazaság, hasonló 
érdeklôdési körök.
Hol volt ez a hely?
Az akkori Felszabadulás tér közepén, az Egyetem presszó volt. És más helyekrôl nem 
is nagyon tudtam. A fiúk mondtak egy-két kisebb presszót, ilyesmire emlékszem, 
hogy Diófa, Muskátli. Elég sok helynek van ehhez hasonló neve a mai napig is.
Mikortájt volt ez?
Körülbelül 23-24 évvel ezelôtt, vagyis ’86-87 táján. Én 18 éves koromban eljöttem 
otthonról. Erre határozottan emlékszem, és utána jött ez a nagy szabadság. Amikor 
az ember még nem felnôttként, a lázadó korszakában, kicsit gyökértelenül állt ott a 
nagy élet elôtt, akkor nagyon jól jött, hogy picit olyan családszerû érzés volt ez az 
egész.
De akkor neked még nem volt saját élményed ez a meleg világ.
Szó szerint a melegséget élveztem benne. Tehát a barátságot, a melegséget. Nem a 
nemi identitás szempontjából. Sôt, én akkor határozottan ragaszkodtam ahhoz, hogy 
ha van azonos nemû érdeklôdô az én irányomban, akkor azt a fiú barátaim hárítsák 
el. Mert érdekes módon ezek a megkeresések nem közvetlenül értek, hanem a fiú-
kon keresztül. Akkor még nem találkoztam azzal, hogy valaki odajön, és egybôl a lé-
nyegre tér, ott még akkor óvatosabb is volt mindenki. Nagyon kevés hölgyvendége 



volt a helynek. Négy-öt nôre emlékszem, illetve a hely dolgozói között volt még két 
hölgy. Ôk együtt is voltak. Én így jól éreztem magam, biztonságban; miután a fiúk 
meggyôzôdtek róla, hogy nem téríteni akarom ôket, nem értették, miért járunk mi 
oda, heteró lányok, mit akarunk. Egyikünk nagy térítô volt, vagyis lett volna, de ô 
morzsolódott le legelôször. Mondták a fiúk, hogy ezt köszönik, nem kérik. 
Tehát a kíváncsiság.
Igen. Nagyon sokat nevetgéltünk, beszélgettünk, egyszerûen jól éreztük magunkat. 
Baráti társaság volt, és közben azért kezdtek lejönni ezek az egyedi történetek. Pél-
dául, hogy hogy élik meg a srácok a magánéletüket. Ott is dúltak a viharok, szerel-
mek, szakítások meg minden. Ennek mi is részeseivé váltunk akarva-akaratlan. Már 
úgy mentünk oda, napi szinten, mintha hazajárnánk.
Voltak törzsvendégek?
Szinte csak azok voltak, átmenô vendég szinte soha. Emlékszem, néha turisták vagy 
arra járók betévedtek cigarettáért. Akkor minden szem rájuk szegezôdött, ôk félve 
körbenéztek, és azonnal kimentek. Elég zárt közösség volt egyébként.
Mekkora hely volt?
Nagy, mai szemmel nézve is bô tér volt. Olyan két évig járogathattunk oda. Közben 
egy alkalommal elgyengültem, valami hajnali órában… De nem történt nagy identi-
tásváltás, és nagy felismerés sem volt. Egyszerûen itt is az alapkíváncsiság mûködött. 
Az elég nyomós ok volt, hogy az a nô nagyon régen szeretett volna velem közelebbi 
ismeretségbe kerülni, nagyon udvariasan és nagyon lassan közeledett. Soha nem volt 
tolakodó… tehát nem volt okom rá, hogy elhárítsam ezt a közeledést akkor, amikor 
olyan hajnali órák köszöntöttek be, amikor nekem nem volt kedvem hazamenni, az 
összes barátom hazament, unatkoztam, és pontosan ráérzett, hogy akkor úgy bará-
tilag odajöhet hozzám a bárpulthoz. És akkor elkezdtünk beszélgetni. Én mondtam, 
hogy szívesen vele tartok, de tôlem nem várható semmilyen okosság, mert én nem 
értek semmihez gyakorlatilag ebben a témában, tudatlan vagyok. Mondta, hogy ez 
teljesen lényegtelen. Itt volt az elsô nagyon jó élményem, mert azt láttam, hogy egy 
ember nagyon boldog lett tôlem. Egy azonos nemûvel történt partnerkapcsolati vi-
szonyban. Rám ez eléggé elemi erôvel hatott.
Ebbôl akkor végül kapcsolat is lett?
Hogyne, egy három hónapos – amikor, azt hiszem, nyugodtan mondhatom, hogy 
királynônek érezhettem magam. Ezért is volt nehéz kilépnem a kapcsolatból. Én lép-
tem ki. Egyéb okok miatt nem volt vállalható.

Tehát ez volt az elsô.
Ez volt az elsô. És arra is emlékszem, hogy utána egy év szünet volt.
Közben voltak férfikapcsolataid?
Voltak. Párhuzamosan nem emlékszem, hanem inkább elôtte és utána. Körülbelül 
egy év múlva lett a következô tartósabb nôkapcsolatom. Alkalmi ismeretségeim nem 
voltak az egy év alatt.
És mikor érezted úgy – egyáltalán volt-e ilyen –, hogy ez a nôk felé fordulás meghatá-
rozó irányultsággá vagy érdeklôdéssé kezd válni? A második kapcsolatodnál már volt 
valami ilyen átbillenés?
Szerintem igen, mert a második esetben elég viharosan történtek a kezdeti dolgok… 
Olyan huszonegy-két éves lehettem, és ezek a kedves meleg fiúismerôseim össze 
akartak hozni egy lánnyal. De inkább a másik lánynak volt ilyen igénye, hogy ô na-
gyon szeretne találni egy másik lányt. A barátaink nagyon sokat ügyködtek rajta, és 
azt hiszem, harmadik nekifutásra sikerült. Mindig valahol félúton elakadtunk, több-
nyire én, nem jött össze a dolog. Aztán egyszer csak összejött, az egyik fiú lakásán. 
Ott volt egy közvetlen találkozás, a fiúk háttérbe vonultak, hogy hadd találjunk egy-
másra, és akkor úgy emlékszem, hogy egy kilenc hónapos kapcsolat lett ebbôl. Az is 
tisztán, tehát akkor nem voltak fiúk közben. 
És akkor megváltozott benned valami?
Hát, igen. Ez már az ô hatása volt, gondolom, mert nála ez eredendôen megvolt, és 
azóta is így van. Ô nem keverte a mûfajokat, és eléggé elemi erôvel élte meg, tehát 
az azért úgy átragadt. Nem volt egy unalmas kapcsolat. És akkor egy picit jobban ki-
tárult ez a világ…
Neked ez okozott bármilyen konfliktust vagy küzdelmet?
Nem, egyáltalán nem. Egy percig sem. Kíváncsi típus vagyok, bármibe belekeve-
redhetek, valószínûleg így kerültem ebbe is bele. Az egész életem úgy zajlott eddig, 
ahogy szerettem volna. Mindazt kipróbáltam, amit szerettem volna, amit nem szeret-
nék, azt viszont semmi pénzért ki nem próbálnám. 
Ez a második kapcsolat már esetleg együtt járt leszbikus társasági élettel is, tehát 
ilyen értelemben is kitágult a világ?
Így van. Ilyen értelemben is. Az akkori barátnôm egy-két munkatársa, ismerôse, ba-
rátja, barátnôje tudott róla, hogy ô ilyen identitású, és akkor ilyen kis szûk baráti ta-
lálkozásokban ez ki is merült. 
A tágabb környezet elôtt mennyire tudtad ezt fölvállalni ebben az idôszakban? 
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Én mindig mindent föl tudok vállalni, soha nem voltak fenntartásaim.
És nem voltak rossz tapasztalataid a környezet részérôl, még a ’90 elôtti vagy körü-
li idôszakban?
Nem. Ezt sosem éreztem. Miért is lett volna? Nincs a homlokomra írva a dolog.
De ha megtudták volna?
De csak az tudhatta volna meg, akinek én ezt föltártam. Se nem titkoltam, se nem mu-
tattam. Azt gondoltam, meg azt gondolom most is, hogy mindenkinek van egy nyilvá-
nos élete meg egy magánélete. A magánélet, az magánélet, benne van a nevében, és 
én nem hordok olyan külsô jegyeket magamon, amibôl ez kiderül; szeretem a csajos 
pólókat, de hát ezt bárki hordhatja, nem jelent különösebben semmit. Nem tûzök je-
leket magamra – ezt most kitettem a forgatás kedvéért, mert nagyon szeretem, mert 
szép. (Labrisz bárd alakú medálját mutatja) Nem voltam kirívó magatartású.
De vannak helyzetek, amikor összecsúszik a magánélet meg a publikus élet, amikor 
meg kell gondolni az embernek, hogy most mit mondjon vagy ne mondjon.
Olyasmire gondolsz, hogy fölmerül a téma egy vegyes környezetben, és akkor elhall-
gatok-e, vagy… 
Vagy például egy közepesen bizalmas társaságban az ember mondja-e, hogy a 
barátnôjével volt itt vagy ott.
Ha arról van szó, a barátnômhöz semmi közük, ahhoz se, hogy mit csinálunk ketten. 
Ha kell, akkor elmagyarázom, hogy akkor mondj negatív véleményt bármirôl vagy 
bárkirôl, ha közelrôl ismered ôt vagy az életét, de akkor sem biztos, és akkor is in-
kább a saját életed vonatkozásában. Én arra a mai napig érzékenyen reagálok, ha va-
laki negatívan nyilvánul meg bármilyen kisebbség ellen.
Volt ebben az idôszakban valami állandó munkahelyed, ahol fölmerült ez a felválla-
lás kérdés?
Nem. Ez valahogy nekem sose jelentett gondot. Most azért mosolyogtam, mert olyan 
volt, hogy barátnôzés miatt sokszor jelentettem beteget, mert inkább ôt választot-
tam, mint a munkahelyet… és hát rezgett a léc néha, hogy a munkahely megmarad-e. 
Milyen munkakörben dolgoztál?
Nagyon sokféle volt… a kétkezi munkáktól kezdve irodavezetôi, könyvelôi, minden-
féle iskola nélkül. Olyan dolgokba kerültem bele, hogy sok mindent meg lehetett így 
tanulni. Aztán volt, ahonnan lehetett lógni, volt, ahonnan kevésbé. Akkor onnan el 
kellett jönni; ha nagyon beletemetkeztünk a szerelembe, akkor inkább a munkát he-
lyeztem háttérbe, de általában megérte a dolog így is. 

Volt-e egy olyan pillanat az életedben, amikor a személyes találkozásokból, 
élményekbôl megfogalmazódott benned az igény, hogy valamilyen közösségi teret 
szervezz nôk számára? Mi lett ebbôl, és meddig jutott ez akkor?
Már az Egyetem presszós idôszakban elkezdôdött valamennyire a lányos vonal szer-
vezése. Romsauer Lajos, a Homeros Egyesület alapítója lakásába jártunk fel. Ott jöt-
tek-mentek az információk, de abszolút fiús közegben – kvázi fiúsítva voltam én is. A 
fiúbarátaimmal jöttem-mentem mindenfelé, így keveredtem oda is. Egyszer csak La-
jos a kezembe adott nôi leveleket, és azt mondta, hogy Andi, próbáljatok meg ti, lá-
nyok valamit kezdeni ezekkel, mert én nem tudok nekik segíteni. Nyilván a többség 
partnerkeresési problémával kereste meg ôt. Az volt a lényeg, hogy akkor kezdjünk 
el valamit, mert erre van igény. Tényleg nem volt akkor semmi ilyesmi. Nagyjából 
kielégített mindenkit, hogy néhányan tudunk egymásról, találkozunk, piknikelünk, 
moziba járunk, lakásokon találkozunk, beszélgetünk, és ennyi. Romsauer hozott ösz-
sze Judittal,36 és rögtön elkezdtünk agyalni, hogy mit is lehetne csinálni. Nagyon 
lelkesek voltunk. Nekem az volt az elsô ötletem, hogy föladok hirdetéseket, és ta-
lálkozókat szervezünk az egyik, melegek által ismert publikus helyen, a Klub ’93 
pizzériában, mert ott is volt személyes ismeretség a tulajdonosokkal. Elôször ott pró-
báltunk találkozgatni.
Ez hogy sikerült?
Volt egy pár fôs, néhány összejövetel, de nem lehetett… Érezhetôen nem lehetett 
belôle semmi.
(Szabó Judit is bekapcsolódik a beszélgetésbe)
Azután ugyanerre a célra kerestetek másik helyet, és ha jól tudom, ez volt az Óvegylet.
Az Óvegyletnek elég erôs külföldi támogatottsága volt. Szervezett képzések is vol-
tak, meg mindenféle olyan akciószerû segítség, hogy például óvszereket terítettek 
szórakozóhelyeken.
Igen, hát egy iroda volt, teljes infrastruktúrával, az AIDS elleni munka volt a fô célja. 
Oda már sokan eljöttek. Nem emlékszem, hogy mitôl lett ilyen áttörés.
Hirdetés útján jöttek a nôk szintén?
Akkor már nem. Lehet, hogy az alakuló Szivárvány Társulás miatt, aztán a megalakult 
Háttér miatt indult be jobban. ’94-ben alakult a Szivárvány Társulás a Melegek Joga-
iért nevû vegyes egyesület, amit nem jegyeztek be. Utána a Háttér Baráti Társaság 

36  Szabó Judit
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a Melegekért vegyes egyesület, amit ’95-ben bejegyeztek. Mintha ezekre jöttek vol-
na a nôk, és kellett egy külön alkalom, amikor csak nôk vannak, ennek adott helyet 
az Óvegylet. 
Hogy szereztek errôl tudomást a nôk?
Benne voltak az egyesületben. Fiú-lány barátság. Hozták egymást, suttogó propagan-
da mûködött. Írtunk vagy írtak, és arra jöttek is. Egy-két évig mûködött ez a klub-
élet, talán kéthetente vagy inkább havonta. Ha jól emlékszem, egy idô után már 
tematizálva is voltak, és idônként fiúk is részt vettek. Tehát például eljött egy-két fiú, 
és akkor, mit tudom én, az elôbújásról beszélgettünk.
Mint késôbb a Labrisz-esteken.
Igen. Olyan volt. Az Óvegyletnek volt egy hátsó helyisége, egy szoba.
Az elsô Labrisz-est is ott volt, ’96-ban.
Igen. Ez egy átmenet volt a Labrisz felé. Akkor már elég sok késôbbi labriszos ott 
volt.
De a Labrisz-est az már egy picit más történet, mert az úgy indult, hogy ott csináltuk 
a fénymásolt ôs Labrisz-újságot, és akkor elôször az újságot megrendelô nôket hívtuk 
személyes találkozóra, ezt Sándor Bea és Hatfaludi Judit szervezték.
Igen. Szerintem úgy volt, hogy ez a klub kezdett elsorvadni, akkor jött az újság, és 
akkor újra feléledt az egész, és lett belôle a Labrisz. Tehát nem ilyen szervesen ment 
át a Labriszba, de biztos, hogy sok késôbbi labriszos ott volt. A klubban elég nagy 
átjáróház volt.
Fôleg aktivista nôk jártak?
Nemcsak. Mint ahogy most egy Labrisz lazulóra be lehet jönni. Jöttek például meleg 
fiúk lányismerôsei, az Óvegylet ismerôsei, olyanok ismerôsei, akik voltak egy alkal-
mon, és mondták a másiknak, hogy ez van.
Körülbelül hányan voltak egy ilyen alkalmon?
Hát, néha nagyon zsúfolva volt az a terem. Húsz-harminc.
Ezek vezetett beszélgetések voltak?
Például Gazsi37 vezetett ilyet, a lányokra nem emlékszem igazából… Talán Sándor 
Bea… Biztos, hogy megjelent ott, de hogy ilyen vezetô szerepe mennyire volt ak-
kor, arra nem emlékszem. Hatfaludi is, meg akik az újságot csinálták, azok ott azért 
megjelentek. Tehát volt egy ilyen réteg, amelyik már régebben akart nôi egyesületet. 

37  Az 1991-ben alakult VándorMások meleg túracsoport vezetôje.

Ezen a területen elég rendes viták zajlottak, hogy a vegyes egyesület mellett legyen-e 
külön nôi egyesület.
Fel tudjátok idézni egy kicsit ezeket a vitákat? Mik voltak az érvek a külön egyesü-
let mellett?
Azok, amik most is felmerülnek, gondolom. Például egy szórakozóhely esetében is: 
vannak, akik külön szeretnének lenni, egy zártabb körön belül, de vannak olyanok 
is, akik amellett voksolnak, hogy vegyesen legyünk. Szerintem ez akkor is így volt.
Igen, de most nemcsak a szórakozásra gondolok, hanem érdekvédelmi dolgokra is.
Szerintem ilyesmi nem volt benne. Szóval az már a Labrisz volt. Itt inkább az ismer-
kedési lehetôségek megteremtésén ment még a kínlódás. Még a Homerosban meg-
hirdettük, szerintem az volt a kéthetes, hogy be lehet telefonálni. Az ismerkedés 
volt a lényeg, és amikor jött az Óvegylet a maga irodájával, akkor áthelyezôdött oda 
az a kevés ember. Aztán a mozgalom is több dimenzióban föllendült, többen let-
tünk, és tematizált beszélgetések lettek. Az ismerkedési dolgok háttérbe szorultak. 
Ugye akkor már lehetett például a Magyar Narancsban hirdetni, tehát nem volt any-
nyira érdekes.
Mi egyébként korábban csináltunk egy sráccal partnerkeresô irodát, most jut eszem-
be. Az egyik barátom mondta, hogy ô szeretne egy partnerkeresô irodát nyitni mele-
geknek, és mit szólnék hozzá, ha ô foglalkozna a fiúkkal, én meg a lányokkal. Jó ötlet-
nek tartottam, próbáltam kifaggatni, hogy ô hogy képzeli ezt, mennyire üzletszerûen, 
mennyire karitatívan… Ervin barátom nagyon-nagyon szívember, emiatt kétségeim 
voltak afelôl, hogy fogja ezt így bírni, és ha üzletszerûen akarja, akkor valószínûleg 
éhenhal majd. Így is lett, nem volt hosszú életû ez az iroda, viszont nagyon lelke-
sen csináltuk, nagyon nagy érdeklôdés volt. Az én meglátásom szerint a fô problé-
ma az volt, hogy nem tudtuk megfelelôen elkülöníteni a meleg partnerkeresési té-
mát a többitôl. Így bekeveredtek olyan érdeklôdôk, akik eléggé zavarták a munkát. 
Ezek a közösségi kísérletek abbamaradtak a részedrôl a ’90-es évek közepén, vagy 
voltak még ilyen próbálkozások? Illetve amikor már beindultak a meleg szervezetek, 
azokban mennyire vettél részt?
A Háttér elején még ott voltam, úgy emlékszem, hogy az elsô két évben. Idônként 
bent is felejtettem magam, és egyre kevesebbet voltam otthon, lehet, hogy már mun-
kahelyem sem volt, mert annyira lekötött a dolog, és annyi munka lett hirtelen ezzel 
kapcsolatban. Az elején még nem volt ennek igazán hivatalos arculata, az alappillére-
it kellett még letenni: hogy egyáltalán kik vagyunk, hogyan fogunk együttdolgozni, 
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amikor beindul a dolog. A legelején, amikor még szinte semmi nem volt, csak az 
ôstörténelem, és a Lacival38 kerestünk helyet, akkor még ott voltam. Aztán amikor 
megalakult a szervezet, akkor nem tudom, hol voltam. Utána viszont cirka két évig 
dolgoztam, napi szinten. Voltam telefonszolgálatos is, a képzéseken is részt vettem, 
nagyon élveztem, és nagyon lelkes voltam. Alakítgattuk a helyszínt, több bútort ci-
peltem vagy cipeltettem be elfekvô készletekbôl.
Voltak még találkozásaid ilyen közösségi szervezô ügyekkel? Vagy visszavonultál, és 
a magánéletedben élted meg a leszbikusságodat?
Alkalmi jelleggel be-bekukkantottam a mozgalomba. Amikor megalakult a Labrisz, 
meg volt valami Rózsaszín Flamingó, akkor megnéztem, hogy na, az micsoda. 
Flamingó Kör.
Igen. Amirôl a mostani lelkes ifjúság majdnem biztos, hogy nem tud, mert az még 
ôsidôkben volt: az akkori társaságban Juhász Ildikónak volt egy mozija az Ipoly utcá-
ban. Ez egy fontos pont a történelemben, úgy ’87 tájékán. Ô a barátainak esténként 
megnyitogatta a kulcsra zárt ajtót. Ha az ismerôs valakit hozott, aki még volt nem 
ismerôs, akkor ôt is beengedtük. Tehát így bôvült a társulat, de nagyjából megmarad-
tunk húsz fônél. Ez egy nagyon rendszeresen összejáró baráti társaság volt, úgy em-
lékszem, minden este voltak ott néhányan. Ki mikor ért rá. 
Ez egy érdekes átmeneti stádiumnak tûnik.
Mi húszévesen jártunk oda a második számú barátnômmel, akit már említettem, és 
mi voltunk a „kicsik”, akiket a nénik a szárnyaik alá vettek. Mi már úgy csöppentünk 
bele, szerintem nem nyitásra hívtak minket, valahogy odakeveredtünk. Házibuli jel-
leggel mûködött, eléggé zártkörûnek mondható. Sehol nem volt meghirdetve, egész 
biztos, hogy csak baráti körben terjedt. Viszont itt is megfordult egy-két meleg fiú ba-
rátunk, arra emlékszem, tehát nem volt zárva elôttük, csak ez nôi helynek számított.
És utána volt még egy bizonyos Rózsaszín Csokornyakkendô.
Igen, az is az Ildikó helye volt. Bezárt a mozi, és ez lett az új székhelye, ez a vendéglá-
tóhely, ott ugyanilyen jelleggel mûködött tovább, bizonyos estéken. Tehát csak me-
leg nôk voltak. Érdekes volt még az is, hogy ebben a körben a mûvészvilágból is meg-
jelentek nôk, és mi el voltunk ámulva ezen, és ez is nagyon tetszett. Ami késôbb pél-
dául nekem hiányzott, hogy ôk például nem mertek, vagy nem akartak jönni. 
Lehet nevesíteni közülük?

38  Mocsonaki László, a Háttér Társaság a Melegekért Egyesület alapítója

Nem. De higgyétek el, hogy igaz! Négyszemközt képeket is tudnék mutatni. 
Voltak esetleg, akár a ’80-as évek végén, akár késôbb külföldi tapasztalataid a leszbi-
kus világgal?
Inkább a külföld jött be hozzánk… nekem nem volt szerencsém kimászkálni.
Honnan jöttek?
Például amikor válási procedúra volt a második kedvesemmel – közös megegyezés-
sel, és nagyon nagy barátság van, tehát nem volt az olyan nagy procedúra –, akkor 
egy ideig hármas szituációba keveredtünk egy amerikai lánnyal, de nem élesben, ha-
nem a lány nem tudta eldönteni, hogy melyikünkkel álljon össze. Egy darabig együtt 
jártunk szórakozni, hármasban. Mert mi szerettük egymást a régi párommal, ô meg 
szeretett minket… elég érdekes helyzet volt. Aztán, azt hiszem, én döntöttem el, 
hogy egy kicsit szeretnék egyedül maradni, és „legyetek boldogok!” Ôk aztán hét 
évig tényleg boldogok voltak egymással. Nagyon szimpatikus volt ez a lány, és na-
gyon szívesen találkozgattunk együtt. Aztán a volt párom nagyon „kisajátította”, úgy-
hogy nem találkozhattunk utána. Ez volt például egy jelentôs külföldi kapcsolat, ami-
re szívesen visszaemlékszem. Aztán az egyik ilyen… mûvészi kapcsolat hozzánk irá-
nyított egy francia hölgyet, mivel nekik nem volt idejük a mûvészi munka mellett 
gardírozni. Akkor mi hetekig bóklásztunk ezzel a francia hölggyel, és minden hétvé-
gén kint voltunk Bécsben. Ez nagy élmény volt, szintén Dórival, tehát a második kap-
csolatommal. Emlékszem, pontosan négy hely volt, amiket körbelátogattunk éjsza-
kánként. Volt egy Frauencafé nevû hely, ahol ilyen társastáncos lányok, nénik, höl-
gyek voltak, néztük, ahogy ott pörögtek, forogtak. Az egy kávézó jellegû hely volt. 
Emlékszem egy Smiley Bar nevezetû helyre, ahol fiús és lányos napok is voltak, és le-
het, hogy vegyesek is. Ott fehér, félig átlátszó függönyökre emlékszem, és ilyen na-
gyon szép, angyali környezetre. Volt egy alternatív klub, azt Zone Klubnak hívták, 
ott pedig nagyon alternatív csapat volt, mindenféle érdekes lány, így külsô jegyek-
ben, tehát öltözködés, smink, haj. Volt egy negyedik hely is, de arra már nem em-
lékszem. Ez volt még egy külföldi kapcsolat, amire emlékszem. A fiúkon keresztül 
több is volt.
Vidékiekkel volt valami kapcsolat?
A fiúk között nagyon sok vidéki srác volt, akiknek nagyobb problémáik voltak 
ebbôl otthon. És mi országjárásba is kezdtünk, akkoriban ez nagy divat volt. Divat?! 
Hát, nem tudom, hogy nevezzem. Hogyha volt egy fiúpár, akkor keresztben ösz-
szepárosodtunk, így látszatilag. És akkor mentünk az egyik fiú családjához vidékre 
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családlátogatni. Van több évtizedes ilyen kapcsolatom is. Ezek általában elég tartós 
kapcsolatoknak bizonyultak. 
Mennyire jártál te az Angyal bárba? Ott is voltak nôi napok idônként.
Amikor nyitott egy új hely, akkor mindig elmentem megnézni. Nagyon kevés hely 
volt, ahová rendszeresebben jártam, mert a tömegrészegség és a balhék nem na-
gyon vonzottak, és ezekbe valahogy idônként beleszaladtam. Viszont a kíváncsiság 
megvolt, tehát általában az új helyeket megnéztem. Több Angyal bár is nyitott, én 
háromra emlékszem. Az egyik a Rákóczi úton volt, valami hatalmas pincerendszer. 
Nekem az tetszett. Leszámítva, hogy egyszer egész éjszaka odavoltam egy hölgye-
mény sziluettjéért, aki egyedül táncolt, és mondtam egy mellettem ülônek, hogy 
„nézd meg, milyen gyönyörû…” Azt mondja erre: „az, ott, ô? Az fiú!” „Ezt nem mon-
dod komolyan! Egész este itt epekedek, ô meg egy fiú?!” Az egyik elsô transzveszti-
ta mûvészünk volt, és nagyon-nagyon jól sikerült az imidzse. Aztán volt a híres vagy 
elhíresült Szövetség utca. Azt nagyon sokan ismerték. És a harmadik… Nem bírtam 
megjegyezni, pedig most beszélgettem valakivel, és mondtak egy utcát, hogy hol 
volt még. Amit még nagyon szerettem, az az Alibi bár elôdje volt, úgy hívták, hogy 
Heaven. Az Ó utca és a Jókai utca sarkán volt. Az is vegyes hely volt. Nagyon családi-
as, meleg, baráti. Nem vert át senki a pultnál, nem volt túl nagy füst, lehetett érteni 
egymás szavát, kellemesek voltak a mûsorok, baráti közelségben volt mindenki min-
denkivel. Tehát az egy nagyon kellemes hely volt.
Vissza tudsz-e gondolni, hogy a hétköznapi életedet, a társas életedet vagy a munka-
életedet mennyire szervezte az, hogy te nôkhöz vonzódsz, vagy nôkhöz is vonzódsz? 
Amíg a családommal éltem, addig ez az életem nem igazán létezett. Tehát különö-
sebben otthon nem annyira zavart, illetve… Amikor elköltöztem otthonról, akkor 
már elkezdôdött a kapcsolatom a második barátnômmel. Azért költöztem el – ezt 
szeretem elmondani, erre büszke vagyok –, mert az anyukám kivette a telefont a 
kezembôl, amikor a barátnômmel beszélgettem. Erre én másnap elköltöztem otthon-
ról. Tehát az öntudat megvolt, nagyon. Nyilván nem lehettek a részletekbe beavatva 
az otthoniak. Hogy ebbôl mennyit sejtettek, mit gondoltak, azt nem tudom.
De akkor a mamád valamit sejtett, ha kivette a telefont a kezedbôl.
Nem, anyukám azt mondta akkor, hogy a telefon nem erre való, hogy órákig beszél-
gessünk rajta. Én mondtam, hogy a Dóri hívott engem, és azt gondolom, hogy annyit 
beszélgetek, amennyi jólesik, hogyha nem várnak a telefonra. Anyukám elég erôs 
szabályrendszerben próbált mûködtetni minket. Részben igaza volt. 

Gondolod, hogy érzékelt valamit ennek a kapcsolatnak a természetébôl?
Abból nem lett volna baj, az neki se nem fájt, se nem okozott volna gondot. Késôbb 
sem, amikor egyértelmûvé válhatott, akkor sem okozott nekik problémát. Annyit 
egyértelmûen le lehetett venni a jelzésekbôl, hogy errôl ôk nem kívánnak részletekbe 
menô beszélgetést folytatni. Én szívesen beszélgettem volna velük a magánéletemrôl, 
de egyértelmû volt, hogy ôk ezt nem szeretnék. Igyekeztek tolerálni, megértônek és 
elfogadónak mutatkozni. Viszont ne hozzam be a mindennapokba!
A munkahely-választást vagy a munkakör-választást befolyásolta valami módon?
Hogy melegbarát munkakör legyen? Nem voltak ilyenek. 
És a társas életet is inkább úgy értem, hogy a baráti kör.
A társaság az egyértelmûen, a szabadidôt nyilván egyre nagyobb mértékben a saját 
köreimmel töltöttük. Nem szívesen mentünk együtt heteró társaságba, ahol el kel-
lett játszani, hogy mi „csak” barátok vagyunk, és nem közelebbi barátnôk. Így is vol-
tak olyan helyzetek, ahol például úgy buktunk le, hogy a heteró barátnônk azt mond-
ta, hogy „köztetek, biztos, hogy nemcsak szimpla barátság van”. Kérdeztük, hogy 
„mibôl gondolod”? „Mert a Dóri úgy igazította meg a hajtincsedet, ahogy szimpla 
barátnôk nem szokták.”
Tehát akkor ebbe a barátok nem voltak beavatva?
Nem mindig volt szükséges. Ez a feltétlen coming-outolás nem volt meg, hogy példá-
ul egy munkahelyen én kiköveteltem volna, hogy engem eszerint is respektáljanak. 
Ne ez befolyásolja az értékelést! Viszont az fontos, hogy titoknak se kelljen lennie! 
Ez a két elv nagyon jól megfér egymás mellett. 
Soha nem volt ebbôl feszültség?
Én sem akartam másokat ezzel felizgatni, de engem se piszkáljanak fel azzal, hogy kri-
tizálnak minket, mert azt viszont nem tûrtem. De nem volt kérdés. Nem vittem be 
olyan helyekre a magánéletemet, ahova úgy éreztem, hogy nem való. De ha úgy gon-
doltam volna, hogy valami miatt be kell hogy kerüljön – tehát, mondjuk, értem jött 
volna a munkaidô végén a párom –, akkor nem mondtam volna neki, hogy várjon egy 
sarokkal lejjebb, mert azzal magamat és ôt is megalázom. Ha ilyen helyzet lett volna, 
akkor én azt bevállalom, természetesen. De úgy vagyok a mai napig, hogy nem me-
gyek azért az utcán feltétlenül kézen fogva, hogy most mi egymásnak bizonyítsunk; 
hogy a többieknek, azt meg feleslegesnek érzem. Attól én még az vagyok, aki. 
Emlékszel ilyen elôbújás-helyzetekre, amikor valakinek, aki fontos volt neked, el-
mondtad? És ha igen, akkor mit mondtál, vagy hogyan mondtad?
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Egy ilyenre volt szükség. Igazából többre nem emlékszem. Ez is az elôbbihez kap-
csolódik, hogy egyszerûen nem volt lényeges. Ilyen feszültség nem volt bennem. 
Ezt kiéltük abban a baráti közegben, ahol ezt meg lehetett tenni, és ahol a többiek-
nek is hasonló igényeik voltak. Ahol pedig nem errôl szólt az élet, ott nem volt en-
nek keresnivalója. Talán az egyetlen, ami mégis zavaró történet volt: A középiskolai 
osztályfônöknôm nagy mérföldkô volt az életemben. Nagyon nagy szeretettel gondo-
lok rá a mai napig, nagyon sokat segített nekem… ô talán nem tudta, hogyan gondo-
lok rá. Nagyon szoros volt a baráti kapcsolatunk, és engem ez kezdett zavarni, mert-
hogy én ilyen vagyok. Valami olyasmitôl tartottam, hogy az én nagy szeretetem az ô 
irányában nehogy átbillenjen. Egy érzés volt, ami bizonytalanná tett.
Ez már a középiskola utáni években történt?
Igen. De ô sokat segített nekem utána is. Munkahely-találásban, lakásproblémában, 
mert ugye eljöttem otthonról. Volt, hogy fedelet is adott a fejem fölé néhány hónap-
ra. Nagyon tiszteltem és becsültem ôt, és nagyra értékelem ma is. Egy nagy tudású 
ember mind a mai napig. Félô volt, hogy ez a szeretet olyan naggyá növi ki magát, 
hogy aztán átfordul. Nem tudtam, hogy oldjam meg, hogy együtt is, meg menekül-
jek is, és ebbôl elég nagy feszültség keletkezett bennem. Ô érezte, hogy valami nem 
stimmel, és elkezdte kérdezgetni, hogy mi a probléma. Mondtam, hogy nem mon-
dom el. És akkor azt mondta, hogy „figyelj, Andrea, ha nem mondod el, akkor én 
nem tudok segíteni”. Mondtam, hogy akkor sem. Harmadik próbálkozásra azt mond-
ta, hogy ha itt valami olyan dolog van a háttérben, amit én nem tudok felvállalni, ak-
kor ô nem tud segíteni. Kérdeztem, hogy mire gondol. És akkor, azt hiszem, példá-
nak a kábítószert említette, „vagy valami hasonló”. Hú, akkor már láttam, hogy itt 
komoly gond lesz, ha én nem coming-outolok, úgyhogy mondtam, hogy kérek két 
napot, mert én itt most nagyon be vagyok tojva. A két napot megkaptam, de akkor 
is nagyon féltem, erre emlékszem. És ott jött még egy segítség. Volt neki egy olasz 
barátnôje, aki újságírónak készült. Egy nagyon okos nô volt. Ô úgy tudott kérdezni, 
ahogy még senkit nem hallottam. Kérdezte a tanárnôm, hogy szerintem segítene-e, 
ha még valaki ott lenne, és úgy beszélgetnénk, mert ô lehet, hogy jobban tud kérdez-
ni, és talán az nekem segít. 
Olaszul kérdezett?
Nem. Angol volt a közös társalgási nyelv, de a tanárnôm olasz és angol nyelvet taní-
tott, így ôk prímán megértették egymást.
Tehát az egész angolul zajlott le.

Nem, ôk olaszul beszélgettek, mert az volt számukra a legegyszerûbb… nem is kel-
lett az angol, mert már magyarul kaptam az „eredményt”.
Épp azt akartam kérdezni, hogy milyen szavakat használtál, amikor elmondtad neki.
Magyar szavakat, leginkább. Ha tudta, igyekezett megkönnyíteni a dolgomat. De 
olyan erôs kérdéseket kaptam, hogy ott nem lehetett mellébeszélni. Mondtam, hogy 
hát, az a helyzet, hogy nekem barátnôm van.
Tehát nem azt mondtad, hogy leszbikus vagyok, hanem hogy barátnôm van.
Nem, merthogy… nem vagyok leszbikus. Ezt nem tisztáztuk az elején. Tehát 
kezdetektôl sem voltam az, világéletemben biszexuális voltam. 
Ez azt jelenti, hogy nôkre is, férfiakra is szükséged van testileg-lelkileg, vagy pedig 
emberekhez vonzódsz, és tulajdonképpen mindegy, hogy milyen nemûek?
Inkább az utóbbi. Ha épp valamelyik nincs, akkor van vagy lehet a másik is. Ez szerin-
tem nem rossz. Emberközpontú a… szimpátiaérzés bennem. Az jobb, hogy így gya-
korlatilag dupla annyi lehetôségem van ismerkedni. Én nagyon tudok szeretni bármi-
lyen élôlényt. Nem, nem különítem így el ôket, és ez nem okoz nekem problémát.
És van valami, amiben mást adnak?
Abszolút. Teljesen. Egy lapon nem lehet említeni a kettôt. Csak külön fejezetekben 
tudok gondolkodni róluk.
Ez megfogalmazható?
Hát… Ezeket próbálom megírni, aztán remélem, lesz belôle valami. Ez egy csodála-
tos, nagy világ, nagyon összetett… de nôkkel sokkal nehezebb, mint férfiakkal. Épp 
az a szépsége, hogy bonyolultabb, de az a nehézsége is. Feladatot is jelent a számom-
ra, ami érdekel és leköt. Azt hiszem, olyan ambivalens ez az egész, mint amilyen én 
vagyok. Szóval, pár mondatban ezt nem lehet ezt… 
És miért nehezebb nôvel, mint férfival?
Mert a nôk sokkal bonyolultabbak. Sokszor nagyon problémás velük… Tehát ami a 
szépsége, az érdekessége, hogy cizelláltabbak, az a nehézsége is. Amitôl vonzóak, at-
tól nehezebb is velük. Egy férfi például egyértelmûbben fogalmazza meg vagy mutat-
ja ki számomra, hogy mit akar, a nôknél sokkal többet kell agyalnom. Meg sokszor 
amit mondanak, annak az ellenkezôje az igaz. És ezt ki kell találni. Én tudok fiúaggyal 
gondolkodni, és például amikor fiúkkal beszélgetek, akkor abszolút ilyen: „igen? te 
is így gondolod? nahát, akkor ez van!” És akkor ilyen „pasis” megbeszélés van, sok-
szor kiderül, hogy hasonló problémáink vannak – a nôkkel például. Szoktunk egy-
másnak segíteni is. A nôkkel meg azt beszéljük meg, hogy milyen nehéz a fiúkkal, 
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adott esetben. Én ezt élvezem, és mind a két irányban teljesen ôszinte vagyok, tehát 
soha nem vágtam át senkit ebben a témában. Ezt minden kapcsolat elején feltárom, 
hogy legyen döntési lehetôsége a másiknak, hogy ezzel együtt igen vagy nem – és 
egyébként meg nem is keverem a dolgokat. Ha mindenkinek úgy jó, hogy keveredni 
akar, akkor természetesen lehet keverni, de a másik háta mögött nem. A játékszabá-
lyokat illik betartani (azért vannak), és nem nehéz ôket betartani, egyszerûbben fo-
galmazva: így könnyebb élni. 
Akkor most már nemigen tartod a kapcsolatot a meleg világgal, nem jársz ilyen 
helyekre?
Nem. Egyáltalán nem. Egy-egy emberrel, persze, de most már az se sûrûn. Most 
már nem kísérem figyelemmel az eseményeket. Megmondom ôszintén, a személyes 
okom elsôsorban az, hogy összegeztem, visszatekintettem, és úgy gondolom, hogy 
ne tett hozzá a múltam ahhoz, hogy az életem számomra megfelelô irányban alakul-
jon. Úgyhogy azt gondoltam, hogy váltanom kell, hogy ez mégsem a végleges irány. 
És bármennyire is úgy tûnik, hogy én ilyen „átjárókon közlekedem”, attól még, hogy 
nem vagyok ilyen társaságokban, hölgypartnerem bármikor lehet, és meg is tudom 
oldani. Illetve adódnak, sok lehetôség van rá. Régen is, amikor ezekkel a társaságok-
kal tartottam a kapcsolatot, már akkor sem ezeken a helyeken ismerkedtem. 
Akkor úgy érzed, hogy most egy nagy váltás történt?
Igen. Abszolút. Teljesen. 
Heteroszexuális irányban.
Hát, gyakorlatilag igen. 
Tudatos elhatározásként?
Hát figyelj! Egymásra épültek a dolgok. Tehát ahogy kimaradtam ebbôl, úgy lett több 
amaz. Úgy vetettem számot magammal, hogy nagyon sok fájdalmam és keserûségem 
származott a csajos múltamból. És azt is tudtam, hogy azért keveredtem, kevered-
tünk oda néhányan, akiknek nem volt ez eleve meghatározó dolog, mert mások is a 
szeretetet, a melegséget, a barátkozást keresték. Ebben a közegben úgy tûnt, hogy 
ennek nagyobb lehet a megvalósulási esélye, merthogy talán túl keménynek tûnt a 
kinti világ.
És most már erre nincs akkora szükség?
Szerintem sokan a mai napig sokan keresik, és meg is találják benne. Viszont én a 
kevés jó mellett nagyon sok rosszat, bántót is találtam benne, nem úgy számítot-
tam sem a baráti, sem a szerelmi kapcsolataimban, ahogy azok jöttek. Azt mond-

tam, hogy én többet nem küszködök az ilyen kapcsolataimért, mert minden vala-
hol megrekedt… Nyilván kettôn áll a vásár, tehát nem okolok ezért senkit. Mond-
juk úgy, hogy nekem nem mûködött ez a vonal. Nem sikerült. Máshol, más körülmé-
nyek között, másképpen megtaláltam a számításaimat. Jobban tudtam haladni, köny-
nyebben értem el eredményeket, több lehetôségem van így. Még azt sem monda-
nám, hogy a nôi felemet hangsúlyozom jobban – ritkán sminkelek, a köldökig de-
koltált ruhák meg a magas sarkú cipôk nem a ruhatáram fô részei. Tehát nem ez-
zel érvényesülök a másik oldalon, de valahogy jobban meg tudom értetni magam. 
Sok olyan dologgal kell megküzdeni szerintem a leszbikus hölgyeknek, ami szerin-
tem mindegyikôjüknek fokozott problémát okoz. Kiemelném mondjuk a féltékeny-
séget. Ugye azt tudjuk, hogy a meleg világon belül óriási amplitúdóval mennek az ér-
zelmek. Én azt éltem meg sokszor, hogy vagy a plafonon vagyunk, szárnyalunk, vagy 
mélyrepülés, zuhanás a legmélyebbre. Nagyon nehéz volt találnom olyan embere-
ket, akik nagyjából egy egészséges középúton belül tudnak lavírozni, ami nem veszé-
lyes, nem félelmetes, nem idegesítô…
A meleg körön belül ez azért fokozottabb, mert sokszor egy körön belül történik?
Nem. Szerintem sokkal érzékenyebbek ezek az emberek.
De épp azt mondtad, hogy a nôkkel sem ebben a közösségben ismerkedtél meg.
Igen. Egyszerûbbek a nem annyira meleg nôk, mondjuk inkább így. Ôk egyszerûbben 
fogják fel ezt a dolgot, nem csinálnak belôle olyan nagy lelki ügyet. Beintegrálják az 
életükbe, többnyire ôk is biszexuálisok. De van köztük olyan, aki aztán inkább ebbe 
az irányba fordul. Nekem volt olyan barátnôm, akinek még férje volt, amikor mi ösz-
szekerültünk, aztán hamarosan már nem volt meg, ô például teljesen „átállt”, en-
gem például ez is zavart. Nem az volt már, aki kellett. Nekem jobb lett volna, ha nem 
megy annyira bele a meleg világba, mert… Akkor elkezdtünk minden héten ugyanaz-
zal a nyolc emberrel összejárni, és nekem valahogy beszûkült ez a dolog. Annak per-
sze örültem, hogy ô barátokra talált. Meg neki végül is így nyílt ki – elég késôn, sajnos 
– ez a világ. Hát ennyi. Sok változáson mentem keresztül, ez biztos. Ki tudja, hogy 
mi jön még ezek után? Most inkább heteroszexuális életet élek. Ezt lehet mondani.
De ez most jó neked így.
Jó. Abszolút jó. 
Mondtad, hogy vannak jegyzeteid, írogatsz – milyen jellegû írások ezek?
Több témában irkálódnak dolgok, és az egyik azzal foglalkozik, amivel most mi fog-
lalkozunk. Remélem, ha megszületik vagy kiteljesedik ez az egész, akkor elég izgal-
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mas lesz. Most kezdek beérni, megnyugodni. Öregszem még egy keveset, leteszem a 
popsimat, és akkor már többet fogok tudni írni. Meg esetleg filmezni is! Régóta for-
gatókönyvek tolonganak az agyamban. Talán lesz hozzá háttér, és akkor mehetné-
nek azok is.
Milyen filmeket?
Elsôsorban izgalmasakra gondoltam. Nem annyira dokumentum-, inkább játékfilmek-
ben gondolkodom. Úgy mûködöm egyébként, hogy exponálok valamit, akár csak 
egy filmrészlet vagy filmkocka erejéig, és lehet, hogy abból megszületik nálam egy 
teljesen más történet, ami általában nem is hasonlít az eredetijére. Egyszer csak jön 
egy impresszió, ami kell, és megindít egy vezérhangyát a fejemben, abból pedig szü-
letik egy történet. Van úgy, hogy egy helyszín kisugárzása szül meg bennem egy jele-
netet, és nekem akkor elkezd peregni a film a belsô vetítôvásznon. Eléggé grafomán 
is vagyok, sokféle írás született az elmúlt években, több stílusban és témában. Van 
dokumentarista, vannak versek, vannak esszék, vannak regénykezdemények. Most 
viszem épp néhány versemet egy kedves barátnômhöz. Évek óta ígérem neki, és ez a 
versíró, nagytiszteletû hölgy barátném fogja most ezeket lektorálni, és elmondja a vé-
leményét, amire nagyon vágyom. Ezekkel azért még sok munka van. Fenék kell hoz-
zá elsôsorban. Az agy hiába megy, ha valaki nem tud nyugton ülni. Én még nem va-
gyok annyira nyugtonülôs, de most már meglassultam. És ha már többet tudok ülni a 
fenekemen, akkor többet tudok majd írni is. Élmény van, sokat tudok beszélni, akár 
reggelig is… Abbahagyjam? Tényleg annyi mesélnivalóm van, hogy amikor leülök ba-
rátok közé, akkor vigyáznom kell, hogy más is szóhoz jusson. Mert az milyen dolog, 
hogy csak én beszélek. De most kedvezett nekem ez a téma…
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